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                                 Avant propos  
 
 La recherche historique que j’ai choisi de mener n’est pas vraiment dans l’air du 
temps. L’héritage politique et culturel européen des anciennes colonies françaises, même 
celles dites de peuplement, n’ayant pas eu d’occupation primitive, est de nos jours rarement 
revendiqué, tant il reste entaché d’une mémoire douloureuse. Les conquêtes guerrières, la 
quasi extermination des peuples autochtones dans certains cas (Amérindiens par exemple), la 
traite des Noirs et l’esclavage dans d’autres, l’accaparement du foncier et de la plupart des 
activités économiques par les Blancs, ont montré durablement une image qui n’est pas celle 
de l’interculturalité, si l’on s’en tient à la définition qu’en donne le professeur Miquel Rodrigo 




 » .  
 Dans de nombreux pays, la rencontre des occidentaux avec des populations indigènes  
ou des Etats orientaux2 fut un choc profond et une longue incompréhension des hommes et 
des cultures. Ne parlons pas de respect ! S’il avait un tant soit peu existé, même au siècle 
dernier, l’humanité pourrait encore reconnaître quelques bienfaits à la colonisation, comme le 
souhaitaient en 2006 des gouvernants français. Aurait-il suffi d’inscrire cette reconnaissance 
dans une loi pour effacer d’un revers de main tous les méfaits du colonialisme et en finir avec 
la repentance? L’article concerné a été retiré : c’est sans doute mieux ainsi3. 
 
 Alors, pourquoi vouloir rechercher cette part celtique dans l’héritage des populations 
des Mascareignes, et plus largement des autres anciens comptoirs français de l’océan Indien? 
                                                 
1
 Miguel Rodrigo Alsina, professeur de théorie de la communication à l’université autonome de Barcelone, 
fragments de texte extraits de La comunicacion intercultural, 1999, www.aulaintercultural.org/article. 
2
 Nous faisons la différence entre certains grands pays orientaux, véritables empires plus ou moins unifiés avant 
la colonisation européenne (Chine, Japon et même Inde), et des territoires peuplés de tribus sans Etat. 
3
 Le projet d’inscrire dans une loi française les bienfaits de la colonisation provoqua à l’île de La Réunion la 
rédaction d’une pétition de protestation dont je fus signataire. Accepter une telle législation, c’était donner raison 




Parce qu’elle ne nous paraît pas négligeable d’une part4 ; parce que l’histoire des premiers 
navigateurs bretons, normands ou poitevins qui doublent le cap de Bonne Espérance à 
l’époque moderne donne plus une impression générale d’approche et de découverte, voire 
parfois de fusion malgré les violences occasionnelles, que d’hégémonie culturelle et 
religieuse, d’autre part. Au XVIIe siècle et au début du XVIIIe, dans l’océan Indien comme 
en Amérique du Nord, l’image des premiers immigrants venus en majorité de l’ouest de la 
France en offre des témoignages probants. Rarement leur installation dans de nouvelles terres 
se fait avec orgueil et esprit de domination5. Même de nos jours, la mentalité de ceux qui se 
disent de même souche régionale que ces premiers aventuriers les incite à s’intégrer, à se 
fondre dans les populations en place, plus qu’à s’imposer sans un minimum de discrétion6. 
C’est particulièrement visible à l’île de La Réunion où le nombre de métropolitains installés 
récemment est important. Il n’est pas ici question d’oublier, dans cette partie du monde, les 
affres de la traite, de l’esclavage, de l’engagisme, perpétrés par l’impérialisme colonial, ni la 
vaste entreprise d’accaparement militaire lancée par les nations européennes, surtout la France 
et l’Angleterre, à travers le monde au XIXe siècle. Ces exactions, qui doivent être considérées 
comme des politiques d’Etat puisqu’à l’époque les gouvernants les prétendent légales, sont 
bien l’œuvre des Blancs. Elles sont régentées par une législation établie par eux et à leur seul 
avantage. N’oublions pas que la Troisième République française et même la Quatrième, tout 
en se disant démocratiques, se sont arrogées un devoir de colonisation et un droit de recours 
au travail forcé en Afrique et en Asie, même en plein XXe siècle, et que l’esclavage était bien 
licite sous la monarchie française puisqu’il a fallu une loi républicaine pour l’abolir, une 
première fois en 1794 puis définitivement en 1848. Même après cette date, l’engagisme et le 
système du travail forcé (déplacement de populations, corvées et violences physiques, niveau 
sanitaire déplorable) y ressemblaient beaucoup. Des gens originaires de Bretagne comme 
d’autres provinces de France profitèrent évidemment de ces systèmes d’exploitation de 
l’homme, la loi les autorisant. Cela ne peut justifier le fait qu’ils aient trouvé normal 
d’asservir leurs semblables, sans en avoir mauvaise conscience. Certains irréductibles 
                                                 
4
 Pour s’en convaincre, il suffit de lire le mémoire de maîtrise de Damien Aupiais, Les immigrants bretons à l’île 
Bourbon de 1665 à 1810, d’après le dictionnaire généalogique des familles de l’île Bourbon (La Réunion) de L. 
G. Camille Ricquebourg, Editions JFR/Grand Océan, Saint-Paul de La Réunion, 2006. 
5
 A Madagascar comme en Nouvelle France, les relations des colons avec les autochtones sont assez pacifiques 
au début. Elles se détériorent par la suite à cause de l’ego de quelques gouverneurs ou chefs militaires.   
6
 Les conditions d’installation ne sont bien sûr pas comparables. Mais le souci de ne pas heurter l’amour-propre 
des autochtones et leur droit à une identité propre reste essentiel pour une intégration sans problème. Beaucoup 
d’Européens n’y accordent aucun intérêt particulier. A l’île de La Réunion, certains d’entre eux critiquent la 




s’opposeront d’ailleurs longtemps à l’émancipation des esclaves, qui eut cependant lieu dans 
le calme aux Mascareignes, contrastant avec les violences dont elle fut précédée aux Antilles.  
 
Soixante dix sept ans après la libération des esclaves dans les colonies françaises, un 
prêtre breton de ma famille, le missionnaire Francis Aupiais, après avoir vécu un quart de 
siècle au Dahomey, actuel Bénin, où il s’est véritablement intégré à la culture africaine, 
devient le plus fervent défenseur des Noirs et s’élève contre le système colonial de la 
Troisième Républicaine. En 1927, dans ses conférences-expositions qui ont de plus en plus de 
succès en France, en Belgique et en Suisse, il prône le régionalisme pour l’Afrique, réclame 
l’extension du statut de protectorat afin que les élites locales gèrent elles-mêmes leurs 
affaires, et dénonce le travail forcé pratiqué par les coloniaux7. Malgré son humanisme, ses 
propositions politiques régionalistes modérées et la valeur de ses expositions d’art africain et 
de ses films ethnographiques, il est sévèrement « puni » par sa hiérarchie, à la demande du 
président de la République française, Gaston Doumergue, en 19318.  
 
Dès mon adolescence en Bretagne, j’avais adopté les idées de fraternité régionaliste de 
mon ancêtre prestigieux, missionnaire breton devenu « Africain parmi les Africains9 ». C’est 
ce qui a permis, j’en suis convaincu, non seulement une plus facile intégration à la culture de 
mon pays d’adoption10, l’île de La Réunion, mais surtout l’acceptation de mes propres valeurs 
bretonnes par une majorité des Créoles réunionnais. Il me fallait d’abord comprendre l’autre 
avant de chercher à être compris de lui. J’ai observé, appris et aimé sincèrement sa culture, sa 
langue, ses manières de vivre, ses expressions artistiques, apprécié son humour, respecté ses 
idées tant politiques que sociales. Cela n’a pas nécessité d’efforts particuliers parce que je me 
sentais estimé, du fait de mon désir profond et soutenu d’adhérer à ce nouveau mode de vie. 
Jamais je ne me suis placé en donneur de leçons. Mon seul but était de participer, avec les 
                                                 
7
 Des journalistes comme André Gide et Albert Londres ont aussi dénoncé le travail forcé qui causait des milliers 
de morts, notamment au Congo, mais le Père Aupiais est un des rares missionnaires de l’époque à prendre le 
risque de défendre les Noirs, en dénonçant publiquement les méfaits de l’état d’esprit colonial.      
8
.Le missionnaire est brutalement démis de sa charge de provincial, isolé dans un petit collège du sud de la 
France et interdit de séjour en Afrique pendant six ans. Réhabilité par ses confrères, il deviendra député du 
Dahomey Togo en 1945. J’ai fait une recherche approfondie concernant les propositions politiques de mon 
grand-oncle, à l’occasion d’un master d’histoire dont a été tiré le livre, Le Révérend Père Francis Aupiais, un 
humaniste breton pour une reconnaissance africaine, Editions JFR/Grand Océan, St-Paul de La Réunion, 2006. 
9
 Cette formule qui résume si bien sa vie apostolique est d’un de ses confrères des Missions Africaines. 
10
 Le mot « pays » n’a pas ici le sens que le principe français de droit territorial accorde au mot France. Un pays 




« Réunionnais de souche11 », à l’expression libre et à la reconnaissance de la culture 
identitaire12 réunionnaise. Quelques oppositions, disons plutôt des réticences ou des 
méfiances de la part de certains « locaux », peut-être aigris par l’opportunisme de nouveaux 
immigrants métropolitains trop « envahissants », contrarièrent parfois ma sensibilité 
humaniste. Elles ne firent jamais l’objet de conflits graves. Ces attitudes de rejet peuvent 
encore se rencontrer, mais elles ne sont liées le plus souvent qu’à la conjoncture politique ou 
économique du moment, rarement à une idéologie foncièrement xénophobe.  
 
 Ces raisons m’autorisent aujourd’hui - du moins je le pense - à faire cette recherche 
sur la part celtique dans l’héritage culturel et politique des populations des Mascareignes et 
d’autres pays de l’océan indien colonisés par la France, sans risquer de voir une levée de 
boucliers des défenseurs de la culture créole indocéanique, culture qui est bien le fruit d’une 
interculturalité multiple, et en grande partie commune aux populations des trois îles de 
l’archipel des Mascareignes, comme à celles des Seychelles: africaine principalement ; cela se 
voit dans leur danse et leur musique typique, le séga et le maloya13 - européenne, plus 
secondairement ; cela s’entend dans leur langue, le créole de l’océan Indien - asiatique enfin ; 
cela se goûte dans leur alimentation de base, le riz et les épices qui accompagnent les carry.   
 
J’ai donc voulu approfondir les connaissances historiques actuelles concernant cette 
partie du monde où je me suis réenraciné, l’île de La Réunion. Y vivant depuis plus de 
trente cinq ans, intégré socialement et culturellement, j’ai créé pour le groupe musical 
Renésens14 (composition et écriture) des maloyas et des ségas que l’on dit celtiques mais 
                                                 
11
 Le professeur Joseph Yacoub, de l’université catholique de Lyon, affirme « Quelqu’un de souche est souvent 
venu d’ailleurs. C’est l’histoire qui s’est chargé d’en faire une souche ». Intervention au colloque organisé pour 
les journées internationales du rapprochement des cultures au Conseil Général de La Réunion en octobre 2010.    
12
 Je tiens à cette appellation spécifique de « culture identitaire ». Il ne suffit pas en effet qu’une action culturelle 
(littéraire, musicale ou autre) soit faite à la Réunion pour qu’elle puisse se prétendre de la culture réunionnaise. Il 
faut aussi qu’elle s’inspire de l’identité culturelle des Créoles de La Réunion et de ses caractères ethniques.  
13
 Le séga est un rythme ternaire typique des Mascareignes et des Seychelles. Son ancêtre, le maloya, rythme 
également ternaire de La Réunion, basé sur des percussions locales spécifiques (rouler, kayanm, piker) et 
transmis par les esclaves, se retrouve à l’île Maurice dans le séga ravan et à l’île Rodrigue dans le séga tambour.  
14
 Créé en 1998, « Renésens est un groupe musical réunionnais qui opère un métissage créoloceltique novateur 
(adjonction de bombardes et binious bretons au rythmes ternaires du maloya) » selon les termes de journalistes 
locaux. Il obtient une reconnaissance locale puis internationale avec sa programmation en 1999 et en 2003 sur 
deux scènes centrales du Festival Interceltique de Lorient. En 2001, il représente la France au festival des 
langues européennes à Varsovie et fait un passage très remarqué au festival celtique Stary Browar de Poznan. En 
2005, il est invité au festival de Nosy Bé (Madagascar). Arrivé à l’aéroport de Fascène le 10 mai, le groupe est 
embarqué dans des taxis de fortune retenus par l’organisateur. Un des véhicules est fauché par un minibus 
arrivant en sens inverse et déporté sur la gauche. Son conducteur téléphonait au volant. Damien Aupiais est tué 
sur le coup, son jeune frère Morgan est grièvement blessé. De nombreux sites Internet parlent de ce drame et de 




qui sont avant tout créoles, et dont le succès local et même international a démontré que 
l’adjonction d’instruments et de thèmes musicaux typiquement celtiques dans la culture 
réunionnaise (comme cela peut se faire par d’autres groupes avec des instruments et des 
thèmes indiens, malgaches ou africains) n’apparaissait pas incongrue à la plupart des 
Réunionnais de naissance ou d’adoption. L’adhésion d’un large public à la musique et aux 
messages de Renésens en l’an 2000 était inattendue et a surpris bon nombre de 
programmateurs de concerts et d’émissions de radio-télévision. A ce propos, concernant les 
choix de promotion musicale, ne serait-il pas opportun de faire aujourd’hui une enquête 
sérieuse pour connaître le sentiment réel de la population de La Réunion, plutôt que de s’en 
remettre à quelques agents artistiques tentant de donner de la culture locale l’image qu’ils 
voudraient qu’elle soit, celle des banlieues des métropoles occidentales, mondialisée à grand 
renfort de clips vidéo sur nos petits écrans15 ? Cette première question, qui apparaîtra peut-
être éloignée du sujet de notre recherche, ne l’est pas tant que cela, puisque c’est en 
écoutant puis plus tard en écrivant des chansons créoles que je me suis intéressé de plus près 
à l’histoire de l’océan Indien, en particulier à celle de l’île de La Réunion. Les paroles du 
maloya notamment (ce chant des descendants d’esclaves bourbonnais) s’inspirent très 
souvent de faits liés à l’esclavage, à l’engagisme ou au colonialisme. Celles des maloyas de 
Renésens n’y dérogent pas et font référence à la mémoire ou à l’histoire de La Réunion, ex 
île Bourbon, parfois des îles voisines (Madagascar ou les Chagos par exemple).      
 
 Je ne remercierai jamais assez le professeur Sudel Fuma pour m’avoir encouragé non 
seulement à reprendre mes études mais tout simplement à vivre. Ce qui n’était au départ 
qu’une sorte de challenge, contre l’adversité qui venait de frapper ma famille avec le décès 
d’un de mes enfants dont je reparlerai plus loin, est devenu une véritable passion. A 
l’inscription au Master d’histoire en 2005, personne n’aurait pu supposer que cela aboutirait à 
une thèse six ans plus tard. Mon directeur de recherche fit toujours preuve de bienveillance à 
mon égard et de compassion vu les circonstances de la vie, mais avec la rigueur qui s’impose 
pour une recherche approfondie, me prodiguant ses conseils, faisant part de ses observations, 
proposant telle ou telle source, me donnant son avis sur mes hypothèses de recherche. Je me 
                                                                                                                                                        
de sa discographie qui ne se sont pas arrêtés. La biographie la plus complète est offerte par le site Ethnotempo, 
signée Sylvie Hamon, rythmes-croises.org/ethnotempos/articles/renesens.htm.  
15
 Le changement que le paysage audiovisuel a connu à La Réunion il y a une vingtaine d’années est surprenant 
et affligeant. Sur les ondes radio, on est passé brusquement des ségas typiques de Michel Adélaïde, Michel 
Fontaine, .Maxime Lahope etc, à des formes d’expression totalement copiées sur les banlieues métropolitaines. 
A 10.000 km de Paris, ces ersatz culturels sont orchestrés localement par le réseau dit des musiques actuelles, au 




suis efforcé de suivre ses observations. Avec lui, pas de pression mais seulement l’exigence 
d’une étude sérieuse, planifiée dans le temps comme dans la méthode. Ce fut entre nous un 
dialogue constant, informel mais constructif, amical mais exigeant, tout en laissant beaucoup 
de liberté à l’étudiant-chercheur.  
 
 Merci à Mario Serviable, aujourd’hui inspecteur de la Jeunesse et des Sports, qui m’a 
offert son amitié, son temps et ses grandes connaissances de l’histoire locale, bien qu’il soit 
géographe de formation. Combien de fois a-t-il été dérangé un matin pour s’entendre poser 
une question sur les premiers colons de Bourbon ou de l’île de France, sur l’histoire de 
l’océan Indien (Madagascar, l’Inde), notamment celle des îles Seychelles qu’il connaît bien 
pour y avoir vécu plusieurs années au tout début de l’indépendance du pays, à une époque où 
il n’était pas facile d’être de nationalité française ? Ses réponses furent toujours concises mais 
d’une grande clarté. Ses indications concernant le plan et surtout le contenu de l’introduction 
ont été d’une aide exceptionnelle. Je n’hésite pas à dire que, grâce à lui, j’ai compris à quoi 
servait une introduction, notamment pour noter et définir les principaux concepts d’une thèse 
historique. Qu’il reçoive ici l’expression de ma gratitude pour sa disponibilité, son entrain 
contagieux (à ma question « vous allez bien ? », il me répondait à chaque fois « je fais tout 
pour que ça aille bien ») et sa compétence historique et littéraire. C’est lui qui spontanément a 
proposé de relire et corriger le premier jet de ce « pavé » de six cents pages.  
 
 Merci à Christian Barat qui lui aussi m’a généreusement offert son aide. Avec cette 
figure de l’université de la Réunion, les relations humaines ne peuvent pas se faire autrement 
que dans la bonne humeur. Cela n’empêche pas de travailler, de réfléchir, de partager des 
points de vue sur des sujets sérieux. Reconnaissons que la froide rigueur universitaire16 de 
certains enseignants fait plus souvent l’objet de l’ironie des étudiants entre eux, et que le rire 
ne nuit pas, bien au contraire, à l’efficacité d’un pédagogue. Christian Barat fut mon initiateur 
à l’anthropologie et à l’ethnologie. En une matinée, il a résumé pour moi, en cours particulier, 
les fondements de ces deux sciences humaines, sous forme de schémas particulièrement 
explicites. Des concepts complexes quand on lit les écrits des sociologues, comme la 
formation de l’identité culturelle durant l’enfance puis tout au long de la vie d’un individu, me 
sont apparus soudain beaucoup plus clairs. Il faut reconnaître que le langage des sociologues 
                                                 
16
 Je me permets ici de faire cette petite critique humoristique qui ne vise personne en particulier. Le professeur 
Hubert Gerbeau n’a-t-il pas dit le jour de sa soutenance, pour ironiser sur l’obligation de ne pas tutoyer son 




actuels ne facilite pas le travail du chercheur en histoire qui a besoin de lire rapidement, 
souvent en diagonale pour en voir le contenu, une quantité énorme de documents-sources.  
 
 Mes remerciements vont également à  Dominique Le  Page, professeur à l’université 
de Dijon mais resté très attaché à celle de Nantes, à Ronan Le Coadic, responsable du 
laboratoire de recherche Ermine à Rennes, à Jean-François Géraud et à Florence Callandre, 
maîtres de conférence à l’université de La Réunion, pour leurs conseils éclairés après avoir lu 
des pages de cette thèse que je leur ai adressées par Internet. Je ne dois pas oublier le secours 
précieux que m’a apporté ma cousine Lydie Ramet de Nantes, aux Archives de Loire 
Atlantique et dans des librairies spécialisées de sa ville. Comment ne pas nommer aussi le 
sympathique Bernard Le Nail, ancien directeur de l’Institut culturel de Bretagne, avec qui 
j’avais entamé un dialogue très enrichissant sur le celtisme et qui est décédé subitement fin 
2008 d’une rupture d’anévrisme ? Comment oublier les messages échangés avec l’ami de 
l’UDB, l’historien autonomiste Jean-Jacques Monnier, avec le Père spiritain Roger Tabard, 
ancien curé de La Rivière des Pluies, qui m’a offert tous les livres en sa possession pouvant 
concerner ma recherche lors de son départ pour la métropole, à Bruno Richez qui m’a adressé 
lui aussi un colis postal de livres particulièrement utiles sur les Celtes, à Laure Adam qui m’a 
conseillé pour la bibliographie, à Patrick Nurbel qui a mis à ma disposition de nombreux 
documents puisés dans la bibliothèque de l’ARCC à Paris.  
 
 Il n’est pas possible ici de citer tous ceux qui m’ont encouragé. La liste serait trop 
longue. Je dois beaucoup à mon épouse Annick Maillot et à mes deux fils Morgan et Paolo 
pour les échanges d’idées. Mais celui de ma famille qui m’a le plus aidé, c’est d’abord leur 
frère Damien, décédé brutalement il y a six ans. Il allait avoir 24 ans et suivait un parcours 
exemplaire à l’université de La Réunion où il était en préparation d’une soutenance de DEA 
d’histoire. Son esprit a constamment orienté mes réflexions, relancé mes recherches dans les 
moments où je doutais le plus, fait découvrir des sources dont je n’avais pas le soupçon, 
inspiré la rédaction, mis de l’ordre dans mes idées. Je crois profondément et encore plus 
aujourd’hui que l’esprit humain survit dans l’au-delà et que la mort terrestre n’est qu’un 
passage vers un autre état de la conscience. C’est là un atavisme social de mon milieu natal. 























































                                      Introduction  
 
Sujet et champ d’observation 
 
Damien Aupiais ayant rédigé en 2003 un mémoire de maîtrise sur « Les immigrants 
bretons à l’île Bourbon de 1665 à 1810 », dans lequel il fait une courte ouverture sur le 
fond celtique qu’ils auraient pu y laisser, nous avons eu envie de rechercher la part celtique 
dans l’héritage culturel et politique de l’île de La Réunion. Le professeur Sudel Fuma a 
alors proposé d’élargir cette étude à l’île Maurice et à l’île Rodrigues, puisque les trois îles 
des Mascareignes sont françaises au début de leur peuplement définitif, (XVIIe siècle pour 
l’île Bourbon, XVIIIe siècle pour les deux autres). Notre recherche a montré qu’elle devait 
également s’étendre à Madagascar, à l’Inde et aux Seychelles, tant les gens de l’ouest de la 
France ont été nombreux à y séjourner et y émigrer. Ce sera un moyen de faire mieux 
connaître les origines ethniques de la culture créole de l’océan Indien qui, avouons-le, n’a 
pas eu jusqu’à présent la reconnaissance qu’elle mérite. Plus généralement, peut-on 
considérer que les cultures régionales ont aujourd’hui en France la place qui devrait être la 
leur ? Nous n’en sommes pas sûr du tout, alors que le conseil de l’Europe a adopté depuis 
1992 la charte européenne des langues régionales ou minoritaires17. Mais l’objet d’une thèse 
n’est pas le militantisme culturel ou politique. Nous posons donc cette deuxième question 
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d’emblée, en sachant bien qu’une recherche sur l’éventuel celtisme laissé dans l’océan 
Indien par ces migrants en provenance de l’ouest français, pourrait bien « agacer » tout 
autant des historiens favorables au centralisme, que d’autres partisans de l’indépendance 
régionale. C’est là un débat politique du temps présent ! A l’époque moderne, la France est 
constituée essentiellement de provinces autonomes, peu concernées par la vie de la capitale 
parisienne. Leurs habitants ont-ils souhaité ardemment devenir français ? C’est peu 
probable. La grande centralisation administrative, pourfendeuse des langues et des cultures 
vernaculaires, est une idée des révolutionnaires de 1789, mise en place à la fin du XIXe 
siècle. Il n’y a donc pas lieu d’en tenir compte, sauf peut-être pour montrer parfois le 
manque d’objectivité de certains historiographes contemporains, voulant donner plus 
d’historicité à leurs concepts préférés. Si nous devons faire preuve d’empathie18 modérée 
pour les populations concernées par notre sujet, certains chercheurs en histoire ne devront-
ils pas eux aussi faire montre de distance à l’égard de leurs propres idéologies ? Nous 
écrivons cela avec tout le respect du à leur parcours universitaire et ne pouvons que les 
inviter à relire le livre de Lucien Febvre, « Combats pour l’Histoire ». « La question de 
savoir avec quels sentiments la population moyenne dans les diverses provinces a accueilli sa 
réunion à la France est le type de la question qui, ayant pour sujet une humanité obscure et 
anonyme, n’est pas traitée par l’historien » : regrette l’essayiste Julien Benda, cité par Lucien 
Febvre qui lui répond : « En fait, les historiens se taisent parce que les textes ne leur donnent 
pas de réponses toutes faites (…) S’il y avait dans les archives départementales des dossiers 
constitués administrativement par des préfets du temps de Philippe-Auguste ou des 
procureurs généraux du temps de Louis XI, et portant sur le plat, en belle ronde, 
l’inscription : État de l’opinion publique, les historiens auraient depuis longtemps traité la 
question 19». Ce n’est pas une raison à l’historien pour ne faire aucune hypothèse. Et Febvre 
nous encourage à formuler des théories plausibles. « Sans théorie préalable, sans théorie 
préconçue, pas de travail scientifique possible (…) Toute théorie est naturellement fondée sur 
ce postulat que la nature est explicable. Et l’homme, objet de l’histoire, fait partie de la 
nature. Il est pour l’histoire ce qu’est la roche pour le minéralogiste, l’animal pour le 
biologiste, l’étoile pour l’astro-physicien : quelque chose à expliquer. A faire comprendre. 
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 Selon le psychologue Carl Rogers, « l'empathie consiste à saisir, avec autant d'exactitude que possible, les 
références internes et les composantes émotionnelles d'une autre personne et à les comprendre comme si l'on 
était cette autre personne ». Définition du dictionnaire de psychologie Doron-Parut, PUF, Paris 2007. 
www.maieusthesie.com 
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Donc à penser20 ». Notre hypothèse préalable est donc que les populations de l’ouest de la 
France ont à l’époque moderne une mentalité très différente de celles d’autres provinces 
françaises, mentalité marquée par des caractères celtiques que des navigateurs issus de cette 
région ont pu transmettre aux sociétés indocéaniques, particulièrement celles en construction 
dans des îles inhabitées comme les Mascareignes ou les Seychelles. 
 
Mais voyons d’abord quelques définitions. Qu’appelle-t-on un Celte ? Pour beaucoup 
d’archéologues français, un Celte ancien, un Kelt21 selon le nom que lui donnent les Grecs, 
correspond à un Européen ayant vécu au temps des civilisations de l’Hallstat et de la Tène, 
donc avant l’expansion de l’Empire romain. Cette dénomination de « Celte ancien » sous-
entend qu’il existerait un Celte moderne. Quand celui-ci serait-il apparu ? Nous laissons à 
ceux qui se posent cette question le soin d’y répondre puisque, pour nous, la civilisation 
celtique ne s’est jamais éteinte, de son avènement jusqu’à aujourd’hui. Elle s’est même 
renforcée sur les rivages atlantiques. Vers la fin de l’Empire romain, lorsque la Gaule est 
attaquée par des Germains venus du nord-est de l’Europe, beaucoup de ses habitants émigrent 
vers l’Ouest. Au Moyen Age et à l’époque moderne, les populations concernées conservent 
une part de culture et de mentalité celtique qui les distingue assez nettement des autres 
provinces françaises. Sous quel terme générique pourrait-on regrouper ces caractères 
celtiques ? Nous n’en avons trouvé aucun qui donne vraiment satisfaction. Le terme le plus 
connu, le celtisme, évoque pour les sociologues l’image de la religion celtique c'est-à-dire du 
druidisme, accessoirement de la culture celtique contemporaine. Quant à la celtitude, elle fait 
référence au sentiment d’appartenance au celtisme d’aujourd’hui et ne correspond à aucun 
territoire défini, surtout avec l’engouement international pour les musiques celtiques. On peut 
donc se réclamer de la celtitude sans avoir de racines celtiques. La celticité, qui serait le fait 
de posséder des racines celtiques, est parfois considérée comme le seul fait des nations 
reconnues comme telles par la Ligue celtique (organisation politique) et le Congrès celtique 
international (organisation culturelle). Ces deux structures importantes mais non officielles 
ont défini comme nations celtes actuelles les seules populations qui parlent ou ont parlé des 
langues celtiques connues, à savoir celles d’Irlande, d’Ecosse, du Pays de Galles, de Bretagne, 
de Cornouaille anglaise et de l’Ile de Man. Deux autres régions sont souvent associées aux 
précédentes : la Galice et les Asturies en Espagne, alors qu’on n’y parle aucune langue 
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celtique depuis deux mille ans. Malgré son imprécision et les polémiques qu’il crée, nous 
utiliserons le mot « celtisme » pour parler des caractères celtiques, quelle que soit la période.  
 
Comment et où se situe notre champ d’observation, à savoir les comptoirs français de 
l’océan Indien ? On considère généralement comme comptoirs les colonies françaises gérées 
exclusivement par les compagnies des Indes. L’exclusivité administrative et commerciale est 
en effet la caractéristique essentielle des petites sociétés humaines que ces compagnies 
fondent, là où elles le jugent nécessaire. Les colons n’ont le droit de vendre et d’acheter qu’à 
leur compagnie. C’est elle qui les choisit en France, qui leur attribue certaines fonctions 
officielles. C’est le gouverneur qui leur concède des terres qu’on appelle d’ailleurs des 
concessions. C’est lui qui décide de l’amnistie de tel pirate ou de sa pendaison, et qui envoie 
en  exil les colons insoumis. Deux compagnies se partagent une période d’un peu plus de cent 
ans : celle de Colbert de 1664 à 1707, celle dite de Law de 1719 à 1769. Dès 1682, la 
première compagnie, ruinée, a perdu son monopole au profit d’armateurs-négociants privés de 
Saint-Malo. La deuxième compagnie n’a récupéré le monopole qu’en 1720. Avant 1664, une 
compagnie privée de l’ouest de la France a envoyé un certain nombre de colons dans le sud de 
Madagascar, au Fort Dauphin : celle du duc de la Meilleraie, gouverneur de Nantes et de Port-
Louis, en Bretagne. Les autres lieux d’installations dans l’océan Indien, ayant gardé un réel 
héritage de la France, sont l’île Bourbon devenue La Réunion, l’île de France (Maurice) et ses 
dépendances l’île Rodrigue et les îles Seychelles, enfin en Inde, à un degré moindre, 
Pondichéry, Mahé, Chandernagor, Karikal et Yanaon. En 1769, la fameuse « compagnie 
perpétuelle des Indes » perd définitivement son monopole de commerce et d’administration. 
Toutes les colonies françaises de l’océan Indien deviennent des possessions du royaume de 
France. Très affaiblie, cette compagnie entre dans un lent processus de liquidation qui 
aboutira à sa suppression en 1790. Entre temps, une autre société d’Etat est créée en 1785, la 
compagnie de Calonne. Faible et sans monopole, elle est dissoute en 1794. 
 
Méthodologie et problématique 
 
Notre méthodologie repose sur trois points qui constituent les trois chapitres du 
développement de cette étude: la recherche du celtisme dans les populations de l’ouest de la 
France à l’époque Moderne, le modèle culturel apporté dans les comptoirs français de l’océan 
Indien par les migrants de cette région, et un essai d’identification et de quantifiage de la part 




t-il accompagné l’émigration française dans l’océan Indien ? Comment une forme particulière 
de colonisation, influencée par le celtisme, a-t-elle pu contribuer à faire naître une culture 
indocéanique spécifique, soit par contact soit par assimilation, dans des espaces vides ou 
peuplés ? Naturellement, si une multiculturalité existe dans tous les comptoirs, et pas 
seulement dans ceux de la France, l’interculturalité ne fait pas partie d’un quelconque projet 
de société et personne ne peut imaginer à cette époque que cela aboutira à la création d’une 
civilisation nouvelle et originale : la créolité indocéanique. Notre position de thèse serait que 
la mentalité, la culture et les croyances celtiques des premiers colons ont contribué à 
l’interculturalité dans la culture indocéanique et l’ont peut-être même encouragée. Qui 
contesterait aujourd’hui que ces premiers immigrants français dans l’océan Indien ont 
profondément imprégné les sociétés multiculturelles édifiées à partir de leur mariage avec 
des femmes malgaches, indiennes ou africaines et le cotoiement quotidien d’esclaves 
malgaches et africains dans les Mascareignes ou de coolies et de marchands indiens dans les 
comptoirs de l’Inde ? Ils sont les promoteurs d’une des plus originales formes 
d’interculturalité au monde22 à partir du XVIIe siècle, et qui, à l’île Bourbon « part d’un 
terminus a quo23.» souligne le professeur Sudel Fuma. Rappelons la définition de 
l’interculturalité que donne Miquel Rodrigo Alsina de l’université de Barcelone : « Le pari 
pour l’interculturalité c’est le pari pour la rencontre et le respect ». Les premiers Français, 
débarquant à Madagascar ou en Inde, les premiers Bourbonnais, plus secondairement les 
premiers Mauriciens, avaient-il conscience de tenter un pari interculturel ? Non. Mais pour 
pouvoir vivre avec des épouses de couleur à cette époque, ils devaient d’abord aller à leur 
rencontre, et par la suite leur accorder un minimum de respect, sans quoi ces unions ne 
risquaient pas de durer. Et elles ont duré, en donnant pour la plupart une très nombreuse 
progéniture. Il est avéré que ces Européens sont en majorité originaires du grand Ouest : 
Anjou, Bretagne, Maine, Normandie, Poitou. Ils sont de cultures voisines : cultures rurales 
du bocage, cultures maritimes atlantiques, cultures des cités portuaires les plus influentes, 
Dieppe, Le Havre, Saint Malo, Brest, Lorient, Nantes, La Rochelle. A cette époque, la 
Bretagne, réunie à la France dans un contrat quasi-forcé au siècle précédent, résiste à 
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l’hégémonie française par une attitude très autonome (la province est réputée étrangère24 
jusqu’en 1789) et constitue un exemple culturel et politique pour les provinces limitrophes, 
étouffées par le centralisme monarchique absolu. Des seigneurs angevins et mainois siègent 
au Parlement de Bretagne. Des Bretons travaillent dans les ardoisières d’Anjou. D’autres 
font du cabotage entre les côtes normande, bretonne et rochelaise. Toute cette région est 
donc marquée par des coutumes celtiques et romanes étroitement mêlées. Les immigrants 
dans les mers du sud, originaires du grand Ouest, ont une mentalité commune très éloignée 
de celle de Paris. Ils apportent avec eux dans l’océan Indien le patrimoine immatériel 
qu’elle leur confère (organisation sociale, savoir faire, langage, croyances, imaginaire, 
traditions). Nous tentons donc d’identifier ce patrimoine, notre but étant de saisir 
l’interculturalité naissante dans les comptoirs français de l’océan Indien, et les 
conséquences qu’elle a eu sur les comportements culturels et politiques des générations 
suivantes. En ajoutant à la connaissance et à la reconnaissance de la vraie créolité 
indocéanique, cette étude s’inscrit dans la ligne de notre ancêtre prestigieux, le missionnaire 
Francis Aupiais, « père » de la reconnaissance africaine et défenseur du régionalisme, lui 
qui fut l’objet de notre mémoire de master soutenu en 2007 à l’université de La Réunion25.  
 
 Des recherches ont-elles déjà été faites concernant l’héritage celtique possible dans 
les cultures et croyances indocéaniques ? A notre connaissance, il n’en existe aucune. Des 
historiens ont insisté sur l’influence des Bretons dans le développement économique des îles 
Mascareignes, notamment pour l’implantation et la production du café à l’île Bourbon, ou 
l’administration et la construction des premiers bâtiments publics, des voies carossables, des 
ports (Mahé de Labourdonnais est breton) mais très peu, semble-t-il, y ont vu et étudié 
l’incidence que ces gens ont pu avoir sur les mentalités des îles. De même, il semble que 
peu d’études globales aient été faites sur les mentalités spécifiques de l’ouest de la France à 
l’époque moderne. Quelques chercheurs, comme Siegfried ou El Gammal, ont observé les 
comportements électoraux de cette région au XIXe siècle, d’autres ont traité d’évènements 
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 Une province réputée étrangère bénéficie d’un régime douanier spécifique. Par exemple, la Bretagne n’est pas 
soumise à la gabelle (impôt sur le sel), ce qui provoque un important trafic à la frontière avec l’Anjou et le 
Maine. Les gabellous (gendarmes) font la chasse aux faux-sauniers (contrebandiers). Ceux-ci sont sévèrement 
punis. Plusieurs dizaines d’entre-eux seront exilés à l’île Bourbon au XVIIIe siècle. Ils font le voyage en fond de 
cale et y arrivent donc enchaînés. Ils y deviennent de bons auxiliaires de la compagnie des Indes. 
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 Mémoire intitulé « Les propositions de statut politique des colonies françaises par le R.P. Aupiais de 1925 à 
1945 », dont la première mouture a été publiée fin 2006 sous le titre « Le Révérend Père Francis Aupiais (1877/ 
1945), un humaniste breton pour une reconnaissance africaine ». Le livre a été édité par Grand Océan pour la 
commémoration, à Nantes en octobre 2006, du cent-cinquantième anniversaire de la Société des missions 
africaines de Lyon, dont le Père Francis Aupiais fut le provincial, et a fait l’objet d’une conférence enregistrée à 




graves l’ayant concernée comme les guerres de Vendée ou la chouannerie, mais aucun à 
notre avis n’a essayé de rechercher les mentalités communes à l’ensemble de cette zone au 
XVIIe et XVIIIe siècle. Dans un premier temps, nous avons donc tenté d’identifier les 
spécificités culturelles des populations de l’ouest de la France, en recherchant de préférence,  










mais pas seulement, parmi les caractères susceptibles d’être retrouvés dans le patrimoine 
intangible des populations indocéaniques des anciennes colonies françaises. Il nous fallait 
définir quelles cultures et quelles croyances les Angevins, Bretons, Mainois, Normands et 
Poitevins pouvaient avoir à l’époque Moderne. Celles-ci ont des origines romanes et 
celtiques. Si une recherche sur les premières, les romanes, ne posent pas de problèmes en 
soit, il n’en est pas de même pour les secondes, les celtiques. Deux tendances s’opposent 
dans une polémique qui n’a vraiment pas lieu d’être. Celle des sceptiques pensant qu’il ne 
reste rien de la civilisation celtique qui aurait disparu, fondue dans l’Empire romain et 
anéantie par le christianisme. Celle des rêveurs qui croient pouvoir ressusciter le roi Arthur, 
Merlin et les chevaliers de la table ronde, Lancelot et la recherche du Graal, dans le cœur 
des descendants des Gaulois. Nous ne pensions pas, de prime abord, rencontrer ce genre de 
difficulté, convaincu que les peuples armoricains, notamment celui de Bretagne mais pas 
seulement lui, avaient conservé un patrimoine celtique immatériel riche aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, et nous en sommes resté à cette hypothèse. Il y a bien eu des comportements 
culturels et politiques communs aux habitants de cette grande région Ouest. Pour nous, qui 
y sommes né, qui avons grandi dans ces pays d’herbages, de marais, de landes et de brières, 
de vents et de pluies, de brumes et de légendes, de sourciers et de guérisseurs, de prêtres 
missionnaires et de processions religieuses, de fierté paysanne et de révoltes chouannes, les 




arrière pays, peuvent avoir le sentiment, au XVIIe siècle, d’être d’un même substrat humain 
ayant un fond culturel très ancien. Nous avons donc suivi les conseils de notre directeur de 
recherche : ne pas perdre trop de temps sur les polémiques actuelles à propos du celtisme en 
France métropolitaine26 et se consacrer surtout à cerner la mentalité particulière des 
premiers émigrés dans l’océan indien, issus de l’ouest de la France, et l’interculturalité 
qu’ils vivent avec les autochtones de cette partie du globe.  
 
 Ce travail de recherche a donc été programmé en trois phases: 
  
- Une première, pour définir le celtisme dans l’ouest de la France, son origine, sa 
réalité et son modèle psycho-comportemental à l’époque moderne. Nous avons mis en relief 
les caractères intangibles qui pouvaient être considérés comme spécifiques à cette partie de 
l’Europe, « accordés » par des universitaires « qualifiés » de cette région (us et coutumes, 
langues, croyances et savoir-faire des populations). Les écrits, entre autres, des historiens et 
sociologues des universités de Bretagne, tels que Alain Croix, Jean Quéniart, Jean Rohou, 
François Lebrun, Dominique Lepage, Ronan Le Coadic, Christian Guyonvarc’h, Françoise 
Le Roux, Georges Dottin, Hervé Abalain, sur la question, s’imposaient comme premières 
lectures. Nous ne pouvions cependant écarter les positions de quelques militants bretons de 
renom comme Bernard Le Nail, ancien directeur de l’Institut culturel de Bretagne, ou 
d’auteurs réputés, ayant beaucoup écrit sur les Celtes, comme Jean Markale. Mais il nous 
fallait également puiser nos sources auprès de chercheurs reconnus, originaires d’autres 
pays ou régions, comme Venceslas Kruta, Régine Pernoud, Angus Konstam ou Christian 
Goudineau, au risque sinon de se voir taxé de favoritisme pour les universités de l’Ouest. 
Nous avons d’abord tenté de fixer les bornes géographiques de notre recherche, en 
n’oubliant pas que ce ne sont là que des étiquetages : le patrimoine immatériel d’une région 
donnée n’apparaît ni ne disparaît pas brutalement à une certaine frontière géographique 
définie arbitrairement comme la limite culturelle: où commence et où s’arrête les cultures 
celtique et romane dans les populations concernées, et dans quelle proportion celles-ci en 
sont-elles imprégnées à l’époque Moderne27 ? Déclarer par exemple, comme un axiome, 
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que la langue bretonne est la seule chose de véritablement celtique en Bretagne, ne serait-ce 
pas aller un peu vite dans l’essai de qualification du patrimoine immatériel actuel de 
l’ensemble des Bretons et de leurs voisins frontaliers (Angevins, Mainois, Poitevins et 
Normands) dont beaucoup de familles sont issues de Bretagne ou de Grande Bretagne, la 
patronymie en témoignant ? Que fait-on de la religiosité, si prégnante dans l’Ouest, et qui 
démontre sans conteste une volonté de partager les mêmes croyances, souvent d’origine 
celtique, de la même façon et aux mêmes dates. Voyez la fête de Notre Dame l’Angevine du 
8 septembre, appelée ainsi dans tout l’ouest depuis le Xe siècle au moins. « L’Angevine : on 
appelle ainsi en Anjou, en Poitou, au Maine, en Normandie et en Bretagne, la Fête de la 
Nativité de Notre-Dame28 », note le dictionnaire étymologique de la langue française au 
XVIIe siècle ! Cette célébration, très ancienne puisque des écrits en font état dès l’an mil, 
tiendrait son nom de l’évêque d’Angers Saint Maurille qui l’aurait instituée à la suite d’une 
apparition de la mère du Christ qu’il aurait eu au sanctuaire druidique de la Marillais. Mais 
Maurille a vécu au Ve siècle et rien ne permet de dire que cette fête du 8 septembre se 
déroulait dès cette époque en l’honneur de la Vierge Marie. Visiblement, il y a eu 
récupération par l’Eglise d’une cérémonie druidique, ce que confirme l’historien Jean-
François Bodin : « « Pourquoi Saint Maurille fixa-t-il cette fête au 8 septembre ? C’est 
qu’elle existait avant lui ; c’est qu’un pèlerinage fameux réunissait ce jour-là, au Marillais, 
une grande partie de la population des Andes, des Armoriques et des Pictes, et que, ne 
pouvant détruire cette fête des solstices, il la consacra à la nouvelle religion. Cette fête 
druidique, ou si l’on veut astronomique, était bien dès lors celle de la nativité de la Vierge 
constellation, c'est-à-dire du jour où elle sort héliaquement des rayons solaires. On peut 
présumer que cette fête fut nommé l’Angevine, parce que l’Anjou fut, pendant trois siècles, la 
seule contrée où l’on continua de la célébrer29 ». Une  pratique druidique qui réunit depuis 
des temps immémoriaux des Angevins, Bretons, Normands et Poitevins, qui perdure durant 
trois siècles dans cette région alors qu’elle n’existe plus nulle part ailleurs, et qui y devient 
un pélerinage catholique à la Vierge Marie appelée d’un même nom « L’Angevine » dans 
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tout l’ouest à l’époque moderne, ne donne-t-elle pas la preuve du maintien d’une coutume 
celtique commune par les populations de l’ouest de la  France?  
 
- Une deuxième phase, pour montrer le modèle colonial culturel et politique des 
Français dans leurs  comptoirs de l’océan Indien. Nous avons recherché les caractères 
culturels de certains voyageurs (marins, marchands, soldats) ou d’immigrants (employés de 
la compagnie, colons) dans l’océan Indien et originaires de France. Avec les livres de 
Souchu de Rennefort, « Relations du premier voyage de la Compagnie des Indes en l’isle de 
Madagascar ou Dauphine » de 1668 et surtout  son « Histoire des Indes orientales », nous 
avions deux premières sources relativement descriptives sur les premiers migrants français 
dans l’océan Indien. Les aventures de François Caron par exemple, premier directeur de la 
Compagnie des Indes nommé par Colbert, nous ont tout de suite paru intéressantes. Caron 
est un huguenot français, dont la famille s’est réfugiée en Hollande à la suite des 
persécutions religieuses. Il s’exile à 19 ans, au service de la « Compagnie des Indes » 
hollandaise, pour le Japon où il vit une vingtaine d’années, y épousant une Japonaise avec 
laquelle il a six enfants. Celle-ci décède. Il retourne alors aux Pays Bas et en revient 
commandant de la flotte batave, se dirige vers l’Inde et l’île de Ceylan à la tête d’une 
armada de 1700 hommes. Puis il devient gouverneur de Formose. En 1651, il est prié de 
quitter la Compagnie hollandaise. Treize ans après, remarqué pour sa grande connaissance 
de l’océan Indien et les relations humaines qu’il y a liées, Caron est appelé par Colbert en 
1664. Sa réputation a pu être transmise à la cour par des armateurs de Normandie ou de 
Picardie dont les Caron semblent originaires. En tout cas, les enfants de François Caron sont  
les premiers exemples identifiés de métis eurasiens d’origine française, donc d’une 
interculturalité indocéanique naissante au début du XVIIe siècle, précursive de la créolité. 
Nous le verrons, son passage à la direction de la compagnie française des Indes orientales a 
fortement influencé le comportement de ceux qui l’accompagnaient, à l’instar de bien 
d’autres personnages remarquables dont nous décrirons le parcours.  
 
- Une troisième phase pour observer la multiculturalité et l’interculturalité dans la 
culture indocéanique des aires coloniales françaises. Nous nous intéresserons surtout à ce 
qui se passe dans les sociétés des Mascareignes, particulièrement celle de l’île Bourbon qui 
est en quelque sorte l’île mère de la créolité indocéanique. Remarquons au passage que les 
premiers occupants temporaires de l’île Rodrigues sont aussi des protestants français 




rejoignent en catastrophe l’île Maurice, où ils sont mal accueillis par les colons hollandais, 
eux-mêmes en quasi-perdition à cause des maladies, des cyclones et des rats dit-on (les 
Hollandais abandonnent définitivement l’ile en 1710). Leguat fait paraître à Londres en 
1708 un long récit intitulé « Voyages et Aventures de François Leguat et de ses compagnons 
en deux îles désertes des Indes orientales . Est-il Breton? Son nom le laissait penser. Il est 
né en Bourgogne, fils de Pierre Leguat, seigneur de la Fougère. Or, la plus importante 
seigneurie portant ce nom en France est celle de Fougères en Bretagne. Et Vitré, la cité 
voisine, constitue une des places fortes du protestantisme de l’Ouest. On retrouve « une 
ancienne famille du Maconnais, issue de Pierre de la Fougère, gouverneur de Charlieu, qui 
teste en 1432. Armes : d’azur au chevron d’or accompagné en chef de sept points 
d’hermines30 ». L’hermine est l’emblème du duché de Bretagne depuis le XIVe siècle, règne 
du duc Jean IV. Comme le laissait supposer leur nom, les Leguat de la Fougère 
bourguignons ont donc des racines bretonnes, et François Leguat en est probablement issu.    
 
Au demeurant, le fait que les Leguat et les Caron seraient ou non d’origine bretonne 
ou normande n’a pas vraiment d’importance dans l’objet de notre étude. Nous citons là, en 
préambule, deux noms de sujets français (nous en observerons beaucoup d’autres au cours 
de cette recherche) qui ont choisi de s’expatrier dans l’océan Indien et ayant en quelque 
sorte anticipé l’interculturalité  indocéanique, dans le sens où ils ne peuvent être accusés ni 
l’un ni l’autre d’y avoir développé un esprit de violence et d’hégémonie religieuse ou 
politique. Nous ne pouvons pas en dire autant de quelques personnages plus connus, à 
l’instar de Mahé de Labourdonnais, celui-ci organisant au siècle suivant une véritable 
chasse à l’homme contre les Noirs marrons31 et favorisant la traite, dont il s’enrichit 
probablement. Labourdonnais est de Saint-Malo. Il a reçu une éducation bretonne, et le 
montrera sans conteste dans son comportement, mais il épouse aussi l’esprit colonial qui, en 
plein essor dans la  France du XVIIIe siècle, inhibe les valeurs morales les plus 
élémentaires. N’oublions pas que même le « grand » philosophe humaniste Voltaire, de son 
vrai nom François Marie Arouet (les Arouet sont originaires du Poitou) a acheté à cette 
époque des actions de la compagnie des Indes, alors qu’il ne pouvait pas méconnaître le 
système esclavagiste que cette compagnie encourageait. Mahé de Labourdonnais est 
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l’exemple type du colonisé devenu colonisateur pour le pays qui a pris le sien. Pour autant, 
cela ne lui a pas retiré les qualités de caractère qu’il tient de son atavisme social, qualités 
que certains de ses compatriotes ont parfois reniées, même en Bretagne. Suffit-il d’être né 
quelque part ou d’y habiter pour en avoir l’identité culturelle ? N’est-il pas plus probant 
d’en partager les valeurs sociales représentant un plus au progrès moral ? Le celtisme, au fil 
des siècles, ne se conjugue quasiment jamais avec l’hégémonie culturelle ou religieuse c'est-
à-dire avec l’image d’hommes de pouvoir orgueilleux et sectaires, incapables de voir dans 
la différence de l’autre une valeur dont ils pourraient s’enrichir. 
Celtisme, Bretagne et civilisation celtique       
Qu’entendons-nous par « celtisme » et surtout « civilisation celtique » ? Nous ne nions 
pas les racines celtiques de beaucoup de Français et partageons le point de vue de Roland 
Vernizeau lorsqu’il écrit : « Pour ce qui est de la France, le legs des Celtes est 
particulièrement important ; il est même fondamental et peut être comparé au fondement sur 
lequel seront fixés peu à peu, au cours du temps, les petites pierres colorées de la mosaïque 
qui constitue au final l’identité française32 ». Plus de deux cents ans avant lui, les fondateurs 
de l’Académie celtique dénoncent  « la tyrannie de l’Antiquité gréco-romaine » sur une 
identité nationale française en pleine formation. En 1804, Eloi Jehanneau, le principal 
rédacteur du journal de cette académie celtique proclame sa « foi en ce qu’il appelle la 
progéniture celtique, l’idée que les Celtes sont à la tête de l’arbre généalogique de la Nation 
française33 ». Quelle raison aurait-on de ne pas croire ce professeur érudit, à qui Napoléon Ier 
confie la responsabilité de censeur impérial de la «librairie» en 1811 ? Mais si les Celtes 
peuvent être en effet à la tête de l’arbre généalogique de la plupart des Français, cela ne 
signifie pas que toutes les régions de France ont pu conserver, au même degré, des caractères 
de la civilisation celtique. Pour la période préromaine, Roland Vernizeau précise : « Quant 
aux nouveaux venus celtes et plus tard germains, ils se sont installés surtout dans les plaines 
et dans le quart nord-est de la France34 ». La romanisation, via le sillon rhodanien, et la 
germanisation venant de l’Est ont évidemment atteint ces populations beaucoup plus que 
celles de l’ouest de la France, sur les rivages de la Manche où les Celtes belges et ceux de la 
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« Confédération armoricaine » ont montré une résistance notoire à la conquête romaine. Au 
Ve siècle de notre ère, « les cités confédérées de l’Armorique étaient devenues l’asile des 
malheureux Gaulois, victimes des exactions des officiers impériaux et qui fuyaient les 
provinces où Rome dominait encore35». Ces peuples finissent même par se déclarer 
indépendants. Après la chute de l’Empire, malgré les invasions barbares, « les Armoricains 
gardèrent leur indépendance et persistèrent dans leur rébellion. La tentative du roi des Alains 
poussé par Aetius fut la dernière du parti impérial contre l’indépendance du tractus 
armoricanus36 ». Cela nous apporte la preuve qu’à la fin de l’empire romain les Celtes de 
l’Ouest tiennent toujours particulièrement à leur liberté culturelle et politique, la latinisation 
des tribus armoricaines n’étant que superficielle.  
« Cette époque est peut-être la plus glorieuse de l’histoire armoricaine. La péninsule, 
enrichie par le commerce et l’industrie de villes florissantes, pourvue de nombreuses  





                 Marais salants de Guérande et chaumière typique de la Presqu’île (D.A. 2006) 
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ressources fournies par un territoire bien cultivé et abondamment boisé, gardée par de 
vaillantes cohortes de soldats aguerris et expérimentés, et gouvernée par des princes aussi 
valeureux que bons politiques, présentait l’aspect d’une contrée fermement assise sur des 
bases solides et telle que la virent les premiers émigrants insulaires chassés de leur patrie par 
les Saxons 37». Les provinces bretonne et normande ont ainsi deux atouts primordiaux en 
faveur d’une plus grande conservation de leur culture celtique : la proximité des îles 
britanniques qui n’ont pas été conquises en totalité par les Romains38 et avec lesquelles les 
contacts sont permanents, et le repeuplement du tractus armoricanus par des Bretons fuyant 
les hordes anglo-saxonnes aux Ve et VIe siècles. Des dizaines de milliers d’insulaires bretons 
se sont installés en Bretagne, mais également dans d'autres régions voisines. « Ils n'ont pas 
seulement donné leur nom à la Bretagne; plusieurs lieux de France le rappellent : Bretteville, 
Brétigny, Brétignolles, Brethenay, Bretonneux...39». Il est remarquable que ces noms se 
trouvent essentiellement dans l’ouest nord-ouest de l’hexagone, par exemple Bretteville-sur-
Odon, Bretteville-sur-Laize et Bretteville-Saint-Laurent en Normandie, Brétigny-sur-Orge et 
Montigny-le-Bretonneux au sud-ouest de Paris, Bretignolles-sur-mer en Vendée.  
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D’ailleurs, la Bretagne devient à partir du IXe siècle un vaste territoire mal défini, à la 
suite des victoires sur les Francs de Nominoé, le Père de la patrie bretonne40, qui s’empare 
des comtés de Nantes et de Rennes, de l’Anjou et du Maine. Nominoé meurt des suites d’une 
blessure en 851, alors qu’il engage ses troupes sur Chartres41. Son fils Erispoé lui succède et 
obtient la reconnaissance par le roi des Francs « Charles le chauve » du titre de roi de 
Bretagne. A la mort d’Erispoé, son cousin Salomon, qui se proclame roi après l’avoir 
assassiné, obtient du roi des Francs le Cotentin, l’Avranchin et les îles anglo-normandes. Le 
roi breton suivant, Alain 1er, doit s’exiler en Grande Bretagne à la suite de l’invasion de son 
territoire par les Vikings au début du Xe siècle. Son fils, le duc Alain II dit Barbetorte, revient 
sur le continent avec une armée bien entraînée et boute les Vikings hors de Bretagne. Il 
obtient du duc d’Aquitaine en 942 une partie du Poitou (Mauges, Tiffauges et Herbauges) en 
récompense d’avoir stoppé les intrusions normandes au sud de la Loire. Plus tard, les ducs 
bretons, en fins stratèges politiques, épousent souvent les filles des comtes d’Anjou ou de 
Normandie. En 1202, Arthur 1er est reconnu par Philippe Auguste, duc de Bretagne, comte 
d’Anjou, du Maine, de Touraine et de Poitou42. La Normandie se trouve alors sous la tutelle 
des Anglais, un duc de cette province, Henry II Plantagenêt, ayant été proclamé roi 
d’Angleterre cinquante ans plus tôt, et son fils Jean sans Terre ayant hérité du trône. Les 
Plantagenêt sont d’origine angevine et ont réussi à s’imposer à toute la moitié ouest de 
l’hexagone, de la Normandie à l’Aquitaine. Deux cents ans plus tard, c’est encore un duc 
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breton, Arthur III, qui chasse les Anglais de Normandie de 1429 à 1457. Le dernier duc de 
Bretagne, François II, est le père de la future duchesse Anne, deux fois, successivement, reine 
de France. A la mort de François II en 1488, celle-ci devient momentanément archiduchesse 
d’Autriche et reine des Romains lors de son union par procuration avec Maximilien Ier, puis 
reine de Sicile et de Jérusalem par son mariage « forcée » avec Charles VIII (le premier 
mariage du roi de France ayant été annulé a posteriori par le pape Innocent VIII, dans un acte 
antidaté), et enfin, au décès de Charles VIII, duchesse de Milan par son remariage qu’elle 
accepte plus facilement avec Louis XII. Bien entendu, ces titres sont figuratifs et ne 
représentent aucune suzeraineté effective sur ces territoires lointains, de la reine Anne qui 
reste dans la mémoire populaire la duchesse des Bretons. Mais à travers cette histoire des rois 
et ducs de Bretagne et des ducs de Normandie, que nous avons rapidement évoquée, il faut 
surtout voir que, durant tout le Bas Moyen Âge, les frontières des duchés et des comtés de 
l’ouest sont très aléatoires, tout comme celles du royaume de France d’ailleurs. Force est 
quand même de constater que les Bretons occupent pendant de très nombreuses années les 
territoires des provinces constituant notre champ d’étude (certains pendant plusieurs siècles), 
que beaucoup s’y installent définitivement, y maintenant ou y renouvelant des moeurs 
celtiques provenant de l’ancienne civilisation gauloise. Cela n’enlève rien à la grandeur 
politique et culturelle des duchés de Normandie, d’Anjou ou du comté du Poitou qui se sont 
enrichis d’autres apports humains romans et germains (latins, francs et saxons), tout comme 
celui de Bretagne évidemment, mais nous pensons que la civilisation celtique, substrat 
originel de ces provinces, s’y est ainsi maintenue plus qu’ailleurs.  
 
« Les Celtes sont aujourd'hui à la mode et le mot "celtique" sert maintenant à faire 
vendre toutes sortes de produits et d'événements. On parle à tout bout de champ de "musique 
celtique", de "culture celtique", de "festivals celtiques", de "nuits celtiques", de "spiritualité 
celtique", voire de "gastronomie celtique" et même d’ "érotisme celtique", et on prête aux 
Celtes de nombreuses vertus et qualités qui rejoignent les aspirations de notre société de 
consommation en manque de repères. Par opposition à la vision romaine et à la culture 
latine, réputées autoritaires, hiérarchiques, machistes et centralistes, la culture celtique 
serait, elle, plutôt libérale, voire même libertaire, égalitaire, individualiste, féministe et 
proche de la nature, voire écologique. Elle apparaîtrait ainsi évidemment beaucoup plus 
sympathique à nos contemporains et en particulier aux jeunes générations. L'ennui, c'est que 
cette vision ne repose sur aucun fondement sérieux et n'a pas plus de consistance que 




antérieures, qui a été pratiquée au XVIIIe et encore au XIXe siècle, écrit Bernard Le Nail43, 
ancien directeur de l’Institut culturel de Bretagne. Il accuse un peu plus loin, en termes assez 
vifs, Jean Markale et ses illustres compatriotes bretons, Yann Brekilien44 et Gwenc’hlan Le 
Scouézec45, d’être les auteurs principaux de cette vision selon lui erronée du celtisme. Mais 
c’est surtout vers Jean Markale que vont ses plus grandes critiques, le qualifiant de 
« spécialiste de tout et de rien. Il a beaucoup brodé sur les anciens Celtes et n’a pas craint 
même de parler de lui-même dans un livre intitulé Mémoires d’un Celte […]. C’était 
évidemment son droit le plus strict, mais on comprendra que les lecteurs quelque peu 
exigeants ne prennent pas très au sérieux une telle littérature 46». Il ajoute dans un autre 
courriel : « La seule chose qui est certaine et dont on a pris conscience à partir des travaux 
du Breton Paul Pezron (1640-1706) et du Gallois Edward Llhuyd, puis des chercheurs 
allemands comme Kaspar Zeuss, c'est que les langues parlées dans certaines régions du 
Nord-Ouest de l'Europe étaient apparentées entre elles et étaient proches des langues 
celtiques anciennes et notamment du "gaulois", dont on a de nombreuses traces datant de la 
période gallo-romaine (des centaines de mots courants passés dans le bas latin parlé en 
Gaule, et ensuite dans le français)47. Pour Bernard Le Nail, la principale référence 
aujourd’hui que l’on peut faire au celtisme historique serait celle des racines linguistiques 
celtiques. Sur le plan purement idiolectal il n’a peut-être pas tort, mais nous pensons que 
d’autres références aux comportements et aux caractères culturels valent tout autant, sinon 
plus, que les origines étymologiques ou syntaxiques de telle ou telle langue.  
 
Quelques militants se servent d’ailleurs de cet argument des langues celtiques 
actuelles pour justifier un nationalisme breton réducteur. Nous avons retrouvé sur Internet des 
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points de vue radicaux, comme celui de Jacques Yves Le Touze, déclarant sur le ton de 
l’incontestabilité : « la définition actuelle des pays celtiques actuels ne peut se baser 
sérieusement que sur un seul critère : la langue 48». Son ami du Parti breton, groupement 
politique régional créé en 2002 et pronant l’indépendance de la Bretagne, Jean Lastennet, lui 
répond avec plus de modération dans le même blog : « La définition actuelle des pays 
celtiques actuels ne peut se baser sérieusement que sur un seul critère: la langue,  écrit 
Jacques Le Touze ? C'est un élément de patrimoine commun. Mais je pense que c'est 
désormais plus que cela. L'Irlande et l'Ecosse expriment aujourd’hui leur spécificité en 
Anglais. L'Irlande est un  géant de la littérature anglophone. Dylan Thomas exprime son 
celtisme en anglais, s'étant vu interdire le gallois par son père 49». Il aurait également pu lui 
rétorquer que la langue bretonne par exemple n’a jamais été parlée dans toute la Bretagne. 
Cela a-t-il altéré la conservation et la diffusion de la culture celtique en Armorique et au-delà 
Ou alors, devra-t-on dire que les Rennais, les Nantais, mais également les Mayennais, les 
Angevins, les habitants du Cotentin ou de la Vendée, et tant d’autres peuples de France, de 
Belgique, de Suisse, du nord de l’Italie et de l’Espagne, du sud de l’Allemagne, d’Autriche, 
de Hongrie, de Tchéquie, de certains pays des Balkans, de Roumanie, ou même de Turquie, 
n’ont plus aucune trace de culture celtique, simplement parce qu’ils ne parlent plus le 
« gaulois » ou le « celtique ancien » ? Cet argument de la langue comme seul témoin 
vérifiable du maintien d’une culture n’est pas nécessaire et suffisant. Lorsque le principal 
linguiste français du début du XXe siècle, Antoine Maillet, écrit que « tout fait de langue 
manifeste un fait de civilisation50 », il ne dit pas qu’une langue, quelle qu’elle soit, reste 
l’unique et exclusif moyen d’identifier une culture, mais qu’elle est dans son existence même 
un fait de civilisation. La nuance est importante. Nous n’avons pas la prétention de remplacer 
les linguistes, mais simplement de ramener ces positions extrêmes à plus de pondération. 
 
 D’ailleurs, c’est à partir de l’étude des origines de la langue bretonne, au XVIIIe et 
surtout au XIXe siècle, que les fables les plus folles ont été construites (« le breton était la 
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langue mère de toutes les langues européennes… il provenait de l’hébreux51 »), donnant aux 
détracteurs des celtologues les « meilleurs » arguments pour multiplier l’accusation 
systématique de celtomanie. La seule chose dont on est à peu près sure concernant la 
naissance du breton, c’est qu’il provient d’une fusion de la langue des Bretons insulaires avec 
le gaulois parlé sur le continent. « Falc’hun et Fleuriot apportent la preuve que le gaulois 
était toujours parlé en Gaule au VIe siècle (…) A l’arrivée des Bretons (en Armorique), le bas 
gaulois y subsistait un peu partout ; le témoignage de Tacite qui, au premier siècle de notre 
ère, signale une parenté entre les langues parlées en Gaule et en Bretagne insulaire, rend 
invraisemblable l’hypothèse de deux langues différenciées quelques siècles plus tard : les 
nouveaux venus en Armorique et les autochtones se comprenaient, et leurs parlers se sont 
mutuellement influencés, sinon enrichis, si bien que le breton est l’émanation à la fois du 
gaulois continental et du brittonique insulaire52 ». Si le gaulois est encore couramment utilisé 
sur le territoire de la France actuelle, et peut-être au-delà de ses frontières, à la chute de 
l’empire romain, c’est bien que la culture romaine s’y est peu implantée ? Ce que confirme 
Jacques Le Goff : « Pour s’en tenir à l’occident, la persistance des parlers celtiques est 
attestée par différentes sources, notamment par Saint Jérôme et par Sulpice Sévère. En ce qui 
concerne les nouveaux venus, la permanence de l’utilisation des idiomes germaniques se 
rencontre du bas en haut de la société. Il y a bien une certaine romanisation des barbares, 
mais elles reste très limitée53 ». Si « au Ve siècle, Sidoine Apollinaire nous apprend dans une 
lettre que la noblesse arverne vient tout juste de se débarrasser de la crasse de la langue 
celtique54 », comment imaginer que la plupart des peuples gaulois, notamment ceux de 
l’Ouest qui ont beaucoup moins subi l’occupation romaine, parlent autre chose qu’une langue 
celtique ? « On ne saurait croire que cette adoption du latin par les Gaulois ait été aussi 
prompte. C’est là une opinion romaine, et qu’il ne faudrait point prendre tout à fait à la lettre 
(…) Convenons donc que la linguistique a beaucoup à faire pour être d’accord avec elle-
même sur tout ce qui concerne les langues celtiques 55 ». Les linguistes qui affirment que le 
roman est l’émanation directe du latin, et uniquement du latin, ont donc leurs contradicteurs et 
non des moindres. Même « Meillet se range à l’avis de ceux qui voient dans l’existence de 
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certains phonèmes l’effet d’un substrat celtique : (…) les parlers gallo-romans apparaissent, 
à cette égard, comme du latin altéré en vertu de tendances qui caractérisent éminemment les 
parlers celtiques56 ».   
 
Nous n’irons pas plus loin dans ce débat sur l’origine des langues et les preuves de 
civilisation qu’elles apportent. Une langue, nous l’affirmons, n’est qu’un moyen d’expression 
et en aucun cas ne peut constituer à elle seule la base d’une culture. Dira-t-on que « ne peut se 
dire Breton que celui ou celle qui parle la langue bretonne » ? Une autre raison pour laquelle 
on doit se méfier de cette référence à la langue pour délimiter un espace culturel est 
l’utilisation qui en est faite très souvent aujourd’hui pour justifier l’orgueil national. Le 
journaliste scientifique français Serge Jodra, bien connu pour sa collaboration à la revue 
« Science et vie » et fondateur de l’encyclopédie en ligne Imago Mondi, ne peut s’empêcher 
de tomber dans ce travers nationaliste : « Au reste, le français, sans jamais se laisser 
corrompre par les idiomes voisins, s'est approprié ce qu'il a cru devoir leur emprunter: il 
n'est ni sifflant comme l'anglais, ni guttural comme l'allemand, ni chanté comme l'italien; il 
est véritablement parlé57 ». Selon lui, la langue utilisée par les Français reste la meilleure du 
monde, les autres peuples d’Europe occidentale ne faisant en parlant que siffler, « gutturer » 
ou chantonner. Il n’est pas si loin le temps où l’on disait à Paris, des Bretons bretonnants, 
qu’ils ne faisaient que baragouiner58. A l’évidence, l’esprit impérialiste reste toujours dans 
certaines têtes en France. Nombreux sont les peuples colonisés qui ont subi le phénomène 
d’acculturation par la langue de l’envahisseur, particulièrement au XXe siècle, et surtout sous 
la colonisation française. Ont-ils perdu toute leur culture à cause de cela ? Les africains de la 
Côte d’Ivoire, du Sénégal, du Bénin, les Algériens, les Marocains, les Tunisiens, les 
Vietnamiens, les Tahitiens, les Caribéens, les Canaques de Nouvelle Calédonie, devenus 
francophones au XXe siècle, n’ont-ils pas conservé leur culture initiale ? Mieux ! Les 
Réunionnais, descendants d’immigrés en terre bourbonnaise, ne se sont-ils pas recrées aux 
XVIIIe et XIXe siècles une culture propre, et même une langue spécifique qu’on appelle le 
créole, à partir de leurs cultures d’origine, européenne, africaine et asiatique ? Les Québécois, 
subissant depuis plusieurs siècles l’hégémonie des anglophones américains, n’ont-ils pas 
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conservé une part de leur culture française ? Les structures mentales d’un peuple, l’imaginaire 
auquel se rattachent ses mythes anciens (pas les mythes fabriqués récemment, et trop liés à la 
montée des nationalismes), ses us et coutumes, ses croyances, l’adaptation culturelle ou 
spirituelle des parlers locaux, valent certainement tout autant qu’une langue comme preuves 
de survivance d’une culture. C’est là notre déduction, notre interprétation…   
 On voudrait essayer de comprendre… On voudrait réunir ceux qui détiennent le 
savoir, tous ces chercheurs qui ont eu la chance de lire des textes originaux, qui ont scruté des 
vestiges archéologiques - patrimoine matériel d’une civilisation - mais également et surtout 
ceux qui ont fait des observations ethnographiques - patrimoine immatériel plus difficile à 
appréhender mais souvent plus probant - pour ainsi révéler des parcelles de la vérité 
historique, qui ne sera cependant que notre vérité et pas forcément celle des autres. Là 
commence la tolérance. Même si les Celtes anciens, qui ont occupé presque toute l’Europe 
occidentale et une bonne partie de l’Europe centrale, ont laissé peu d’écrits, pourquoi en 
déduire que leur civilisation aurait complètement disparu ? Pourquoi des populations de 
l’époque féodale, puis de l’époque moderne et de notre monde contemporain, ne seraient-elles 
pas les légataires de leurs prédécesseurs ? Pourquoi penser que la civilisation celte se serait 
définitivement évaporée au fil des siècles ? Parce que les seuls moyens de communication 
transgénérationnels qu’on sait identifier et analyser chez l’homme seraient le parler et l’écrit ? 
Les habitudes culturelles, les types d’organisation sociale, de relations communautaires, les 
manières de penser, de concevoir la vie et la mort, les croyances, les rêveries, les préférences 
artistiques (musique, chants), ne sont-ils pas des moyens tout aussi valables de constater la 
survie d’une civilisation ? L’histoire culturelle ne connaît pas de rupture. Les civilisations ne 
disparaissent pas comme par enchantement. N’accepter comme délimitation des régions 
celtiques aujourd’hui que la résurgence des langues celtiques anciennes, comme le breton, le 
gallois ou le gaëlique, c’est créer un fossé arbitraire entre les Celtes de l’antiquité et les 
populations européennes celtiques de l’époque moderne. 
Interculturalité indocéanique et créolité 
 
 Situons d’abord le champ d’observation de l’interculturalité en question, et ce qui le 
caractérise physiquement (territoire, climat, courants marins) et socialement (peuples 
autochtones, grandes migrations historiques, influences culturelles). L’océan Indien est le plus 




symétrie de l’océan Indien. Alors que l’Atlantique ressemble à un couloir en forme de S et 
que le Pacifique a une forme vaguement circulaire, l’océan Indien évoque l’image d’un W 
renversé, immense golfe à deux branches, l’une constitué par la mer d’Oman, l’autre par le 
golfe du Bengale, séparées par l’avancée de la péninsule indienne et couvrant chacune une 
surface à peu près égale à celle de l’Europe59 ». Ces considérations géographiques expliquent 
l’important trafic maritime dont il est l’objet depuis la plus haute antiquité, bien avant 
l’arrivée du premier Portugais Vasco de Gama en 1498.  Il se distingue aussi par « son 
caractère essentiellement tropical qui le rend exempt de brouillards, de brumes, de glaces 
flottantes et d’autres phénomènes propres à entraver la navigation 60». Il est parcouru par des 
courants atmosphériques essentiels pour la marine à voile : les moussons et les alizés du sud-
est. « Il y a deux moussons, celles du Nord-Est ou d’hiver, qui souffle de l’Inde vers l’Afrique 
orientale d’octobre à avril, et celle du Sud-Ouest ou d’été, qui souffle dans la direction 
opposée de juin à septembre61 ».    
  
                 
    Carte de l’océan Indien du voyageur Jean-Pierre Langer, Principauté de Monaco, site internet Géo Voyage 
 
Cet océan possède également un grand courant marin qui le traverse d’est en ouest, 
partant de la mer de Timor en Indonésie pour aboutir au canal de Mozambique. « Ce courant 
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explique la présence à Madagascar d’une race d’origine indonésienne dont les ancêtres 
furent poussés par lui vers cette île à une époque très ancienne 62». La navigation à voile sans 
trop de précision de cap peut donc s’y pratiquer assez facilement. D’autant plus que « malgré 
ses cyclones et ses orages, l’océan Indien reste, de l’avis des marins, le plus clément de tous 
les océans (…) C’est d’ailleurs le seul qu’on voit encore parcourir de nos jours dans 
certaines régions par des navires fragiles qui ne tiendraient pas longtemps dans l’Atlantique 
ou le Pacifique 63». Les pirates somaliens abordent souvent de gros bateaux de commerce ou 
de plaisance avec de simples barques poussées par des moteurs hors-bord puissants, à 
plusieurs centaines de miles de la côte africaine. Quant au koissa-koissa comoriens, assurant 
le trafic d’émigrants clandestins d’Anjouan vers Mayotte, ce ne sont généralement que de 
minuscules esquifs  à fond plat, de sept mètres de long, surchargés et mal équipés. Le voyage 
se termine malheureusement souvent par le chavirement et des noyades.  
 
 « Les Anciens ne connaissaient bien que (…) la moitié septentrionale de l’océan. 
Quant à sa moitié australe (…) bien que les Arabes et les Chinois y aient effectué quelques 
poussées assez hardies vers la fin du Ier millénaire de l’ère chrétienne, son histoire ne 
commence vraiment que beaucoup plus tard avec le voyage de Vasco de Gama en 1498 64 ». 
Cette affirmation de Toussaint paraîtra bien excessive aux historiens impartiaux. L’histoire 
commençant dans quelque partie du monde avec l’arrivée des Européens, ceux qui s’y 
trouvaient alors « n’étant pas assez entrés dans l’Histoire65 », on a déjà entendu ce genre de 
couplet tout récemment dans la bouche d’un des plus hauts personnages de l’Etat français à 
propos de l’Afrique noire. C’est une vision ethnocentrique occidentale que nous ne pouvons 
partager. Les musulmans n’ont-ils pas entretenus, de très longue date, des relations régulières 
avec les Comores, y laissant leur religion et leur modèle politique : le sultanat ? Les boutres 
comoriens et malgaches n’ont-ils pas trafiqué dans le sud-ouest de l’océan bien avant l’arrivée 
des Européens? D’où viendrait donc le nom de ce puits des Arabes que l’on découvre dans le 
sud de La Réunion 66?  D’ailleurs Toussaint se contredit un peu plus loin en reconnaissant que 
« les deux mondes en question sont très divisés et qu’ils s’interpénètrent tous deux au point 
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qu’il est difficile de trouver entre eux une ligne de démarcation », et en écrivant même que 
« le Levant, d’une part, et l’Extrême-Orient, d’autre part, peuvent aussi être considérés 
comme faisant partie de l’océan Indien 67». L’appellation « Levant » s’applique depuis le 
Moyen Age à la région du Proche-Orient incluant le Liban, la Syrie, la Jordanie, Israël et les 
territoires palestiniens. Nous ne voyons pas trop pourquoi Toussaint veut faire remonter 
l’océan Indien jusqu’aux rivages de la Méditerranée. Par contre, pousser ses limites jusqu’à 
ceux de la péninsule indochinoise ne nous parait pas absurde, sur le plan historique en tout 
cas. L’actuel Vietnam, dont les côtes sont baignées par la mer de Chine, fut occupé 
anciennement par des Indiens (royaume de Cham). Mais le grand historien et archiviste 
mauricien est un sociologue de premier ordre lorsqu’il fait le distinguo très net entre les 
masses continentales (Afrique, Inde, Indochine), les îles-continents qui y sont plus ou moins 
liées humainement (Java, Sumatra, Bornéo, Ceylan, Madagascar) et les minuscules archipels 
du sud-ouest de l’océan qui constituent un monde à part mais formant ensemble une unité de 
civilisation, même très modeste à l’échelle de la planète. « A peu près à mi-chemin entre  
 
 
 Vestiges de la présence arabe : balcons, portes sculptés et boutres (D.A. 2009) 
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Ceylan et la côte orientale de l’Afrique se trouvent trois groupes d’îles aux noms bizarres : 
groupe des Chagos, groupe des Seychelles  (…) et beaucoup plus bas groupe des 
Mascareignes. Bien qu’ils soient séparés par des centaines de milles marins et qu’il n’existe 
encore aucun terme générique pour les désigner, ces trois groupes forment, en fait, un 
ensemble distinct possédant des caractères communs. Le nom d’îles africaines (…) est 
impropre  puisque les îles en question ne tiennent en aucune manière à l’Afrique ni par 
l’histoire ni par la géographie (…) Ce qui constitue la profonde originalité de ce monde 
insulaire, c’est qu’il est tout baigné des tendresses marines comme l’a noté si poétiquement le 
géographe Weulersse68 ». Il fait ici évidemment référence à une période antérieure à la 
colonisation de ces îlots par l’homme. Car en effet, avant cette époque, rien ne permet de les 
rattacher ni à l’Afrique, ni à l’Asie, encore moins à l’Europe, et curieusement même pas à 
Madagascar. C’est bien dans ces pays vierges d’occupation humaine que va naître une des 
plus étonnantes interculturalités, que l’on va appeler « créole de l’océan Indien ». Africaines, 
malgaches essentiellement, ces îles le deviendront par leur peuplement. Mais ce peuplement 
les rendra également européennes et asiatiques. De ces civilisations multiples, car tous les 
continents et même la plupart des pays en possèdent plusieurs, ce qu’on appelle en terme 
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savant la multiculturalité donnera un syncrétisme original dont il paraît bien difficile 
aujourd’hui de déterminer la part de chaque composante. C’est pourtant ce que nous allons 
tenter de faire, en observant particulièrement la part européenne, non au sens large de 
l’appartenance au continent Europe, mais au sens restreint de la civilisation spécifique des 
gens de l’ouest de la France, devenus Bourbonnais, Mauriciens ou Seychellois. 
 
Puisque notre hypothèse est que le tempérament celtique des immigrants français a 
permis l’interculturalité ayant donné naissance à la créolité indocéanique, il nous faut 
expliquer ces concepts sociologiques. Avant de définir ce qu’est l’interculturalité et surtout ce 
à quoi peut correspondre à l’époque moderne un concept de création si récente, voyons 
d’abord ce que nous entendons par l’expression créolité indocéanique, un autre néologisme. 
Selon l’Antillais Raphael Confiant, « le concept de créolité fait référence au terme Créole qui  
vient de l’espagnol criollo (qui dérive lui-même du latin creare), et signifie simplement « né 
aux Amériques », par opposition d’une part aux autochtones, dits plus tard Amérindiens, et 
d’autres part aux autres arrivés, Européens et Africains, puis Asiatiques et Levantins »69. 
Pour le sociolinguiste québécois Jacques Leclerc, « le terme de créole possède deux 
étymologies, l'une portugaise (crioulo), l'autre, espagnole (criollo), qui viennent du même mot 
latin criare, signifiant soit «nourrir» soit «élever» ou plus précisément « serviteur nourri 
dans la maison ». Une personne qu'on appelait à l'origine un Créole désignait d’abord 
quelqu’un qui avait été élevé sur place, c’est-à-dire qui est du pays. Le mot a servi avant tout 
à désigner l'enfant blanc né et élevé dans les colonies d'outre-mer70 ». Ce mot prend ensuite 
un sens plus général pour désigner toute personne, même de couleur, née dans une colonie 
européenne de la mer des Antilles ou de l’océan Indien (Mascareignes, Seychelles). Dans les 
recensements faits à l’île Bourbon avant 1848, on distingue les esclaves créoles nés dans l’île, 
sans distinction de race ou de couleur, des esclaves malgaches, cafres ou indiens. Il semble 
que la signification reprend une connotation raciale, après l’abolition de l’esclavage, surtout à 
cause de l’arrivée massive de nouveaux immigrants de couleur (les engagés indiens), les 
Blancs nés dans l’île se reconnaissant seuls le droit à l’appellation de Créoles. Ils s’adjoignent 
les métis issus de leur communauté, surtout s’ils portent un nom reconnu comme créole. Les 
autres sont appelés « Cafres » pour les descendants d’Africains, « Malbars » pour les 
descendants d’Indiens, « Zarabs » pour les descendants d’Indo-musulmans, Chinois, 
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Comoriens, Malgaches, etc. Pour Mario Serviable71, c’est vers 1920 que la haute bourgeoisie 
blanche cherche à se réapproprier l’appellation « Créole » pour en faire un objet de promotion 
identitaire spécifique, sous l’impulsion de Raphael Barquisseau louant dans sa thèse de 
doctorat les mérites des poètes réunionnais des siècles passés, surtout du XIXe siècle.  
 
Le distinguo entre « qui est ou n’est pas Créole » ne semble pas unanimement partagé 
dans l’île jusque dans les années 50, à l’arrivée des premiers fonctionnaires métropolitains de 
la départementalisation, quand la désignation devient celle réservée à l’habitant originaire de 
La Réunion, quelle que soit sa race, par opposition à « Zorey » qui s’applique aux Français 
métropolitains. La bourgeoisie blanche accepte enfin de reconnaître comme Créole tout natif 
de l’île. Mais dans le langage courant, entre habitants de La Réunion, on continue cependant à 
utiliser les appellations d’origine ethnique. Aujourd’hui encore, un Réunionnais peut être dit 
Créole blanc, Cafre, Malbar, Zarab, Chinois, ou le plus souvent métis… Les Blancs et 
assimilés se partagent entre « Gros Blancs 72», descendants des grands propriétaires fonciers, 
et « Petits Blancs73 », les moins riches qui en majorité peuplent les hauts de l’île. 
L’appellation « Zoréole » pour le métropolitain ayant adopté un mode de vie réunionnais reste 
folklorique. Le curieux néologisme « Créopolitain », tout récent, pour désigner un 
Réunionnais né et vivant en France métropolitaine, risque fort de ne pas se populariser. Pour 
être acceptés, les néologismes doivent parfaitement s’accorder au ressenti de la population, à 
ce que les psychologues dénomment l’inconscient collectif. Et le sentiment d’appartenance 
créole, ce que nous essayons de redéfinir comme étant la créolité74, est de cet ordre. En tout 
cas, le mot « créole » et ses dérivés ne peuvent plus servir d’arguments idéologiques plus ou 
moins nationalistes, de droite ou de gauche, comme ce fut parfois le cas. Par essence même, la 
créolité est incompatible avec tout sentiment de xénophobie ou de communautarisme. Etre 
Créole aujourd’hui à La Réunion, c’est d’abord accepter et affirmer son intégration sans 
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réserve au milieu populaire réunionnais, c'est-à-dire au « vivre ensemble ». Autrefois, il 
n’était pas rare de rencontrer des personnes complexées qui, tout en se désignant Créoles, 
cherchaient à imiter le métropolitain, ne parlaient plus le créole, interdisaient à leurs enfants 
de le parler et bien sûr de fréquenter des jeunes des quartiers défavorisés. Désormais, il 
paraîtrait insensé de revendiquer sa créolité sans parler couramment la langue créole, sans se 
nourrir au quotidien de cuisine créole, sans penser et même agir comme un Créole, sans avoir 
dans le plus profond de son être la mentalité créole ? Même si l’acculturation, surtout par la 
télévision et l’arrivée de nombreux migrants, fait son chemin dans les esprits, le sentiment 
d’appartenance créole reste prégnant et tend à devenir une véritable prise de conscience qu’il 
faut désormais sauver le riche patrimoine multiculturel immatériel de La Réunion. Pour le 
député réunionnais René Paul Victoria, « Vivre dans une île créole, c’est s’enrichir de nos 
mutuelles différences, car rien de ce qui est humain ne nous est étranger. Chaque Créole est 
en même temps Cafre, Malbar, Zarab, Zoreil, Yab, Chinois et l’humanité tout entière75 ».  
 
Cet état d’esprit n’est pas différent à l’île Maurice, à l’île Rodrigues et surtout aux 
Seychelles76, même si chaque Etat a ses spécificités humaines et politiques. Le cas de l’île 
Maurice est quand même particulier, car l’appellation « Créole » y est encore réservée à la 
seule communauté des habitants de couleur présente dans l’île depuis le XVIIIe siècle, par 
opposition surtout aux Indo-Mauriciens arrivés massivement au XIXe siècle, après l’abolition 
de l’esclavage, en deux étapes : 1835 et 1839. Les autres « communautés » sont les Franco-
Mauriciens77 descendant des grands propriétaires blancs, les Sino-Mauriciens issus des 
immigrés chinois, et les Musulmans issus des commerçants gujaratis arrivés à Maurice au 
début du XXe siècle. A Madagascar et dans les anciens comptoirs français de l’Inde, le terme 
« créolité » est plus un concept philosophique qu’une dénomination à caractère ethnique. On 
peut rencontrer des gens, métis franco-malgaches, qui se disent Créoles, sur l’île de Nosy Bé, 
sur celle de Sainte Marie, plus rarement à Fort Dauphin et à Diégo Suarez, mais cela ne 
correspond à aucune communauté créole constituée géographiquement et culturellement. Pour 
                                                 
75
 René Paul Victoria, Pour une île créole durable, appel pour le vivre ensemble, manifeste d’une page distribué 
à Saint Denis, le 18 juin 2010. 
76
 Les Seychelles constituent le seul Etat au monde à avoir choisi la langue créole comme langue nationale.  
C’est à Victoria, la capitale, que nous avons ressenti le plus fort sentiment d’appartenance créole de tout l’océan 
Indien, sans influence prépondérante de telle ou telle communauté d’origine. A La Réunion, la mimèsis 
économique et sociale parisienne est flagrante. A Maurice, c’est  le leadership indien qui l’emporte.   
77
 Cette communauté franco-mauricienne, très faible numériquement, n’est pas reconnue constitutionnellement 
mais a un tel pouvoir économique que l’appelation se comprend. Juridiquement, les Franco-Mauriciens sont 
classés dans la population générale. Il n’y a que trois communautés officielles à l’île Maurice : les Indo-




Pondichéry, Animesh Rai n’hésite pas à parler d’une certaine forme de créolité, persuadé qu’il 
est (nous le sommes également) que le métissage culturel qui y a été vécu a des ressemblances 
avec celui des îles Mascareignes. Il y a bien eu, à Madagascar comme en Inde, un début 
d’interculturalité comparable à ce qui a donné la créolité dans les petites îles, puisque 
constituée à partir des mêmes racines multiples, européennes, malgaches, indiennes et autres. 
Bien entendu, ces minuscules îlots interculturels perdus à la périphérie de la grande Ile et du 
sous-continent indien n’ont eu qu’une incidence modeste sur les « immenses » cultures 
ancestrales malgaches et indiennes. Ils créent pourtant, chez les populations qu’ils touchent, 
des sentiments, parfois faits de ressentiment, mais toujours une certaine vision de l’autre plus 
ou moins positive qui laissent pour de nombreuses générations un imaginaire collectif nourri 
de métissage culturel. Lors d’une communication faite à l’université de Pondichéry le 21 
janvier 2010, intitulée « Le rêve français de s’offrir un empire en Inde au XVIIIe siècle », 
nous avons tenté de restituer en quelques phrases l’image que nous nous faisions de la 
mentalité des quatre plus importants gouverneurs français à Pondichéry : Martin, Lenoir, 
Dumas et Dupleix. Leur comportement est positif puisqu’il permet une interculturalité franco-
indienne qui laisse des souvenirs plutôt heureux aux populations autochtones. Face au rouleau 
compresseur anglais, les comptoirs français donnent en général une image de douceur de 
vivre et d’un bon apprentissage de la citoyenneté. A l’issue de notre exposé, le professeur 
Kichenamourty de l’université de Pondichéry, président de séance, faisait remarquer à 
l’auditoire: « Ce discours entre tout à fait dans le cadre de ce qui permet d’entretenir 
l’imaginaire des Indiens concernant la présence française en Inde 78».  
 
 Mimèsis et transferts culturels 
 
Nous avons parlé dans une note de bas de page précédente, à propos de l’influence 
française actuelle à La Réunion, d’une mimèsis économique et sociale. Qu’entendons-nous 
par là ? Simplement que le mimétisme comportemental des Réunionnais est aujourd’hui 
calqué quasi-exclusivement sur la France.  Est-ce un choix délibéré de l’unanimité d’entre 
eux ou le résultat d’une volonté idéologique locale ? Nous ne le pensons pas. Est-ce du à une 
certaine politique de la métropole ? C’est plus vraisemblable. La France d’aujourd’hui reste à 
l’égard de ses territoires lointains, comme elle le fut vis à vis de ses anciennes provinces 
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hexagonales, dans une stratégie d’assimilation française totale et non discutable, celle qu’elle 
défend sans relâche au nom de la citoyenneté79 républicaine depuis plus d’une centaine 
d’années. Mais voyons d’abord quelle est l’histoire de la mimèsis à travers les siècles ? 
« Pour Platon, la mimèsis est une des formes les plus importantes de l’activité humaine : 
l’éducation. Les enfants imitent certaines actions qu’ils prennent pour modèles, des attitudes, 
des valeurs, compétences et aptitudes sociales ; c’est par ce biais qu’ils sont socialisés et 
éduqués80 ». Les anciens Grecs ont donc une définition et surtout une vision très universelle 
de ce concept. Vu sous cet angle, on pourrait l’appliquer à toutes les populations de la terre. 
Quelle peuplade, même la plus archaïque, n’entretient pas ce modèle simple de continuité 
socioculturelle par transmission, d’une génération à l’autre, de ses valeurs et coutumes 
ancestrales ? « Au Moyen Age, le phénomène de mimèsis permet d’intégrer les traditions 
reçues de l’Antiquité et du christianisme (…) La référence à Dieu prend alors une place 
centrale dans les domaines de l’art, de la littérature et de la musique, ainsi que dans la 
justification du pouvoir politique 81». On le voit, l’histoire de la mimèsis tend déjà vers un 
certain ethnocentrisme européen puisqu’une notion qui se voulait au départ générale à 
l’humanité est désormais ramenée à la situation spécifiquement européenne de 
christianisation, et encore… en considérant que l’ensemble des populations de l’Europe 
féodale sont toutes christianisées, ce qui n’est pas le cas. D’abord, le monde connu de 
l’époque se limite-t-il aux frontières de l’Europe ? N’y aurait-il aucune mimèsis en Afrique du 
nord et dans les pays arabes ? Et que dire des sociétés asiatiques qui ne sont quand même pas 
totalement ignorés au Moyen Âge ? « A la Renaissance, la mimèsis prend une autre forme : 
elle est employée comme une relation de subordination à un modèle - l’Antiquité - jouant un 
rôle dans le développement d’une culture nouvelle. La Renaissance n’est pas une réplique 
stricte de la culture classique, mais le produit d’une appropriation particulière de cette 
culture, par le copiage et l’étude des textes, comme une culture étrangère 82». C’est surement 
vrai pour l’élite nobiliaire et ecclésiastique de l’Europe, mais cela concerne-t-il son milieu 
populaire qui représente au minimum 70 à 80% de l’humanité ? Et durant cette fameuse 
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période de la Renaissance, les nababs et radjas de l’Inde, les empereurs de Chine et du Japon 
se sont-ils appropriés eux aussi, comme les princes européens, le modèle gréco-romain ? 
Cette approche historique de la mimèsis sociale nous semble vraiment étriquée. Et elle le 
devient encore plus au fur et à mesure qu’on avance dans le temps puisque ses auteurs 
finissent par ne plus parler que du cas de la France... « Alors que, pendant l’absolutisme 
français, la mimèsis a contribué à transformer la réalité politique en un monde fictionnel dont 
le roi est le centre, elle devient à l’époque de la philosophie des lumières une arme de la 
bourgeoisie dans sa lutte pour le pouvoir83 ». La mimèsis en question concerne une société 
très restreinte, car si le milieu populaire suit ses maîtres nobles ou cléricaux jusqu’au XVIIe 
siècle, et participe activement à leur copiage culturel (ce sont bien les gens du peuple et en 
grand nombre qui érigent les châteaux forts et les cathédrales, puis les châteaux de la 
Renaissance et les nombreux calvaires), il n’est quasiment plus intéressé par la mimèsis mise 
en place par la bourgeoisie du XVIIIe siècle. Coupées de la base, les élites, bourgeois ou 
gentilshommes, sont de plus en plus sujettes à la critique, et leur culture qui ne repose sur rien 
d’ancestral est rejetée par les plus pauvres. Le mimétisme social dont il serait question ici, 
fondée sur le théâtre et les sociétés savantes, ne s’applique donc qu’à une toute petite minorité 
de lettrés urbains. Elle est naturellement perçue par les ruraux comme étrangère à la 
transmission de l’éducation et de la socialisation telle qu’ils la conçoivent depuis des siècles. 
Si le Dieu des Chrétiens a sa place dans les milieux de vie des miséreux d’Europe - à côté 
d’une quantité de saints, notamment dans l’Ouest, cachant souvent des divinités païennes et 
des croyances dites superstitieuses d’origine celtique - le théâtre et la littérature de la 
bourgeoisie n’y pénètrent pas. Concurrencés par d’autres imaginaires peuplés de magie, qui 
n’ont donc rien à voir avec le rationalisme, ils ne peuvent servir de modèle. « Pour Benjamin, 
les habitants de mondes organisés selon des principes magiques se caractérisent par leur 
aptitude, résidant dans une faculté mimétique, à discerner les similarités84 ». Nous partageons 
l’opinion du philosophe allemand Walter Benjamin. En effet, des Européens qui entretiennent 
ces croyances dites superstitieuses, donc magiques, comme c’est le cas du milieu populaire de 
l’ouest de la France, nous paraissent plus aptes à accepter et intégrer les rites sacrés 
ésotériques d’autres croyances ou religions (animisme, chamanisme, culte des ancêtres ou 
hindouisme par exemple). L’étranger à ce monde de la magie et du surnaturel païen, comme 
pouvait l’être l’absolutiste chrétien, catholique ou protestant des XVIe et XVIIe siècles, ou le 
rationaliste du XVIIIe, repousse tout cela avec véhémence, souvent par l’ironie, parfois par 
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l’anathème et la violence, ce qui empêche radicalement l’émergence de la moindre 
interculturalité.   
 
La pérennité d’une interculturalité, comme l’entretien d’une culture traditionnelle, 
repose d’abord sur la mimèsis sociale. Ce concept part du principe que rien de culturel n’est 
inné et que l’enfant nait avec un cerveau vierge de tout ce qui fera sa culture, donc son 
identité. A contrario, les sociologues oublient peut-être que le phénotype - ce qui se manifeste 
extérieurement chez l’individu - est d’abord l’expression de son génotype. C’est vrai pour la 
morphologie et souvent la physiologie de l’être : on retrouve généralement chez l’enfant les 
traits physiques de ses parents et souvent leurs atouts et leurs faiblesses physiologiques. 
L’hérédité de certaines maladies liées aux sécrétions hormonales par exemple n’est plus à 
démontrer. Les principales glandes endocrines, hypophyse, thyroïde, surrénales, pancréas, 
gonades, se trouvent bien sous le contrôle étroit du cerveau et leur disfonctionnement 
commence très souvent dès la naissance, bien avant que la maladie ne se révèle. Nous 
pensons, qu’à l’instar de certaines maladies fonctionnelles, des caractères psychologiques sont 
inscrits chez le fœtus à sa conception. D’ailleurs, les psychiatres et les psychologues 
conviennent pour la plupart qu’il y a des familles de dépressifs, et que certains 
comportements spécifiques s’y reproduisent d’une génération à l’autre, sans qu’on puisse 
accuser seulement le contexte familial ou social. Quoi qu’il en soit, cette part héréditaire reste 
difficilement quantifiable… Par contre la mimèsis familiale des premières années de vie, 
semble la plus importante, parce qu’elle marque l’individu de façon indélébile. La mimèsis 
sociale constituerait alors une sorte de « seconde peau » qui finit par supplanter la première, 
mais jamais totalement. « La personnalité de chacun résulte de l’inscription progressive en 
lui de ses comportements face au monde, aux autres, aux mœurs et aux idées, sous forme 
d’habitudes constitutives d’une seconde nature qui se subordonne à la première… C’est ainsi 
que se modèle notre personnalité, moins naturelle que socioculturelle 85». Christian Barat 
préfère, lui, parler des filtres culturels (familiaux, religieux, sociaux, éducatifs) qui finissent 
par faire passer l’individu du monde naturel où il est né au monde virtuel qu’il s’imagine. 
Mais le proverbe dit « chassez le naturel il revient au galop ». La véritable nature de la 
personne, celle de son enfance et de son adolescence, son tempérament et les réactions de 
comportement qui y sont liées, finissent parfois par prendre le dessus. On comprend mieux 
dès lors, « la longue, l’inépuisable durée des civilisations » pressentie par Fernand Braudel. 
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Dans des sociétés populaires immuables comme peuvent l’être notamment les sociétés 
celtiques depuis l’empire romain jusqu’au milieu du XXe siècle - où l’endogamie est souvent 
la règle - les mêmes comportements sociaux se reproduisent grâce au phénomène de mimèsis. 
Le vaste brassage que l’on constate actuellement est lié à la facilité des transports aériens et 
surtout à leur démocratisation. « Dépêchons-nous de voyager avant que la Terre n'ait partout 
le même visage!86 », prévient Braudel. Au XIXe siècle et jusqu’à la première guerre mondiale, 
les voyages en chemin de fer ou en bateau de voyageurs sont réservés à des privilégiés. Dans 
l’ouest de la France, comme dans beaucoup de provinces, les paysans naissent, se marient et 
meurent souvent dans le même village, parfois dans la même maison. On ne connait guère 
d’échanges interculturels, sauf lorsqu’un garçon de la rive droite de la Vilaine, bretonnant87, 
vient convoler avec une fille de la rive gauche, mitao88. Bien qu’ils ne parlent pas la même 
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 Chapitre I : Le « celtisme » dans l’ouest de la France : ses origines, sa 
réalité et son modèle psycho-comportemental à l’époque moderne 
 
Remarque préliminaire : Comment penser l’histoire des mentalités en  respectant 





Nous voulons ici préciser le champ d’observation concernant les caractères celtiques à 
l’époque Moderne, surtout ceux de l’ouest de la France. Nous l’avons dit, des travaux de 
dénombrement des « immigrants bretons à l’île Bourbon de 1665 à 1810 »89 (date où l’île 
devient anglaise pour cinq ans) ont été faits par Damien Aupiais en 2003. Répertoriant, grâce 
au dictionnaire généalogique de Riquebourg,  plus 2000 immigrants européens et assimilés à 
Bourbon durant cette période, il détermine que ceux d’origine bretonne, (nés dans la province 
de Bretagne) représentent un tiers des immigrants provenant de France, mais reconnaît que se 
limiter à la seule appartenance au sol breton (départements actuels de Côtes d’Armor, 
Finistère, Ille et Vilaine, Loire Atlantique, Morbihan) ne permet pas de prendre en compte 
d’autres caractères d’appartenance plus subtils et tout aussi valables (liens familiaux et 
sociaux, langage et mode de vie communs). Les anciennes frontières féodales, devenues 
frontières provinciales, sont loin de constituer des freins à la circulation des hommes, encore 
moins à celle des croyances, des atavismes culturels et des comportements sociaux dans 
l’Ouest, « puisqu’on sait que nombre de familles de Bretons à la recherche de travail ou 
fuyant les persécutions s’étaient installées , surtout après  « l’annexion » de la Bretagne par 
la France, dans les provinces limitrophes du Maine, de l’Anjou, du Poitou, et de la 
Normandie, ainsi que dans la région parisienne90 ». Déjà à l’époque des duchés et comtés, 
« les populations s'accordaient par dessus les frontières ; les ducs n'y consentaient guère, 
mais n'y pouvaient rien… 91».  Et pour cause, puisque les plus grands domaines seigneuriaux 
se trouvent à cheval sur les frontières, leurs propriétaires étant vassaux du duc de Bretagne et 
tantôt du roi d’Angleterre, tantôt du roi de France. La maison mainoise des Laval possède 
beaucoup de terres en Bretagne et le comté normand d’Acquigny. La maison bretonne des 
Rohan accède par mariage à l’importante seigneurie des Chabot dans le Poitou. Le domaine 
des Clisson du sud de la Bretagne s’étend jusqu’à Champtoceaux en Anjou.  
 
L’élargissement de notre champ d’étude aux provinces limitrophes de la Bretagne 
permet de constater, à l’instar de Damien Aupiais, que la majorité des immigrants d’origine 
européenne à l’île Bourbon, au début de son peuplement, proviennent de ce qu’on appelle 
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aujourd’hui en France le « Grand Ouest92 » Ce que confirme Philippe Madubost dans un 
article du Journal de l’Ile de La Réunion du 26 octobre 2008, en parlant de la première 
génération de Bourbonnais : « A la Réunion, se sont rencontrées des populations de France 
(Bretagne, Normandie, Charente en tête), d’Europe, d’Asie, d’Afrique (…) le tout sur une 
période relativement courte : l’île comptait à peine un millier d’habitant au début du XVIIIe 
siècle93 ». Le peuplement de l’île Maurice, désertée par les Hollandais en 1710, puis occupée 
définitivement sous le nom d’Isle de France par les Français (beaucoup d’entre eux en 
provenance de l’île Bourbon) tout comme celui de l’île Rodrigues à partir du milieu du 
XVIIIe siècle, et le gouvernement commun de l’archipel des Mascareignes par Mahé de La 
Bourdonnais à partir de 1735, nous permettent de penser que la composition « ethnique » des 
populations de chaque île est relativement semblable au XVIIIe siècle, surtout dans l’apport 
européen. On peut l’observer aujourd’hui par les patronymes de vieille souche créole et 
d’origine française, cela malgré l’administration postérieure par les Anglais, de Maurice et 
Rodrigues, à partir de 1810. On retrouve d’ailleurs bon nombre de ces patronymes également 
aux Seychelles, dont la France prend possession en 1756. De même, les colons qui se sont 
installés précédemment à Madagascar et dans les comptoirs français de l’Inde proviennent 
eux aussi pour beaucoup de ces provinces de l’ouest. Or, pour exercer une influence dans une 
interculturalité, ici celle qui va donner la créolité indocéanique, la quantité des immigrants et 
surtout leur proportion dès les premières générations ne semblent-elles pas essentielles ? 
Notre intention n’était pas d’élargir le champ d’observation des mentalités de l’ouest à cette 
seule fin, mais si les habitants de ces provinces voisines ont une mentalité commune, 
pourquoi devrait-on l’ignorer ? Pour respecter les frontières dites historiques de la Bretagne? 
Pour ne pas fournir d’argument à ceux qui contestent le renouveau culturel breton des années 
1970 ? Cela ne peut constituer des raisons valables pour un historien.  
    
 Que veut-on découvrir en recherchant la part immatérielle que ces gens auraient pu 
apporter avec eux  dans l’océan Indien? D’abord et avant tout leur personnalité profonde, 
intrinsèque à leur milieu de vie réel, leur conscience d’appartenir à ce milieu si elle existe, et 
non l’actuel sentiment d’identité en rapport avec d’anciennes structures étatiques regrettées 
par certains (royaume ou duché), mais surtout suscité par les concepts de nationalité et de 
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nationalisme, notions postérieures à l’époque Moderne et dont on connaît les excès au XXe 
siècle. Que voulions-nous éviter à tout prix ? Etre considéré comme voulant réécrire l’histoire 
de la Bretagne et de son identité culturelle (sujet abondamment traité de nos jours, et parfois 
polémique94) mais aussi les aventures maritimes des Bretons95, comme s’ils étaient les seuls 
grands marins français. Après une lecture rapide des premières sources historiques que nous 
avions collectées,  nous avons fait un constat initial : la civilisation de l’ouest de la France a 
bien une originalité et des spécificités. Le professeur d’origine angevine François Lebrun le 
démontre indirectement mais de façon très nette dans son livre « Croyances et cultures dans 
la France d’Ancien Régime 96». Nous en avons déduit que ce qui fait la cohésion des 
mentalités des sociétés rurales, au-delà des liens familiaux qui restent bien sûr essentiels, c’est  
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d’une part leur environnement géographique et climatique (situations structurelles), d’autre 
part les évènements sociaux ou « politiques » qui les ont traversées (situations 
conjoncturelles). L’environnement de la société de l’Ouest se caractérise par l’omniprésence 
du bocage qui couvre en grande partie le massif armoricain, et l’influence de l’activité 
maritime qui se prolonge à l’intérieur de la péninsule grâce à la navigation fluviale (Loire 
inférieure, Vilaine, et leurs affluents respectifs, Maine et Ille). Les évènements sociaux ou 
« politiques » qu’elle a rencontrés montrent souvent une similitude de comportements 
collectifs dont la « chouannerie » n’est que l’exemple le plus connu, incontestablement.   
 
 Reste l’utilisation de l’adjectif celtique pour qualifier certaines mentalités de ces 
populations. La référence aux Celtes, en tant que civilisation encore existante qui a conservé 
l’héritage immatériel des « anciens Celtes », fait souvent l’objet de controverses dans le petit 
monde des chercheurs s’intéressant à la question. Pour certains, la civilisation celtique aurait 
définitivement disparu il y a très longtemps, suite à son incorporation forcée dans l’Empire 
romain. Pour d’autres, elle n’aurait pas subsisté à la disparition des chrétientés celtiques au 




caractères particuliers qui font leur originalité et leur cohésion. D’ailleurs, la civilisation 
celtique a prouvé sa durabilité dans l’antiquité. La plupart des historiens s’entendent 
aujourd’hui pour dire que les Celtes, en termes de civilisation identifiable, apparaissent en 
Europe au début du deuxième millénaire avant Jésus Christ, à l’âge du bronze. « Ils sont donc 
en quelque sorte les successeurs des Indo-Européens, et empruntent d’ailleurs beaucoup à 
ces derniers : symbole (notamment le triskel), réemploi des mégalithes etc. A noter que tout 
ceci constitue des hypothèses. Aujourd’hui, on retrouve de véritables champs d’urnes de cette 
époque. Les urnes sont des petites poteries où on dépose les cendres des morts. Vers 900 
avant JC, le fer arrive en Europe en provenance du bassin méditerranéen (…) Arrive ensuite 
en 700 environ avant JC, la civilisation de l’Hallstatt, qui prend ses racines en Autriche et en 
Allemagne du Sud, mais se propage vite dans toute la Gaule, en Espagne et en Bretagne 
anglaise. Puis vers 500 avant JC, c’est la civilisation de la Tène97 ».  Les Celtes sont alors à 
leur apogée. « Au cours du siècle suivant, leur influence se répandit jusqu’en Ecosse et en 
Irlande. Une migration semblable s’effectua vers l’Est le long du Danube, et atteignit la mer 
Noire à la fin du V° siècle (…) Cette confédération éparpillée domina la plus grande partie de 
l’Europe jusqu’au premier siècle avant J.-C, date à laquelle Jules césar déclencha  
l’effondrement de la totalité du monde celte98 ». Mais effondrement militaire et politique 
signifie-t-il disparition définitive d’une culture aussi vaste et si profondément enracinée. Les 
peuples gaulois continuent bien d’exister sous l’Empire romain, comme ont continué d’exister 
bien d’autres peuples ailleurs dans le monde, malgré la colonisation de leur territoire. Les 
mœurs celtiques s’adaptent à la christianisation; certaines disparaissent sans doute mais 
d’autres obligent la nouvelle religion à les intégrer. Dès ses premières expansions en territoire 
celtique, ouest de la Gaule et îles britanniques, elle doit accepter un certain syncrétisme ; ses 
pères fondateurs le reconnaissent. Alors, peut-on employer le terme celtisme dans l’énoncé de 
notre recherche ? Nous pensons que oui, et cela pour au moins deux raisons : 
  
- La première, c’est qu’il paraît impensable que la civilisation rurale de la France n’ait 
pas conservé durablement l’apport des anciens Celtes. Si, comme l’affirment des historiens, la 
civilisation gauloise a disparu au haut Moyen Age (on ne voit pas trop sur quoi ils se basent 
pour dire cela : à quoi constate-t-on la mort d’une civilisation?), pourquoi leurs descendants 
n’auraient-ils pas gardé une partie de la culture et des moeurs de leurs ancêtres, à l’époque 
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moderne? Au nom de quoi devrait-on les priver d’une appellation rappelant leurs origines ? 
Les Celtes ont quasiment inventé l’agriculture européenne (outils aratoires, attelage et timon 
pour la traction animale, artisanat,  transformation et conservation des produits de la terre et 
de l’élevage), les Latins les ayant beaucoup copiés… La suprématie romaine était d’abord 
militaire et administrative. « En réalité, la rupture entre le monde celtique et le monde 
médiéval n’a été radicale que pour ses historiens. Aussitôt effritée l’armature administrative 
et militaire qui enserrait le pays sous l’occupation romaine, celui-ci semble s’être remis à 
vivre de sa vie normale, reprenant un rythme interrompu. Sans cesser d’évoluer, la Gaule se 
retrouve elle-même, et c’est de l’intérieur que se modèle dorénavant son visage : la société 
médiévale, dans son expression artistique, continue la société celtique, son ancêtre 99». Pour 
Régine Pernoud, il n’y a donc pas disparition de la civilisation celtique. Sous les Francs, se 
maintient-elle ? Assurément oui puisque les Francs se déclarent seigneurs et maîtres, ne 
mélant pas leur sang à celui des serfs gaulois. « Le comte de Boulainvilliers, d’une très 
ancienne famille de Picardie, dans l’Histoire de l’ancien gouvernement de la France (1722), 
établissait la supériorité de la noblesse sur le reste de la nation parce qu’elle était issue des 
conquérants francs qui avaient imposé sur le sol français, du fait de leur victoire, deux races 
antagonistes, l’une victorieuse et dominatrice, l’autre vaincue et sujette (…) Les Gaulois 
devinrent sujets, les Français furent maîtres et seigneurs100 ».      
 
- La deuxième raison, c’est que l’ouest de la France, excentré mais surtout ignoré - 
puisque les Parisiens considèreront pendant très longtemps ces populations comme arriérées, 
qualificatif attribué pas seulement aux Bretons mais également aux habitants du Bas-Maine, 
du Cotentin, de l’Anjou et du Poitou - a pu conserver une mentalité qui nous parait identique, 
les réactions des populations en étant souvent le reflet. Il serait tout à fait injuste de limiter le 
qualificatif celtique au seul territoire où on parle le breton, c'est-à-dire la moitié occidentale 
de la Bretagne. Une langue n’est pas le reflet d’une mentalité mais seulement un moyen 
d’expression à un moment donné, qui évolue avec le temps, qui se partage éventuellement 
avec d’autres peuples, et c’est en cela qu’elle est le plus utile. Elle constitue naturellement une 
richesse patrimoniale pour l’humanité, comme d’autres formes d’expression culturelles. Mais 
elle ne peut représenter l’unique et indispensable moyen de reconnaissance d’une culture 
régionale ou nationale, ou alors il y aurait bien peu de Bretons qui pourraient se dire héritiers 
de la culture celtique aujourd’hui… N’oublions pas que la majorité d’entre eux, habitant la 
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partie orientale de la Bretagne, n’ont jamais parlé le breton quelle que soit l’époque, et 
s’exprimaient couramment, jusque dans les années 1960, en gallo, langue romane qu’ils 
partageaient de longue date avec les Angevins, les Mainois, et les Bas Normands. Devra-t-on 
dire que les « Gallos » de Bretagne n’ont aucun héritage celtique et qu’ils sont seulement de 
culture romane ? Ne serait-ce pas oublier que « La Bretagne a toujours été bilingue, dans 
toute son histoire. Bien que Nominoé ait commencé à vouloir apprendre le breton à tout le 
monde là-haut. Mais c'était quand même du gallo-romain qu'on parlait101 ».  
 
 Nous utilisons donc l’adjectif « celtiques » pour qualifier certaines mentalités 
communes aux populations de l’ouest, non seulement parce que nous ne voyons pas par quel 
autre le remplacer, mais parce qu’il ne peut être la seule « propriété » des linguistes 
spécialistes des anciens Celtes. Parler de « mentalités bretonnes » nous paraissait trop 
restrictif et de nature à engendrer d’autres polémiques. Le peuple breton a sans doute la 
conscience collective de former une entité particulière plus que d’autres peuples en France à 
l’époque moderne (ce que l’on pourrait appeler un sentiment national, même si ce terme est 
anachronique pour la période) mais, individuellement, le paysan de Bretagne a surtout la 
mentalité que lui confère la ruralité bocagère qui n’est pas différente dans les provinces 
voisines. « Il y a sûrement des ressemblances du monde rural entre Bretagne et marges (Haut 
Maine, Anjou noir au Nord, du côté de Segré), affirme l’historien et militant breton Jean 
Jacques Monnier, qui a beaucoup comparé la Bretagne et l’ouest non breton, et a publié de 
nombreux articles là-dessus, surtout dans le domaine politique. Il précise en préalable : j'ai 
toujours ressenti, même quand j'habitais à Nantes, de fortes différences entre Bretagne (dont 
Pays nantais) et Val de Loire (Anjou blanc)102 ». Mais la situation contemporaine dont il parle 
est très différente de celle d’une époque lointaine où l’expression politique des paysans 
n’existe pas. Quant à parler de « mentalités  populaires », cela nous semblait vague, en tout 
cas incapable de définir une zone concrète d’investigation. Nous ne devons pas penser 
l’histoire des mentalités autrement qu’en les replaçant dans leur contexte géographique. Aux 
XVIIe et XVIIIe siècles et même bien plus tard, les « petites gens » représentent 80 à 90% de 
la population ; ils ne reçoivent aucune instruction scolaire. Pour la France, « en 1735, les 
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ruraux devaient être une vingtaine de millions, et les citadins à peu près 4,4 millions103 ». Et 
dans les villes, les pauvres sont la majorité. Les personnes du peuple qui auraient pu être 
conscientes de l’existence d’un « milieu populaire » comme étant le leur ou celui dont elles 
sont originaires, sont donc peu nombreuses. Nous même, issu de ce milieu, n’eûmes pas 
connaissance de cette notion avant d’en avoir entendu parler au lycée. Depuis, nous n’avons 
jamais entendu aucun paysan de chez nous dire qu’il était du milieu populaire. Ce concept ne 
semble exister que dans la pensée des chercheurs, afin de distinguer la culture des élites de 
celle de l’écrasante majorité des humains. Il a été largement récupéré par certaines idéologies, 
notamment le marxisme où l’on parle plutôt de masses populaires. Les ruraux adultes de 
l’époque moderne ont-ils conscience d’appartenir à un milieu qu’on dit aujourd’hui 
populaire ? C’est improbable. Ils savent seulement qu’ils ne sont pas nobles ou 
ecclésiastiques, et que cela les prive du droit de posséder un domaine, donc d’exister aux yeux 
des autres104. Par contre, ils conservent la mémoire ancestrale qui transmet leur propre 
conception de la vie en société, c'est-à-dire leur mentalité. A tel point que les us et coutumes 
finissent par former un calendrier réglant chaque moment de leur vie sociale, et que leurs 
représentants aux parlements provinciaux, pourtant nobles et ecclésiastiques (le tiers-état y 
restant numériquement faible), ne cessent de réclamer au pouvoir central le respect de ces 
usages locaux. Quand l’historien et sociologue anglais Angus Konstam écrit « Bien que 
quelques amateurs d’antiquités du XVIIe siècle aient avancé des preuves de la survivance de 
la culture celte, le véritable regain d’intérêt pour ce sujet ne vint que vers le milieu du XVIIIe 
siècle. Inspirés par l’image du bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau, les historiens 
européens se mirent à étudier leurs propres ancêtres105 », il confirme que des éléments de la 
civilisation celtique existent toujours à cette époque. Les premiers historiens français - s’ils 
avaient eu quelques notions d’ethnographie - n’avaient pas besoin d’aller très loin pour 
retrouver des populations possédant encore des modes de vie, des mœurs, une mentalité et un 
imaginaire de leurs ancêtres celtes. Quelques dizaines d’années plus tard, les créateurs de 
l’Académie celtique, craignant que les traces de cette civilisation ne disparaissent 
définitivement, lancent un grand programme de collecte à travers toute la France et même 
bien au-delà de ses frontières terrestres actuelles. N’oublions pas que Napoléon Ier, fort de ses 
conquêtes territoriales, est alors à la tête d’un vaste empire.      
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Ce qualificatif « celtiques » pour certains caractères culturels ne nous semble donc pas 
inapproprié, tout comme pour d’autres l’adjectif « romans », même si une distinction entre 
l’un et l’autre ne peut se faire pour l’ensemble des caractères du patrimoine immatériel des 
gens de l’Ouest. Nous dirons de certains caractères qu’ils sont assurément d’origine celtique, 
pour d’autres que nous leur accordons une certaine celticité, pour les autres enfin qu’ils 
peuvent être indistinctement celtiques ou romans, ou les deux à la fois. Ce sera là notre façon 
de penser l’histoire des populations bretonnes et de leurs voisines qui ont droit, à l’instar de 
tous les peuples du monde, à une reconnaissance culturelle en rapport avec leur véritable 
histoire sociale, et non avec celle de leurs élites nobiliaires (duché d’Anjou et de Touraine, 
duché de Bretagne, duché de Normandie, comté du Poitou), de leurs alliances de circonstance 
ou de leurs guerres avec les rois de France. Les caractères romans se trouvant partagés entre 
les différentes régions françaises et avec d’autres régions non françaises, ce sont bien les 
caractères celtiques qui sont intéressants à observer et font la différence. Et l’authenticité 
géographique romane n’est pas plus précise que l’authenticité celtique. Même les provinces 
dites françaises sous l’Ancien Régime, par opposition aux provinces réputées étrangères, 
n’ont pas toutes des frontières anciennes, et chacune ne correspond pas forcément à une 
certaine unité ethnique et culturelle. Leurs configurations ne sont souvent que le fruit des 
annexions de quelques grands vicomtes ou barons qui possèdent généralement des fiefs dans 
les provinces voisines. Par contre, « toute l’armature de notre pays (la France) garde 
l’empreinte de son passé gaulois ; les cadres administratifs et religieux, les groupements 
ethniques en ont été marqués jusqu’à la fin de l’Ancien Régime et resurgissent aujourd’hui 
dans des régions qui viennent s’imposer aux préfectures napoléoniennes 106». On ne peut 
ignorer, pour les populations de l’ouest, le sentiment commun d’appartenance supra 
provincial et leur héritage celte ancien. Nombres de leurs membres, en quasi-totalité roturiers 
(Damien Aupiais ne dénombre que quelques chevaliers immigrants à l’île Bourbon), ont 
participé à l’aventure de la route maritime des Indes et, avec d’autres immigrants, malgaches, 
indiens, africains, à la création des sociétés des petites îles créoles de l’océan Indien, et dans 
une moindre mesure à celles des comptoirs français de l’Inde ou de Madagascar. Les sociétés 
créoles indocéaniques existent toujours trois siècles après. Malgré les partages politiques entre 
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l’Angleterre et la France qui les ont isolées les unes des autres, elles ont conservé des 
mentalités, des langues et des cultures voisines, issues de leurs premiers peuplements.  
 
Roland Vernizeau107, nous l’avons dit dans l’introduction, n’hésite pas à parler du fond 
celtique de l’identité française. Et il argumente avec conviction ses conférences sur ce thème. 
Même si les preuves qu’il apporte semblent indiscutables, nous ne pouvons inscrire dans notre 
étude un champ de recherche aussi vaste: une grande partie du territoire occupée actuellement 
par la France constituait bien la Gaule celtique et en a conservé de très nombreuses traces, 
archéologiques, toponymiques, linguistiques. « Les terroirs portent le nom des Lingons à 
Langres, des Lexoviens à Lisieux, des Vénètes à Vannes, des Carnutes à Chartres, des 
Suessons à Soisson, des Rutènes à Rodez, des Santons à Saintes, etc. Toute notre géographie 
parle gaulois. Et cela va persister à travers les siècles, avec une stabilité impressionnante. 
Mieux : ces noms supplantent les noms des villes. Lutèce prendra le nom des Parisii de 
Paris ; et de même Cesarodunum deviendra Tours à cause des Turones, Agendicum, Sens, à 
cause des Senones ; Condate, Rennes, à cause des Redones. Autant dire que la tentative de 
civilisation à la romaine, par les centres urbains, a échoué 108». Mais les Celtes, même au 
temps de Jules César, n’étaient pas seulement des Gaulois de l’hexagone. Il y avait les 
Bretons occupant les îles britanniques, les Belges occupant la Flandre et les Ardennes, les 
Celtibères (Galiciens, Asturiens, Lusituaniens) occupant le nord et l’ouest de la péninsule 
espagnole, les Helvètes  occupant la Suisse, les Piémontais au nord de l’Italie, et même les 
Galates en Turquie. A l’époque moderne, il est possible que des petits noyaux de civilisation 
celtique perdurent ici ou là, mais l’ensemble géographique le plus vaste et le plus cohérent du 
celtisme continental demeure bien dans l’ouest de la France.  
 
 Le plan de cette première partie se calque pour l’essentiel sur celui du livre d’un 
spécialiste du genre, le professeur François Lebrun, Croyance et cultures dans la France 
d’Ancien Régime. Nous tentons, dans un  premier temps, de déterminer le niveau de 
christianisation dans l’ouest au XVIIe siècle et la prégnance des croyances dites païennes, 
dans un deuxième temps de faire l’état des lieux culturel et spirituel de ces populations. Nous 
constatons ensuite, grâce à l’observation du calendrier agro-liturgique, qu’il y a bien eu 
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supplantation des anciennes traditions religieuses celtiques par des fêtes chrétiennes, puis 
comment la substitution des croyances païennes par le catholicisme a pu se faire à partir du 
XVIIe siècle avec les missions des Lazaristes, des Jésuites et des Montfortains. Nous 
montrons alors qu’un inventaire de ces traditions celtiques a bien été tenté au début du XIXe 
siècle en France avec la création de l’Académie celtique, mais que ce premier travail 
ethnographique a été très vite stoppé à cause des suspicions de celtomanie. Nous avons donc 
choisi de mettre à cet endroit un paragraphe important concernant l’accusation de celtomanie. 
Nous poursuivons ce plan par un recensement de la psychologie et des comportements 
communs dans l’Ouest. Cette partie, beaucoup plus longue que les autres, repose sur un 
axiome que l’historien des civilisations Fernand Braudel109 défend sans hésitation: les 
civilisations ne meurent pas. Elles peuvent parfois sembler en sommeil mais leur réveil est 
souvent là pour nous rappeler que les cultures, les croyances, les atavismes liés à une 
civilisation, perdurent à travers les siècles. Pourquoi ceux de la civilisation celtique auraient-
ils échappé à ce phénomène, surtout dans cette région Ouest dont le peuplement s’est enrichi 
de nombreux Gaulois continentaux et de beaucoup de Bretons insulaires venus se réfugier 
dans le tractus armoricanus ? Enfin, nous terminons par une partie assez courte, consacrée aux 
choix électoraux dans l’Ouest. L’observation portant sur la fin du XIXe siècle, ces choix ne 
concernent pas notre champ d’étude qui se limite à l’époque moderne, période où il n’est pas 
question de la moindre expression démocratique des peuples, notamment des paysans. Mais, 
nous le verrons, les comportements électoraux constants aux XIXe et XXe siècles dans le 
grand Ouest sont bien l’héritage d’une mentalité ancienne, qui les explique parfaitement.       
 
Sur quoi peut-on reposer la délimitation géographique approximative attribuée à des 
caractères particuliers de civilisation celtique de l’ouest de la France à l’époque moderne ? 
« Une civilisation, c'est tout d'abord un espace, une « aire culturelle », (…), un logement. (...) 
C'est le groupement régulier, la fréquence de certains traits, l'ubiquité de ceux-ci dans une 
aire précise, qui sont les premiers signes d'une cohérence culturelle. Si à cohérence dans 
l'espace s'ajoute une permanence dans le temps, j'appelle civilisation ou culture l'ensemble, le 
« total » du répertoire110 » écrit Fernand Braudel. Cette définition donnée par l’historien des 
civilisations résume les caractères identifiables d’une culture (groupement régulier, fréquence 
et ubiquité de certains traits), mais il nous semble que sa vision de l’aire culturelle précise, du 
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« logement » comme il le dit si bien, est un peu illusoire. En effet, sur un continent, si une 
culture peut facilement se mettre en évidence au cœur de son territoire, ses limites 
périphériques sont beaucoup plus floues et il paraîtrait bien naïf de vouloir fixer précisément 
la frontière où ses traits s’évanouissent, surtout à des époques où les divisions politiques ou 
administratives sont imprécises et mouvantes. Si la civilisation celte a bien subsisté jusqu’à 
nos jours dans l’Ouest européen, on ne voit pas pourquoi elle se serait strictement limitée aux 
frontières orientales de la province bretonne alors que le duché-royaume de Bretagne a occupé 
par le passé un territoire bien plus vaste et qu’il a été lui-même envahi à plusieurs reprises. 
« Forteresses assaillies, combats meurtriers, exactions sanglantes : de la guerre de 
Succession (1341-1365), à celle où se joua la fin de l'indépendance ducale (1487-1491), les 
marches de Bretagne traversèrent une terrible série d'épreuves guerrières. Entre deux 
conflits, malgré une paix toujours précaire, elles redevenaient un lieu très actif d'échanges 
entre la Bretagne, la Normandie, le Maine, l'Anjou et le Poitou 111». Il y eut donc, au cours 
des siècles, de nombreux immigrants français de culture romane en Bretagne. Qui douterait 
qu’il y eut autant d’immigrants bretons de culture celtique dans les provinces limitrophes ?  
 
L’expression « civilisation romane » ne semble déranger personne en France, pourquoi 
celle de « civilisation celtique » gênerait-elle ? D’ailleurs, c’est la première qui devrait 
embarrasser les puristes de la sémantique, bien plus que la seconde. Car si Romains et 
Gaulois finissent par former une même population hétérogène à la fin de l’Antiquité 
(population qu’on appellera longtemps après, les Gallo-romains), il est improbable que les 
Latins furent plus nombreux en Gaule que les Celtes, et que le métissage humain y ait été 
généralisé. D’ailleurs, les Celtes sont déjà pluriethniques. L’encyclopédie en ligne Larousse 
note que « Les Celtes avaient non pas une unité ethnique véritable, mais une unité de 
civilisation (…) Soumis à Rome, les Celtes ont adopté la civilisation romaine, principalement 
dans les villes, tout en conservant leur part d'originalité : cultes traditionnels assimilés au 
panthéon romain, survivances linguistiques jusqu'au Bas-Empire, communication au monde 
méditerranéen des techniques inventées en pays celte, part considérable prise à l'activité 
économique. Mais ils se sont aussi regroupés dans les « finistères » de l'Europe occidentale, 
où ils ont reflué, poussés par d'autres peuples112 ». Non seulement elle s’abstient d’écrire, 
comme certains rédacteurs de livres d’histoire de France, que la civilisation gauloise, 
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totalement romanisée, aurait disparue de façon définitive sur le continent à l’époque 
médiévale, mais elle précise que des Celtes se sont regroupés dans l’ouest du continent, 
poussés par d’autres peuples. Parmi ces peuples, figurent les Francs qui très vite affichent 
leurs ambitions hégémoniques. En France, il est d’usage de retenir symboliquement la date du 
baptême de Clovis, entre 496 et 499 pour marquer la fin de l’Empire romain et le début du 
Moyen Age. Les Francs ne sont pas des Latins ! Ils viennent de l’Est et ont une culture 
germanique, comme les Goths, les Visigoths ou les Alamans. Pourquoi devrait-on soudain ne 
plus voir transparaître que la civilisation romane en Gaule ? Ne faudrait-il pas plutôt parler de 
cultures germano-romano-celtiques ? Et encore, doit-on mettre à égalité le niveau 
d’imprégnation de chacune, alors que les apports humains des « invasions » barbares n’ont 
pas amené cinq pour cent de sang neuf dans la population existante ? Lorsque le professeur 
Alain Croix évoque les victoires sur les Francs, du chef des Bretons Nominoé, de son fils 
Erispoé, puis de son successeur Salomon au cours du IXe siècle, il écrit : « les carolingiens 
cèdent à Erispoé toute la haute-Bretagne, c'est-à-dire les comtés de Rennes, de Nantes et le 
sud de la Loire ; et au cousin d’Erispoé, Salomon, ils cèdent, contre un modeste tribut, tout le 
pays jusqu’à la Sarthe puis le Cotentin, avec en prime la reconnaissance de roi ! Ce ne sont 
pas là des péripéties territoriales : en quelques décennies, les souverains bretons ont triplé 
leurs domaines, mais en terre uniquement romane. L’incontestable succès militaire et 
politique fait de leur Bretagne une terre non seulement bilingue, mais sensiblement plus 
francophone que bretonnante 113». N’aurait-il pas dû dire plutôt que ces conquêtes bretonnes 
se font en « terre celtique armoricaine » occupées par des populations de langue « gauloise » 
ou « gallo-romaine » ? La situation linguistique ne changera guère durant tout le Moyen Age 
et bien longtemps après. La langue bretonne restera cantonnée à l’ouest d’une ligne St Brieuc 
– St Nazaire. Quant à la langue française, elle ne s’imposera dans les milieux populaires 
qu’au XXe siècle. Dans l’ouest, la langue la plus parlée jusqu’à la deuxième guerre mondiale 
est bien le gallo (Haute-Bretagne, Maine, Basse-Normandie, Anjou et une partie du Haut-
Poitou114). C’est une langue à part entière, née sur le territoire des marches de Bretagne, plus 
ancienne que le français actuel, et non un patois français comme on l’entend dire parfois.    
 
Les locutions « civilisation occidentale » ou « civilisation française », que l’on 
emploie couramment aujourd’hui, ne peuvent pas s’appliquer à l’époque moderne : 
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- La première, géographiquement très mal délimitée et culturellement vague, fait 
référence à des situations trop différentes d’un siècle à l’autre, d’un millénaire à l’autre. 
Quelle analogie des mentalités peut-on faire en effet entre la culture gréco-romaine, le 
christianisme tridentin, le colonialisme outre-mer, la révolution industrielle ? Si ces périodes 
ont un seul point commun, c’est bien celui de démontrer l’esprit impérialiste et vénal de 
certains hommes de pouvoir occidentaux, mais certainement pas l’analogie des mentalités des 
populations qu’ils écrasent ou qu’ils entraînent dans leur politique d’hégémonie. Même 
aujourd’hui peut-on parler de civilisation en regard de ce qui consiste à réduire les échanges 
humains sur le plan planétaire aux seules règles de la concurrence commerciale sauvage, 
même en matière de culture ? « Ce n’est pas une politique de civilisation, celle qui entend 
partout faire du rentable avec l’inappréciable 115» nous dit le philosophe Régis Debray. 
 - La seconde n’est pas encore applicable à l’époque moderne. La culture française se 
limite à une aire restreinte autour de Paris, et ne se transmet, à partir de la fin du XVIIe siècle, 
qu’à quelques nobles importants des provinces - ceux qui se rendent assez régulièrement à 
Versailles - par ce que Robert Muchembled appelle le « dressage des élites »116. Il est 
d’ailleurs remarquable que la plupart de ces modes culturelles monarchiques, créant des 
comportements peu enracinés et des accoutrements presque ridicules, ont totalement disparu 
aujourd’hui. Louis XIV est un admirateur d’Alexandre le Grand et des anciens Grecs. Il 
s’inspire donc de l’image qu’il s’en fait et non d’une quelconque culture franque si elle existe. 
Curieusement, c’est la Bretagne qui a conservé de nos jours dans son répertoire de musique 
dite celtique une danse en vogue à la cours de Versaille: la gavotte. Mais la manière de danser 
du Roi-Soleil et de ses courtisans ne devait guère ressembler à la « gavoten » actuelle des 
Bretons. Cette danse, très populaire dans différentes régions et introduite à la cours au XVIe 
siècle, dérivée des rondes pastorales médiévales, ne peut être que d’origine celtique.  
 
Sous Louis XVI, l’allié du ministre Turgot, « Du Pont de Nemours, publie en 1775 un 
 "Mémoire sur les municipalités ". Il part d’une constatation : en France, il n’y a pas 
vraiment d’unité, d’esprit national, il n’y a pas " d’esprit public ". Le lien unique entre les 
Français est la personne du roi. Ils sont divisés car séparés en ordre ; chacun vit dans sa 
province, provinces qui sont toutes privilégiées ; ils n’ont pas d’intérêt commun 117». A la 
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même époque, Voltaire est encore plus catégorique lorsqu’il écrit : « Je viens de lire un 
auteur qui commence par ces mots : Les Francs dont nous descendons. Eh ! mon ami, qui 
vous a dit que vous descendez en droite ligne d’un Franc ?Hildic ou Clodvic, que nous 
nommons Clovis, n’avait probablement pas plus de vingt mille hommes mal vêtus et mal 
armés, quand il subjugua environ huit ou dix millions de Welches ou Gaulois, tenus en 
servitude par trois ou quatre légions romaines. Nous n’avons pas une seule maison en France 
qui puisse fournir, je ne dis pas la moindre preuve, mais la moindre vraisemblance qu’elle ait 
un Franc pour son origine118 ». Les auteurs de l’Ancien Régime qui osent ainsi se moquer des 
nobles de haute lignée et remettre en cause leur généalogie sont peu nombreux. « En 
l’occurrence, le grand démystificateur fait figure d’un isolé. On peut d’ailleurs se demander 
si Voltaire n’était pas le seul à pouvoir s’exprimer avec autant de vigueur, en son temps 119». 
Quelques années plus tard, « Cette querelle des origines souleva des débats passionnés. Ainsi, 
jusqu’à la Révolution, s’opposèrent les partisans d’une noblesse d’épée d’origine franque, 
justifiant les partisans des nobles et leur prétention à gouverner la France (…) et les 
partisans d’un tiers état d’origine gauloise (…) Sieyès ne proposa-t-il pas, en 1789, 
aboutissement logique de ces controverses, de renvoyer toutes ces familles qui conservaient 
la folle prétention d’être issues de la race des conquérants, dans leurs forêts de 
franconie !120 ». Le mot franconie n’est pas un néologisme républicain. C’est le nom d’une 
province historique du centre de l’Allemagne, constituant le noyau de l’empire franconien 
(royaume franc oriental devenu le royaume de Germanie au IXe siècle). Les Francs sont donc 
bien des Germains. Pour les Révolutionnaires à Paris, les racines du peuple français sont 
gauloises. Les racines franques, si elles existent, ne concernent qu’une faible minorité de 
privilégiés, et n’ont, semble-t-il, guère laissé de traces culturelles. La cours royale montre 
seulement l’image d’une aristocratie orgueilleuse, égocentrique et particulièrement 
susceptible. Sur la fin de sa vie, Voltaire la dénonce sans complaisance et avec ironie : « Je ne 
suis pas comme une dame de la cour de Versailles qui disait : c’est bien dommage que 
l’aventure de la Tour de Babel ait produit la confusion des langues, sans cela tout le monde 
aurait parlé français 121». La dame en question imagine peut-être que tout le royaume parle 
« son » français, alors que la très grande majorité des gens s’expriment dans leur langue 
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régionale. Même les écrits sont loin de se faire tous en français. « Avant le XVIIIe siècle, le 
latin, langue officielle de l’Eglise catholique, joue aussi un rôle de langue semi-officielle dans 
l’enseignement, la justice, les actes administratifs (…) de nombreux savants, des lettrés, 
publieront leurs écrits en latin jusqu’au XIXe siècle 122». Mais il faut bien poser cette 
question : de quel latin et de quel français s’agit-il ? Pour le linguiste Jean Philippe Watbled, 
« le latin littéraire est une langue artificielle entretenue par le Clergé, très différente du latin 
vulgaire (…) Au IXe siècle déjà, constatant la diglossie prononcée entre les lettrés et le 
peuple, l’Eglise chrétienne décide de faire les homélies en roman (…) Aux serments de 
Strasbourg, les petits fils de Charlemagne prêtent serment contre leur frère, l’un en latin, 
l’autre en roman (…) A aucun moment, en 842, on a le sentiment de faire naître la langue 
française ». Citant Ferdinand de Saussure, il conclut ainsi sa communication récente à 
l’université de La Réunion: « ce que l’on peut affirmer, c’est la continuité d’une langue dans 
le temps. Le français ne vient pas du latin, il est du latin 123». Nous lui avons demandé quelle 
pouvait être, selon lui, la part de mots d’origine celtique dans la langue française. Sa réponse 
fut sans détour « assez peu ». Ne doutons pas de son assertion. Elle prouve la différence 
fondamentale qu’il y a entre le gallo parlé dans l’Ouest et les autres langues d’oil. Si la langue 
française du Moyen Age et de l’époque moderne n’est rien d’autre que du latin vulgaire, 
concernant le gallo « bien que d’origine romane, il s’agit bien d’une langue de Bretagne à 
part entière, avec un important substrat gaulois, qui a jadis été influencé par le breton124 ». 
Le gallo est le « grand » moyen de communication orale dans l’ouest (avec le breton et le 
poitevin). Le français est l’idiome d’une petite élite parisienne, enorgueillie de ses titres de 
noblesse franque et de ses conquêtes territoriales, et persuadée de posséder la plus universelle 
des langues et la plus prestigieuse des cultures. Le français, la « bonne » manière de parler de 
l’Ile de France, est d’abord le langage des héritiers des Francs, donc des nobles de la cour. 
« Le Franc, homme germanique, homme libre, s’oppose aussi bien au serf (servus) qu’à 
l’esclave (slave) : ainsi les mots clés de l’histoire française semblent sournoisement suggérer 
la supériorité germanique tant sur les Latins que sur les Slaves. Supériorité à la fois de race 
et de classe (…) Et c’est ainsi qu’au fur et à mesure de l’inévitable brassage sur le sol de la 
France entre Germains et Gallo-Romains, les premiers nommés perdaient leur caractère de 
tribu ou de race pour devenir le noyau d’une classe privilégiée d’hommes libres, celle de la 
future noblesse. Pourtant, ces Francs, ces hommes francs, continuaient à insister, plusieurs 
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générations après leur conversion, sur leur supériorité congénitale ou raciale125 ». Selon 
Marc Bloch, le sentiment que cette élite parisienne, par son orgueil, reste la principale cause 
des velléités hégémoniques de la France et du colonialisme qui s’en est suivi, ne date pas 
d’hier. « Que notre nom de Français soit un nom de conquérants et d’envahisseurs : cette 
constatation semble avoir été de très bonne heure ressentie par les esprits les plus réfléchis 
comme lourde d’une inquiétude quasiment tragique, faisait naguère observer le grand 
médiéviste Marc Bloch. Inquiétude qui, amplifiée au fur et à mesure des générations, pourrait 
avoir joué pour la France le rôle d’une sorte de traumatisme originel 126». Naturellement, 
nous ne pouvons partager ce traumatisme-là, car nous faisons le distinguo très net entre nos 
origines paysannes bretonnes et celles de la monarchie française. On nous rétorquera qu’il y 
avait aussi des nobles en Bretagne, certains se réclamant de généalogie franque ! Certes, mais 
la grande majorité de l’aristocratie y revendique ses ascendances bretonnes celtiques et n’est 
pas toujours très bien acceptée à la cour du roi de France qui souvent s’en moque à cause de 
son aspect trop populaire. Le qualificatif péjoratif de « nobliaux » qu’on attribue à Versailles 
aux aristocrates de Bretagne, l’ironie dont ils font l’objet à cause de leurs carrosses désuets en 
sont des preuves indéniables. Madame De Sévigné en témoigne à plusieurs reprises dans ses 
Lettres célèbres. La monarchie française et la république qui l’a remplacée n’ont-t-elles pas 
longtemps attendu avant de reconnaître enfin nos propres ancêtres bretons comme des 
Français à part entière127, alors que ceux-ci avaient été les premiers à réclamer l’égalité des 
citoyens, dans le club breton de Paris en 1789 ? Ce souci de l’égalité des hommes, quels que 
soient leur rang ou leur titre, sans différence de race ou de sang, à l’évidence est issu d’un 
atavisme celtique très ancien puisque Jules Michelet, tout nouveau professeur à la Faculté des 
lettres de la Sorbonne en 1831, s’écrie: « L’égalité, cette équité des temps modernes (…) c’est 
une gloire pour nos Celtes d’avoir posé dans l’Occident l’idée de l’égalité 128».  
     
L’orgueil de la cours de Versailles se double d’une susceptibilité exigeante du 
monarque et de ses agents. L’historien « Dom Le Large écrivait le 24 août 1689 qu’il fallait 
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bien prendre garde de ne pas offenser la cour de France en poussant la gloire des Bretons 
jusqu’où elle ne pouvait aller (…) comme il arriva à D’Argentré 129». Bertrand D’Argentré 
avait rédigé en 1582 une Histoire de Bretaigne, qui est saisie sur ordre d’Henri III, pour 
« faits contre la dignité de nos rois, du royaume et du nom françois ». « Mais il avait déjà été 
le grand artisan de la Nouvelle Coustume de Bretaigne (1580), dans laquelle il s’était montré 
le champion résolu de l’autonomie juridique des provinces130 ». Si la monarchie française 
conserve quelque chose des Francs, c’est bien le sens premier donné à l’appelation de ce 
peuple de barbares : « Francs avait pour les chroniqueurs de l’époque le sens de féroce131 ». 
Comment ne pas comprendre la prudence des historiens du XVIIIe siècle, comme Dom 
Lobineau, dédicaçant son « Histoire de Bretagne » au fils légitimé de Louis XIV, en ces 
termes : « Vous y verrez l’origine de ces fameux privilèges qui distinguent si glorieusement la 
Bretagne de tant d’autres Provinces du Royaume (…) Vous y verrez aussi les faits historiques 
de ces illustres Bretons qui estant François dans le cœur, avant même que leur païs fust uni à 
la France, ont servi si utilement nos Rois en tant de mémorables occasions, et qui sont les  





Château des Rohan à Blain et remparts de Guérande (M. A. 2007) 
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ancestres de l’illustre et généreuse Noblesse qui est aujourd’hui sous vos ordres132 ». 
L’historien ménage ici la puissante famille des Rohan, protégée du roi de France. Et pour 
cause : au XVe siècle, le vicomte breton Jean II de Rohan a prêté main forte à Louis XI,  
contre son propre duc François II, celui-ci refusant le mariage de sa fille Anne, héritière du 
duché, au fils du vicomte qui ne peut ainsi prétendre au trône de Bretagne. C’est à partir de 
cette période que la devise des Rohan devient : « duc ne daigne, roi ne puis, Rohan suit133 ». 
La mésintelligence entre les deux personnages les plus puissants du duché est une des 
principales causes du désastre, pour les Bretons, de la bataille de Saint Aubin du Cormier en 
1488, prémisse au traité d’union de Plessis Macé en 1532, anéantissant l’indépendance 
bretonne. Nous y reviendrons plus loin. Par la suite, les Rohan de cette branche restent 
toujours fidèles à la monarchie française dont ils retirent de grands privilèges. Ils se déclarent 
pourtant descendants de Conan Mériadec, qu’ils prétendent être le premier roi de Bretagne-
Armorique, « une fable 134». Au XVIIIe siècle, les quelques nobles bretons inféodés à la 
monarchie absolue ne sont pas à une contradiction près pour justifier leurs droits 
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seigneuriaux. Nous ne jugeons pas des raisons que leurs ancêtres ont eu de suivre l’un ou 
l’autre des belligérants, roi de France ou duc de Bretagne, mais seulement de l’opportunisme 
des « grands » de ce monde, faisant souvent passer leur intérêt privé bien avant celui de leur 
province et surtout de sa culture mais en s’en réclamant quand même. 
 
Ce que certains érudits appellent aujourd’hui des « stéréotypes » ou des « clichés » 
pour banaliser la culture celtique qu’ils redécouvrent dans le milieu populaire de l’Ouest, 
demeurent bien des rémanences des pratiques populaires et de ce qui s’en disait dans un passé 
plus ou moins lointain. Leurs répétitions constatées à différentes périodes de l’histoire sur un 
territoire donné prouvent leur maintien et surtout leur spécificité à ce type de société, en 
l’occurrence celle de la Bretagne et à moindre degré des provinces limitrophes. Caractères 
psychologiques, modes de vie, coutûmes, croyances, rêveries, idéaux sociaux, rapports 
humains, tout concourt à faire émaner de ces populations des esprits indépendants, très 
différents de ceux d’autres provinces et particulièrement de la petite élite qui les gouverne à 
Paris… La déduction que nous en retirons est simple : les immigrants européens dans les mers 
du sud, en majorité originaires de cette région Ouest, ont pu influencer en profondeur et 
durablement l’interculturalité qu’ils ont été amenés à vivre, en y apportant une mentalité 
spéciale, reflet de leur culture celtique et romane enracinée de très longue date135… Cela 
d’autant plus que les équipages des bateaux effectuant ce périple sont composés en majorité 
de Bretons. Durant le voyage, parfois très long, pénible et angoissant (scorbut, tempêtes), ce 
sont eux qui inculquent aux passagers les moyens de survivre à bord physiquement et 
moralement. Les manœuvres des matelots, des gabiers, sur les grands voiliers - appareiller, 
larguer les voiles, prendre un ris, ferler, virer un cordage, border, accoster - se font au rythme 
des chants de marins qui colportent ainsi les croyances et les modes de vie de la Bretagne et 
du littoral atlantique136, avec, naturellement, les mots pittoresques pour le dire, ceux de la 
langue gallaise parlée en majorité dans les provinces de l’Ouest et que les Français prennent si 
souvent pour du baragouinage, des patoiseries, des barbarismes… N’oublions pas que le gallo 
a offert une grande partie du vocabulaire de la marine à voile, mots que l’on retrouve 
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aujourd’hui dans les langues créoles de l’océan Indien avec des significations qui ont 
conservé leur sens premier. « Raler » en créole ne veut pas dire « rouspéter » ou « rendre son 
dernier souffle pour un agonisant » comme en français mais « tirer » comme en gallo. Par 
exemple, on rale le bout de la corde. Prononcez le t du « bout » tel les marins bretons. 
« Peser » ne signifie pas « mesurer le poids » comme en français, mais « appuyer » 
« presser ». Par exemple, on pèse le cochon à terre avant de le saigner. « Border » ne signifie 
pas « garnir le bord » comme en français, mais « rejeter, laisser de côté ». Sur les grands 
voiliers, les matelots bordaient une voile pour la rejeter sur le côté afin qu’elle prenne le vent. 
Les bateaux bordent la côte en la longeant sans y accoster. A La Réunion, on n’hésite pas à 
border un mauvais camarade, c'est-à-dire à le mettre de coté. « Paré » ne veut pas dire 
« orné » comme en français, mais « prêt à partir ou à faire une manoeuvre » comme dans la 
marine. Au moment d’exécuter une action commune simultanée, le meneur créole demande 
aux exécutants « paré, pas paré ? » c'est-à-dire « êtes vous prêts, oui ou non ? ». Et ils 
répondent en chœur « paré », s’ils sont prêts. « Démarrer » ne signifie pas « mettre en 
marche » comme en français, mais « détacher », « dénouer », par opposition à « amarrer » 
c'est-à-dire « attacher, nouer les amarres ».     
 




          
 
 
 Trait bleu : limite orientale de la langue bretonne au XVII° siècle 
 
 Trait noir : limite approximative du gallo jusqu’au milieu du XX° siècle 
 
 Trait rouge : limite des mentalités populaires semblables, de l’Ouest de la France 
 
 Carte des anciens gouvernements français en 1789 in The Historical Atlas by William R. Shepherd, 
1926. Les traits bleu, noir et rouge ont été tracés par l’auteur de cette thèse. Le bleu est confirmé par la plupart 
des linguistes bretons. Le noir repose sur notre lecture des thèses linguistiques du professeur Hervé Abalain, le 




 A/ Les croyances populaires dans le  bocage armoricain à l’époque moderne : 





 L’avant propos du livre du professeur  François Lebrun, titré « Croyances et cultures 
dans la France d’Ancien Régime », justifie la non consultation aux archives, des sources 
originales qu’il présente. Il écrit simplement ceci: « Regrouper quelques-uns des articles que 
j’ai publiés dans diverses revues scientifiques ou ouvrages collectifs entre 1974 et 1997 est un 
geste qui demande explication…J’ai pensé que ce regroupement faciliterait le travail de tel 
ou tel étudiant d’histoire, ou de tel chercheur découragée par la référence à un article 
ancien, aujourd’hui difficile à trouver »137. On ne peut qu’applaudir l’initiative de ce 
« grand » historien qui atteste que ces sources-là sont parfois peu accessibles. Le fait est 
naturellement d’autant plus vrai pour un étudiant de l’université de Saint Denis de La 
Réunion, la distance et la cherté des vols Réunion-métropole ne permettant pas la consultation 
des archives métropolitaines où se trouvent ces documents. Mais à quoi ceux-ci pourraient-ils 
bien servir ? Peut-être à montrer que le christianisme n’est pas aussi bien implanté qu’on le 
croit généralement dans les populations de France de l’Ouest au XVIIe siècle…   
 
 François Lebrun commence par citer Jean Delumeau qui s’interroge sur le niveau de 
christianisation à l’époque médiévale: « Le Moyen Age était-il chrétien ? Formuler cette 
interrogation, c’est être conduit à se demander si les deux Réformes – celle de Luther et celle 
de Rome – ne constituèrent pas, en dépit des excommunications réciproques, deux aspects 
complémentaires d’un processus de christianisation dont il reste à mesurer l’impact et les 
limites 138 ». Or, les raisons qui font dire à quelques historiens que la civilisation des Celtes ne 
peut avoir laissé un quelconque héritage, pas même immatériel, aux générations suivantes, 
seraient la romanisation puis la christianisation des Gaulois. Pourquoi n’en disent-ils pas 
autant des Germains qui ont subi de la même façon l’hégémonie romaine, notamment 
religieuse (Eglise de Rome) ? Concernant la romanisation, nous le verrons, les avis des 
spécialistes sont quasi-unanimes. Pour administrer la Gaule, les Romains n’ont fait 
qu’épouser la situation qu’ils ont  trouvée, sans bouleverser fondamentalement l’ordre culturel 
existant. Excepté le tribu très lourd qu’il impose en tant que vainqueur (exécution des chefs 
gaulois les plus rebelles dont Vercingétorix, et déportation en Italie de plusieurs dizaines, 
voire plusieurs centaines de milliers d’esclaves celtes), César ne prend comme réelle mesure 
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contre la culture celtique que de chasser les druides et d’interdire la pratique du druidisme139. 
Secrètement, celui-ci semble avoir résisté malgré tout assez longtemps. En Bretagne, certains 
érudits pensent même qu’il n’avait pas complètement disparu, lorsque le grand « renouveau » 
celtique a lieu au XIXe siècle. Mais le néodruidisme d’aujourd’hui a été obligé d’inventer 
plus qu’il n’a recueilli, faute de sources, ce qui lui a fait perdre une grande partie de sa 
crédibilité comme héritier possible de la religion celtique. Cela n’enlève rien à la foi de ses 
adeptes qui doivent avoir droit, comme le prévoit la constitution française, à la liberté 
religieuse, tout le temps que cela ne prend pas un caractère de secte. 
 
 Concernant le christianisme (voir document annexe I: fresque historique du 
christianisme) qu’on croit à tort implanté fermement dans les populations rurales de la France 
depuis plus d’un millénaire, il apparaît aujourd’hui que jusqu’au XIXe siècle, voir jusqu’au 
milieu du XXe dans certains endroits, les campagnes françaises entretiennent un fond de ce 
que les prêtres appellent « vieilles superstitions », concurrençant fortement les dogmes et les 
rites de l’Eglise romaine, et cela malgré l’activité missionnaire du XVIIe siècle, qui concerne 
les deux grands courants religieux, protestantisme et catholicisme. Bien entendu, pour le 
premier, tout récent à l’époque moderne, c’est une question de survie. Pour le second c’est 
essentiellement une question de non-partage du monopole de religion d’Etat. Dans les deux 
camps, nouveaux convertis et enracinés religieux s’enferment alors dans un sectarisme 
épouvantable qui déchire l’Europe et surtout la France. Les guerres de religion marquent 
tellement les esprits qu’il faudra attendre les années 1960, c'est-à-dire « la brutale 
accélération de la déchristianisation », pour qu’on s’intéresse vraiment à l’histoire religieuse. 
« Tant que beaucoup croyaient immuables les structures de l’Eglise tridentine, on 
s’interrogeait peu sur elles, sur leur date de mise en place; maintenant qu’on constatait leur 
désintégration, on se tournait vers l’histoire pour rendre compte de ces structures de 
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 « Les druides ont été interdits d’enseignement en Gaule par les Romains, parce que les conceptions 
druidiques, très anticentralistes et volontiers libertaires, étaient contraires à leur système. Mais les druides  
n’ont pas été persécutés en Grande Bretagne et encore moins en Irlande. Et cette tradition druidique, plus ou 
moins fondue dans le christianisme irlandais, est revenue en force lorsque les moines irlandais, tel Colomban, 
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chrétienté », écrit Bernard Plongeron140. Et que constate-t-on ? Qu’avant les débuts de la 
religion réformée (le moine Martin Luther s’élève contre les indulgences en 1517 et est 
excommunié en 1521) et la contre-réforme tridentine (le concile de Trente commence en 
1542), on ne sait quasiment rien des croyances dans les campagnes. Elles ne sont révélées en 
partie qu’un siècle plus tard, grâce aux textes que nous expose François Lebrun, textes dont 
nous allons tenter d’extraire les éléments permettant de juger du niveau de christianisation.  
 
De prime abord, ce niveau nous semble d’autant plus faible que l’Eglise elle-même 
reconnaît l’inculture de ses propres clercs. « Les Pères conciliaires réunis à Trente cherchent 
une solution à l’extrême médiocrité et à l’inculture de la majorité de ses membres du clergé 
séculier, et recommandent, lors de leur dernière session de 1563, la création dans chaque 
diocèse d’un séminaire pour la formation des curés de paroisse… En France, cette 
recommandation capitale mettra plus d’un siècle à passer dans les faits : ce n’est que vers 
1700 qu’existera un séminaire dans presque tous les diocèses 141». En 1626, Vincent de Paul 
constate que « dans les campagnes, les pauvres se perdent dans une ignorance 
épouvantable »142. Si les curés de campagne sont à ce point  dépourvus de culture chrétienne, 
que comprennent-ils du dogme et des rites de l’Eglise romaine et que peuvent-ils transmettre 
à leurs paroissiens? Sans doute peu de choses ! Mais alors, si ceux-ci ignorent presque tout du 
christianisme, à quoi peuvent-ils croire? Aux assertions spirituelles et cultuelles qui l’ont 
précédé, et qui leur ont été transmises oralement de génération en génération depuis leurs 
lointains ancêtres, les Celtes… avec toutes les déformations, les interprétations erronées 
accumulées durant des siècles, en l’absence de ceux qui auraient pu entretenir ce savoir : les 
druides. Nous ne pensons pas faire ici une déduction spécieuse. A toute question logique, n’y 
a-t-il pas une réponse plausible ? Qu’y a-t-il comme culture avant le début du christianisme en 
Gaule? Réponse incontestable: la culture des Celtes. Quand le christianisme tridentin est-il 
réellement accepté par les milieux populaires ? Visiblement pas avant la fin du XVIIe siècle, 
particulièrement dans les provinces de l’Ouest… Où les Celtes se sont-ils  maintenus en 
Europe, après la chute de l’empire romain au Ve siècle ? Dans les îles britanniques et en 
Armorique essentiellement. Conclusion : la grande majorité des habitants de l’ouest de la 
France, si mal christianisés, entretiennent encore, logiquement, une part non négligeable de 
croyances et de cultures plus ou moins celtiques à l’époque moderne. Même en plein XVIIIe 
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siècle, le bas clergé de cette région n’est pas totalement convaincu de l’inexistence de certains 
phénomènes complètement irrationnels. « En 1767, paraissait, imprimé à Paris, un petit livre 
de 300 pages in-12, intitulé Instructions de morale d’agriculture et d’économie, par un 
laboureur à son fils ». Il est écrit par le curé d’une paroisse mainoise. Anne Fillon y souligne 
que bien que le prêtre « se fait ailleurs le chantre du progrès, son refus des croyances 
irrationnelles est plus hésitant. Il consigne méthodiquement les signes annonçant la mort, 
reçus du ciel par sa famille, mais il se démarque des gens des campagnes qui croient aux 
revenants et aux guérous, avant de signaler qu’il y a parfois du vrai143 ». Ses doutes sont 
ceux de ses paroissiens. Car les anciens dieux druidiques sont loin d’avoir disparu dans 
l’inconscient collectif. Pour l’historien parisien Jules Michelet, c’est une évidence : 
« L’aristocratie de l’Olympe, dans sa décadence, n’avait nullement entraîné la foule des 
dieux indigènes, la populace des dieux encore en possession de l’immensité des campagnes, 
des bois, des fontaines, confondus intimement avec la vie de la contrée. Ces dieux logés au 
cœur des chênes, dans les eaux fuyantes et profondes, ne pouvaient en être expulsés. Et qui dit 
cela ? C’est l’Eglise (…) De siècle en siècle, par la voix menaçante de ses conciles, elle leur 
intime de mourir (…) Ne pouvant en venir à bout, elle laisse le peuple innocent les habiller, 
les déguiser (…) Où sont-ils ? Dans le désert, sur la lande, dans la forêt ? Oui mais surtout 
dans la maison. Ils se maintiennent au plus intime des habitudes domestiques. La femme les 
garde et les cache au ménage, au lit même. Ils ont là le meilleur des mondes (mieux que le 
temple), le foyer144 ». Georges Minois, dans son Histoire religieuse de la Bretagne, signale 
pour le XIIe siècle « la réapparition d’ermite dans les forêts bretonnes. Renouant avec la 
tradition celtique, des esprits exaltés fuient le monde, en particulier dans les forêts des 
confins orientaux : Fougère, La Guerche, Paimpont. L’extravagance et l’outrance de ces 
étranges personnages leur valent beaucoup de popularité mais aussi la méfiance des 
autorités, toujours portées à suspecter ces prophètes en haillons qui se transforment 
facilement en agitateurs populaires145 ». Bien entendu, ces prophètes errants colportent dans 
les coins reculés des campagnes leurs croyances celtiques et le souvenir des anciens dieux des 
druides. Pourtant, en même temps, « la vague de fondation cistercienne se concentre entre 
1130 et 1145 ; ces abbayes s’installent dans des lieux écartés, assez loin des villages et des 
monastères préexistants, mais souvent en bordure d’anciennes voies romaines encore 
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utilisées. Les terrains d’origine sont pauvres : landes, bois, marécages que les cisterciens 
mettent en valeur eux mêmes146». Les moines restent donc enfermés dans leurs abbayes et 
n’ont que peu de contact avec le milieu populaire. Ils profitent surtout « des dons (qui) 
affluent de la part des seigneurs. Se dessaisir d’une part de ses biens en faveurs de saints 
moines est le meilleur moyen de gagner le ciel147 ». C’est le début de la grande période des 
indulgences qui seront si contestées par les protestants deux siècles plus tard. Mais les gueux, 
la grande majorité de la population, n’ont aucun moyen d’acheter leur place au paradis. 
Croient-ils seulement à ce paradis qui ne semble être que celui des nobles et du haut clergé ? 
Comment un manant, un sans-nom, peut-il imaginer qu’il sera, après sa mort, dans le même 
éden et au même rang que ses maîtres ?  Il est surement plus prêt à suivre la spiritualité d’un 
ermite exalté, dénonçant les abus des riches ici-bas, pratiquant à l’occasion quelques rites 
païens anciens, celtiques pour la plupart, mais incantant parfois les esprits pour détourner le 
mal ou plus rarement l’attirer afin de se venger de tels ou tels coups du sort, de telle ou telle 
personne, voisin ambitieux, seigneur arrogant et méchant…   
 
L’Eglise romaine récuse donc la plupart de ces croyances païennes, les taxant de 
superstitions ou même pour certaines « de sorcelleries », ce qui, aux yeux des prêtres de 
l’inquisition, est beaucoup plus grave. Les personnes qu’ils jugent comme pouvant s’adonner 
à la pratique des sortilèges ou du sabbat148, surtout si ce sont des femmes, se retrouvent le plus 
souvent en jugement devant des instances religieuses ou laïques, sur simple dénonciation. 
Dans son livre « La sorcière », Jules Michelet149 accuse l'Église d'avoir organisé une véritable 
chasse aux femmes ensorceleuses, pas au Moyen Âge mais au XVIe siècle et au XVIIe siècle. 
Et pourtant, « l’unique médecin du peuple, pendant mille ans, fut la sorcière. Les empereurs, 
les rois, les papes, les plus riches barons, avaient quelques docteurs de Salerne, des Maures, 
des Juifs, mais la masse de tout état, et l’on peut dire le monde, ne consultait que la Saga ou 
Sage-femme. Si elle ne guérissait pas, on l’injuriait, on l’appelait sorcière. Mais 
généralement, par un respect mêlé de crainte, on la nommait Bonne dame ou Belle dame 
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(bella dona), du nom même qu’on donnait aux fées150 ». Ce « génie151 populaire », précurseur 
des guérisseurs, des rebouteux, des apothicaires et même de nos médecins et pharmaciens 
actuels, se voit donc condamné par l’inquisition puis par les lettrés des Lumières. Si, durant le 
Moyen Âge, les persécutions sont surtout dirigées contre les hérétiques (Cathares ou 
Vaudois), c’est, curieusement, à partir des temps modernes que commence cette chasse aux 
sorciers et surtout aux sorcières. Historiens et anthropologues estiment le nombre des victimes 
de cette répression en Europe entre 50 et 100 000, en grande majorité des femmes, sur les 
deux siècles durant lesquels les tribunaux de l’Inquisition, comme ceux de la Réforme, les 
conduisent au bûcher. Il paraît bien impossible de dire quelle est la part de l’ouest de la 
France dans le total de ces exécutions arbitraires atroces par la torture ou le feu, mais la 
prégnance des superstitions au XIXe siècle et même au XXe y est telle qu’on ne peut douter 
d’un fort pourcentage. Le sociologue italien Massimo Introvigne confirme la prégnance des 
accusations de sorcellerie dans cette région au XVIIe siècle lorsqu’il écrit : « Les plus grands 
procès de sorcellerie, que ce soit Loudun (1632-1640) ou Louviers (1642-1647) en 
France (…)152». Loudun se trouve dans le Poitou, Louviers en Normandie.  
 
Les croyances celtiques reposent d’abord sur une certaine idée du destin, non comme 
quelque chose d’inéluctable contre lequel on ne peut rien, mais plutôt comme un « futur » 
capricieux qu’il vaut mieux ne pas contrarier, en observant les oracles et surtout les 
prévenances. « L’idée de la providence était profondément gravée dans leur cœur : et l’on 
peut dire que sur ce point ils ne pêchaient que par excès, du moins dans les conséquences 
outrées qu’ils tiraient du principe. L’agitation de la mer et des vents, la disposition des 
nuages, le vol et le chant des oiseaux, le cours plus ou moins rapide des fleuves, le 
balancement de la cime des arbres, la chute d’une simple feuille, tout cela et mille autre 
chose (…) étaient, sous la direction suprême du conservateur de notre vie, autant de 
moniteurs secrets dont les avis n’étaient pas à négliger. D’où s’en suivaient l’obligation de 
recourir soit aux génies, soit à une multitude de pratiques superstitieuses, pour détourner de 
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dessus leurs têtes ce que ces divers présages pouvaient comporter de fâcheux153 ». Cette 
vision de l’abbé Manet, tirée des écrits des Romains et de Saint Augustin, montre l’héritage 
incontestable que les peuples de l’Ouest à l’époque moderne ont conservé du fond druidique 
de leurs ancêtres. Car s’il est un endroit de l’ancienne Gaule où l’on continue à croire aux 
superstitions, à faire appel aux génies et aux sorciers qui les dominent, c’est bien dans le 
massif armoricain et en allant vers l’Est, suivant le cours de la Loire, en Berry et en Sologne. 
Voyons donc des témoignages concrets de ces croyances et du fond culturel qui y est associé. 
 
 Nous les avons trouvés dans les archives départementales de Loire Atlantique154. On 
constate, comme nous le pensions, qu’elles ne se limitent pas à ce seul département mais 
peuvent provenir d’un périmètre beaucoup plus large allant de la Bretagne à l’Anjou, au 
Maine et au Poitou, confirmant ainsi notre hypothèse que ces caractères immatériels ne 
s’arrêtent pas brutalement aux frontières historiques du duché breton. Elles sont réunies dans 
le fond 30 J 5 constitué par Joseph Stany-Gauthier155 durant la première moitié du XXe siècle. 
Ce fond nous a été indiqué par le spécialiste du genre, Jean François Caraës, directeur adjoint 
des Archives départementales et président honoraire de la Société archéologique et historique 
de Nantes. Celui-ci nous a d’ailleurs prévenu que ces témoignages, concernant les croyances 
populaires dans le pays nantais et au-delà, n’étaient pas tous datés, certains remontant 
assurément à l’Ancien Régime, d’autres au XIXe et au tout début du XXe siècles, que certains 
étaient même anonymes, mais que les faits rapportés, les avis et les explications de telle ou 
telle description étaient avérés, que les souvenirs des légendes et des mythes, les superstitions, 
les comportements religieux ou folkloriques dont ils faisaient état, ne pouvaient pas avoir 
fondamentalement changé d’un siècle à l’autre.   
  
Nous avons classé ces sources en quatre catégories : celles se rattachant sans conteste 
à la religion catholique, celles ayant trait à des traditions celtiques, celles montrant un 
syncrétisme christianisme / paganisme,  et celles restant inclassables.  
 
1- Témoignages concernant le catholicisme 
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« Le peuple rural est profondément catholique et respectueux de ses prêtres, plus 
soumis en Haute Bretagne, plus indépendant d’allure en Basse Bretagne, sauf en Pays du 
Léon. Le catholicisme paraît jeune, surtout en Basse Bretagne qui ne fut réellement 
évangélisée qu’au XVIIe siècle. Le catholicisme breton présente un aspect fort original ; il 
conserve certains aspects naturistes comme le culte des pierres et celui des fontaines, souvent 
consacré par une chapelle. Il est très jaloux du culte de ses saints locaux qui pour la plupart 
ne sont pas reconnus par l’hagiographie romaine156 ». Ce témoignage confirme bien que 
l’implantation du catholicisme en Bretagne est relativement récente, et que les prêtres locaux, 
tout en ayant une influence forte sur le peuple des campagnes, montrent un certain esprit 
d’autonomie par rapport à la tutelle pontificale. La plupart des membres du bas clergé sont 
issus de la région et ne font qu’épouser les volontés de leurs paroissiens. Lorsque ceux-ci ont 
décidé de la sainteté d’un des leurs, ou du caractère sacré de telle pierre ou fontaine, ils ne 
sauraient s’y opposer. Pourtant, même si la ferveur populaire au catholicisme semble assez 
nouvelle, le christianisme n’était bien sur pas totalement méconnu avant l’époque moderne 
puisque l’observateur ajoute que : « En général la chapelle bretonne est accompagnée d’une 
fontaine et d’une croix : triade très ancienne – la chapelle peut avoir disparu et la croix être 
substituée à la chapelle pour perpétuer le souvenir du lieu saint – parfois même la croix est 
absente, mais ce qui manque à peu près jamais, c’est la fontaine157 ».    
 
Les spécificités de la pratique religieuse se rencontrent essentiellement aux fêtes en 
l’honneur des nombreux saints locaux, aux rogations qu’on appelle à l’époque les revaisons, 
au carême et à la chandeleur. Les très anciennes revaisons qui se déroulent fin avril ou début 
mai selon les années, durant les trois jours précédant le jeudi de l’ascension, font l’objet de 
processions à travers les champs durant lesquelles le prêtre est tenu de faire la bénédiction des 
semis et des plantations pour assurer de bonnes récoltes. « Bonnes revaisons, bonnes 
fauchaisons158 » dit le dicton populaire dans cette région d’élevage où le ramassage et le 
stockage du foin sont essentiels pour passer sans difficulté le prochain hiver. Quand à 
l’importance qu’a la fête de la chandeleur dans l’ouest, elle semble difficile à expliquer 
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autrement que par le culte celtique à la déesse celtique Brigid159. Traditionnellement, cette 
fête est fixée au 2 février et c’est un « jour de crêpes ». Les anciens disent « qu’on fait des 
crêpes au jour de l’an pour avoir de l’argent, au mardi gras pour avoir des grâces et à la 
chandeleur pour avoir du bonheur 160». D’ailleurs, l’Eglise romaine elle-même a bien du mal 
à justifier cette fête d’origine juive qu’elle appelle la présentation de Jésus au Temple et la 
purification de la Vierge Marie. Celle-ci, ayant mis au monde le fils de Dieu sans pécher, se 
définissant elle-même comme « l’immaculée conception »161, de quelle faute aurait-elle 
besoin d’être purifiée puisqu’elle n’en a pas fait ? Une tentative d’explication chrétienne du 
mot chandeleur est donnée par les ecclésiastiques : « La Présentation de J.C au Temple est 
aussi appelée fête de la chandeleur parce qu’on fait bénir, ce jour-là, des cierges ou 
chandelles en souvenir de cette parole du saint vieillard Siméon : maintenant je mourrai en 
paix parce que mes yeux ont vu la lumière des nations 162». On devait allumer des chandelles 
à la chandeleur dans l’ouest de l’Europe depuis beaucoup plus longtemps, bien avant l’époque 
de la présentation de Jésus au temple de Jérusalem…  
 
Deux semaines après la chandeleur, on fête le mardi gras, toujours en faisant des 
crêpes pour marquer la fin des « jours dits gras », à la veille du carême. Ce jour-là ne donne 
pas lieu dans les campagnes, sauf peut-être dans quelques grandes villes, à des carnavals que 
l’on appelle d’ailleurs « fêtes des fous ». « L’usage de se travestir le Mardi gras remonte au 
Moyen Age. Il eut, à l’origine, une signification politique. Profitant de la liberté qui lui était 
laissé pendant le Carême-entrant, le peuple se plut à bafouer la noblesse. Les gens revêtaient 
des oripeaux et, ayant modifié leur visage de telle sorte qu’il eut quelque ressemblance avec 
celui du personnage qu’on voulait contrefaire, ils se rendaient en procession devant les palais 
ou les riches demeures. Là, à la grande joie du public, on ridiculisait les personnages dont on 
estimait avoir à se plaindre en imitant leurs manières. Jusqu’au XVIII° siècle, les masques et 
les déguisements du Mardi gras permirent ainsi aux gens du peuple d’exprimer sans danger 
aux hommes plus puissants leur mépris ou leur mécontentement. Les révolutionnaires, sans 
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doute plus susceptibles, condamnèrent ces travestis. Quand par la suite il fut encore permis 
de se masquer, on ne le fit plus que pour se divertir163 ». Mais ces carnavals-là ne constituent 
pas une tradition dans l’ouest de la France ! Si fête il y a le Mardi gras, c’est seulement celle 
des crêpes, dans les chaumières. Il est remarquable que, de nos jours, le carnaval de la mi-
carême, si populaire et grandiose au Brésil et aux Antilles, n’existe pratiquement pas dans 
l’océan Indien. Comme dans l’ouest de la France, ce n’est pas la tradition !  
 
Le lendemain, la période de carême commence par le mercredi des cendres et dure 
quarante jours, jusqu’au dimanche de Pâques. Pendant le carême, les privations ordonnées par 
l’Eglise sont extrêmement sévères. Bien entendu, la viande est strictement interdite et l’usage 
de tout aliment gras doit être évité, particulièrement le beurre. « Le concile de Saumur de l’an 
1365 fit défense d’en faire aucun usage pendant le carême : on en n’usait point encore avant 
le siècle suivant (histoire des évêques de Nantes, abbé Travers, t.1er, par 496). Le septième 
concile d’Angers se tint l’an 1365 ou 1366, le 12 mars, par Simon Renoul, archevêque de 
Tours, avec ses suffragants. On y publia 34 canons. Le 22e déclare que c’est un cas réservé 
que de manger du lait et du beurre aux jours de jeûnes, particulièrement en carême 
(Bibliothèque sacrée, t.28e, p.51) 164».  Plus tard, ces mesures draconiennes se font moins 
dures et le clergé autorise quand même les malades à se nourrir de viande pendant le jeûne des 
bien-portants. « Dans toutes les villes, un boucher affermait à ses risques et périls le droit de 
vendre de la viande pendant le carême aux malades à qui leur état plus ou moins grave avait 
fait accorder par l’Eglise la permission d’en manger. Si la santé publique était satisfaisante, 
c’était un homme ruiné ; s’il arrivait quelque bonne épidémie, il faisait fortune. A une lieue 
d’Orléans, se trouve une maison qu’on appelle la maison du rhume, parce qu’elle fut bâtie 
par un de ces fermiers de la boucherie de carême avec les bénéfices qu’une heureuse grippe 
lui avait fait faire. J’ignore si cette maison existe encore sous ce vocable ; j’irai m’en assurer 
par moi-même quand la Loire sera navigable de Nantes à Orléans165 ». La fin de cette 
citation est intéressante puisqu’elle prouve que c’est bien un habitant de Nantes qui témoigne 
du fait, et que les déplacements sur de longues distances, surtout en hiver, ne s’envisagent pas 
en France à l’époque, de l’ouest vers l’est, autrement que par la voie fluviale, ici la Loire.                            
 
2 – Témoignages ayant trait à des traditions celtiques 
                                                 
163
 Ibid. p 38. 
164
 Ibid. p 35. 
165





 Il nous semblait impossible que l’on nous parle de la chandeleur, dont nous avons 
longuement cité des témoignages en tant que fête catholique, sans penser à son origine 
historique lointaine: le culte à la déesse Brigid. Et les archives de Loire Atlantique sont encore 
là pour nous en persuader. « Si l’on fait des crêpes ce jour-là, il ne faut pas en donner à 
emporter à d’autres personnes ; ce serait donner la chance hors de la maison, et ne pas la 
garder pour soi. On peut en donner le lendemain, sans aucun inconvénient. Marie-Edmée 
Vaugeois. (.) Cf. t. XV, p. 17. 166». Les crêpes de la chandeleur ne sont-elles pas faites pour 
avoir du bonheur ? « Superstitions ! », diront certains ; soit! mais de quelle origine culturelle 
antérieure au christianisme en Armorique, si ce n’est pas du celtisme ? Certes, on pourra 
toujours nous rétorquer que toutes les superstitions ne sont pas forcément d’origine celtique.  
 
Mais qui douterait que les légendes des morts et des sorciers qui hantent la campagne 
bretonne se rattachent au druidisme ? « On voit aux abord de la Grande Brière une femme 
échevelée vêtue d’une longue robe blanche, qui s’y noya jadis. Tous ceux qui ont péri dans la 
grande Brière vont la nuit cherchant un chrétien qui veuille les retirer de l’eau. Le soir, 
surtout en été, ceux qui se trouvent dans la Grande Brière entendent de temps en temps des 
sifflements dans l’air : c’est le cortège des sorciers qui passe, et celui qui l’entend est menacé 
de quelques malheurs167 ».  La preuve est insuffisante ? Continuons donc la lecture. « Les feux 
follets sont portés par des lutins ou âmes en peine. Si le feu follet voit le premier le voyageur, 
il lui fait perdre son chemin et le conduit dans un étang où il se noie (…) Des lueurs qui 
suivent les belnis ou barques plates de la Grande Brière sont les âmes de ceux qui furent 
sacrifiés par les druides sur les rochers des environs. H. Guelgars. RTP XIV, p. 276 et 
277.168 ». Là, nous avons quand même bien une référence au druidisme. Et cela ne se passe 
pas à l’extrême ouest de la péninsule armoricaine, au fin fond des Monts d’Arrée ou dans la 
Montagne noire, mais en plein pays nantais, aux portes de Saint Nazaire.  
 
Si cette preuve ne suffit pas, lisons encore : « Une petite couronne de feu que l’on voit 
la nuit de la Saint Jean au dessus de l’étang du Fief (Loire inférieur) indique peut-être une 
âme en peine ; elle se montre où disparut une châtelaine qui, ayant voulu soulever la pierre 
qui recouvre le trésor enfoui près de là par le duc de Mercoeur, glissa dans l’eau et se noya. 
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Jean du Bouffay RTP t. XIV p.162 169». Ici la légende et l’histoire se confondent car Mercoeur, 
gouverneur de Nantes sous Henri III, a réellement existé. Son idée « folle » de vouloir peut-
être restaurer le duché breton170 durant les guerres de religion entre catholiques et protestants 
est anéantie à la signature de l’édit de Nantes par Henri IV en 1598. L’histoire a retenue que 
Mercoeur accepte sa reddition contre une forte somme d’argent versée par le roi de France. 
Son trésor aurait-il été enterré près de l’étang du Fief ? Quoi qu’il en soit, la couronne de feu 
serait bien visible durant la nuit de la Saint Jean, la fête celtique du solstice d’été.  
 
Les légendes et superstitions liées aux eaux des lacs et des étangs sont très nombreuses 
en Bretagne. « Parmi les tâches imposées à un garçon qui va chez le diable, figure celle 
d’épuiser l’eau d’un grand étang. Dans un conte d’Ille et Vilaine, l’instrument remis par le 
diable pour épuiser l’eau est un crible, dans un récit des Côtes du Nord, un bassin. P. 
Sébillot. RTP. T. IX p 168. 170. A bethléem non loin de Locminé (Morbihan), on mène les 
vaches et les brebis dont le lait n’est pas assez abondant boire à la Mare au beurre qui doit 
cette vertu à une nourrice qui y fut noyée à la Révolution171. Herpin RTP t. XI p. 358. A Saint 
Aignan (Loire inférieur), on fait prendre aux personnes malades de la teigne des aliments 
trempés dans le lac de Grand Lieu et on leur couvre la tête avec du linge qui y a été imbibé. 
Ogée Dictionnaire de Bretagne 172». Ces croyances ne touchent pas que le milieu populaire 
puisqu’un document témoigne d’une « singulière coutume juridique. Avant la Révolution, le 
lac de Grand Lieu avait haute, basse et moyenne justice : le tribunal siégeait dans un bateau 
à 200 pas du rivage et lorsque le juge prononçait sa sentence, il devait, de son pied droit, 
toucher l’eau. Pencher et Chavalaire - Description de la Loire inférieur (vers 1810) p 3 et 
4 173». Le pauvre juge pense sans doute qu’en faisant cela il aura moins à redouter la colère 
des sorciers du lac, s’il se trompe de verdict. Car, pour lui comme pour tous les habitants de la 
région, les eaux sont habitées par les esprits des morts. « Autrefois, les marais de Brière 
avaient un rez-de-chaussée et une cave ; le tout appartenait à la famille de Japhet et aux 
korrigans, et chacun occupait à son tour le dessus et le dessous ; mais les hommes qui étaient 
déjà des maugrébins (mécréants) profitèrent du moment où ils demeuraient au meilleur étage 
pour murer dans la cave leurs voisins, si bien que tous sont restés là depuis, sauf le petit 
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charbonnier qui s’est enfui par la cheminée et qui est devenu le génie de malheur du pays. Si 
la Brière monte, c’est que les korrigans la soulèvent pour venir réclamer leur étage et si les 
perches descendent c’est qu’ils attirent à eux tout ce qui s’enfonce sous la terre. E. Souvestre 
Les derniers paysans p 73 174». Les Briérons manoeuvrent leur barque à l’aide d’une perche !   
 
Ces histoires pour enfants ne sont pas risibles. Elles concernent des lieux angoissants 
pour qui ne les connaît pas175. A cette époque, les marais de Brière peuvent devenir des pièges 
mortels, les habitants se laissant parfois surprendre par une brusque montée de l’eau, lors des 
grandes marées. Confrontés à ces situations éprouvantes, ils n’ont d’autres explications que 
celles de leur imagination. Dans le sud de la Bretagne, vers le Poitou, ce n’est pas différent. 
Sur le « lac de Grand Lieu, il arrive que, sans cause apparente, les eaux éprouvent une 
agitation extraordinaire – fortes vagues ; explication du peuple : à la pointe orientale se 
trouve une petite île sablonneuse à peu près ronde dite l’île d’Un (…). Il y a au milieu une 
pierre debout de 5 pieds de haut (…). Elle sert selon une vieille tradition à boucher l’entrée 
d’un gouffre qui a vomi l’eau du lac. Ce gouffre renferme un énorme géant qui, par les efforts 
qu’il fait pour se délivrer de sa prison, excite les tempêtes. Thomas de Saint Mars : mémoires 
de l’Académie celtique 176». Le lac de Grand Lieu, avec ses 3500 ha, est le plus grand lac 
naturel de plaine en France. Situé près de la côte atlantique mais n’étant pas relié à la mer 
comme la Grande Brière, il subit néanmoins parfois de véritables tempêtes. Du fait de sa 
faible profondeur, les eaux peuvent devenir très agitées, et détacher et transporter d’immenses 
parcelles de roselières (jusqu’à un hectare) qui forment des îlots dérivants, particulièrement 
inquiétants. Quand à la pierre dressée de l’île Dun, c’est évidemment un menhir. Et personne 
ne saura sans doute jamais qui l’a mis là et pourquoi il s’y trouve…     
 
Des coutumes que l’ont pourraient juger comme barbares subsistent dans l’ouest. « La 
pratique superstitieuse de promener un poulet dans les chambres d’une maison neuve avant 
de l’habiter, et de l’égorger ensuite pour conjurer le mauvais sort, est peu connue à Nantes. 
Elle existe cependant à l’état d’exception ; il en est de même en Maine et Loire et en Vendée ; 
mais en France, il n’y a que l’Allier où elle ait vraiment le caractère d’une coutume. Son 
origine remonte à la plus haute antiquité. C’est le dernier souvenir, la forme adoucie de 
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l’habitude, jadis fort répandue, de sacrifier un homme, une femme ou un enfant au moment de 
la fondation d’une ville, de la construction d’une maison ou d’un rempart que l’âme du 
sacrifié devait protéger contre les divinités malveillantes ou les étrangers malintentionnés 
(…) Mais l’origine de cette coutume est si lointaine que déjà nous en avons oublié sa 
signification. Bientôt nous aurons perdu jusqu’au souvenir 177». Cette tradition ne fait que 
rappeler les possibles sacrifices humains pratiqués par les druides178 il y a bien longtemps, 
mais ce qui est remarquable, c’est qu’elle s’est maintenue par place dans l’Ouest, et qu’elle se 
pratique encore couramment dans l’Allier, donc à la source de la Loire, fleuve qui semble être  
le plus « porteur » des traditions celtiques, en assurant ainsi leur maintien le long de son 
cours, depuis l’antiquité jusqu’au XXe siècle! La géographie physique et humaine est un 
complément remarquable à l’histoire des mentalités. Beaucoup de superstitions font référence 
aux rares ustensiles du ménage, particulièrement symboliques chez les Celtes. Et ces 
éléments, si insignifiants de nos jours,  ne sont pas manipulés à la légère. « Quand un trépied 
a les pattes en haut, on dit que le diable est dans la maison ; il faut se hâter de le retourner 
(…) Si l’on s’assied sur le siège qu’une personne vient de quitter, on sait ce qu’elle 
pense 179». La sellette courte sur laquelle on s’assoit pour manger (on ne passe pas encore à 
table à cette époque) est munie de trois pieds, comme le trépied en fonte sur lequel on pose le 
chaudron mis au feu. Le chiffre trois est très important chez les Celtes, le chaudron encore 
plus puisque c’est lui qui permet de recueillir les vertus alchimiques du feu. Mais ce qui reste 
le plus symbolique de toutes les croyances celtiques c’est le culte de l’eau, surtout celle des 
fontaines. « Le fond de toute la médecine druidique, c’est le culte des eaux180 ». La 
délimitation géographique des fontaines sacrées, en France à l’époque moderne, corrobore 
notre thèse que ces activités cultuelles concernent d’abord le littoral atlantique mais aussi des 
provinces continentales accessibles par la Loire, fleuve que l’on peut donc qualifier 
d’authentiquement celtique. « La façade atlantique, avec les points forts que sont la Bretagne, 
les Charentes et l’Aquitaine, compte le plus grand nombre de fontaines. En s’enfonçant vers 
l’Est, l’arc se gonfle du Limousin, des départements du Centre et enfin de la Bourgogne avec, 
au nord de celle-ci, la Champagne qui fait bonne figure. Cet ensemble réunit l’essentiel des 
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dévotions181 ». Et ce culte des fontaines est capable des plus curieux miracles. « Pour 
augmenter le lait, à Gouézec, faire corsage déboutonné 3 fois le tour de la chapelle N. D. de 
Troguron, s’arrêter à chaque tour à la fontaine, s’y laver les seins, puis rentrer à l’église dire 
5 Pater et 5 Avé  et verser une offrande dans le tronc (…) A St Ygeant (Côtes du Nord) la 
pèlerine vide la fontaine à l’aide d’une écuelle, se rend à l’église, dit un chapelet et retourne 
ensuite à la maison ; pendant que la fontaine se remplit, les seins de la femme se gonflent 
d’un lait excellent (…) La femme qui s’entoure 3 fois les reins d’un ruban trempé dans une 
eau sacrée se croit sûr d’accoucher à terme et sans danger. Dr Liégard, Les saints 
guérisseurs de Basse Bretagne, p 24182 ». On ressent bien, dans cette dernière assertion,  le 
scepticisme presqu’ironique du médecin moderne Liegard, devant des médications aussi 
empiriques et, pour certaines, ridicules, à partir de l’eau d’une simple fontaine. Remarquons 
au passage le nombre de fois que doit être fait le geste rituel : trois !  
 
Cette croyance en l’eau sacrée remonte à la nuit des temps. «  Le culte de l’eau des 
sources et des fontaines est regardé comme l’un des principes fondamentaux à toutes les 
religions, et en particulier celtique et gauloise. Le dogme fondamental des vieilles religions 
était que les 2 principes, causes premières de tout ce qui existe, sont le feu et l’eau – l’un 
mâle, actif et fécondant, l’autre femelle, passif et fécondé. Origine en Asie (…) Lorsque le 
christianisme parut, l’Eglise fut obligée de frapper de peines sévères ceux qui ne voulaient 
pas obéir à ses lois, car elle ne pouvait extirper la croyance aux divinités protectrices des 
sources et des fontaines. Depuis la fin de l’occupation romaine jusqu’au XVIe siècle, dans 
près de 20 conciles, elle excommunie tous ceux qui se rendent au bord des fontaines pour 
invoquer leurs divinités ou se livrer à quelques pratiques superstitieuses. Vers le Xe siècle, 
l’Eglise, voyant qu’elle ne parviendrait jamais à anéantir complètement ces pratiques, 
changea de tactique. De là, une sorte de compromis qui tout en ménageant les vieilles 
coutumes devait faire pénétrer insensiblement dans les mœurs le culte de la religion du vrai 
Dieu (…) Le culte de l’eau en Armorique par l’abbé Million Bulletin de l’association 
bretonne 1900183 ». Tout est donc parfaitement clair dans la tête du prêtre catholique breton 
qui n’hésite pas à dire que  l’Eglise romaine (c’est pourtant sa propre hiérarchie) a usé de 
moyens coercitifs pour tenter de détruire la religion antérieure mais qu’elle n’y est pas arrivée 
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totalement et a du faire des concessions au druidisme qu’il semble plus ou moins défendre. 
D’où un certain métissage religieux que l’on retrouve à cette époque et même beaucoup plus 
tard, et pas seulement en Bretagne.  
 
3 – Témoignages du syncrétisme entre le christianisme et des pratiques païennes 
 
Comme la juxtaposition des chapelles chrétiennes aux fontaines sacrées, l’érection de 
croix à travers la campagne dans tout le grand Ouest se fait à la croisée des chemins, là où les 
esprits, bons ou mauvais, se rencontrent. « Dans le Bas-Poitou, lorsque le cortège d’une noce, 
le vezou en tête, se rendait à l’église, on suivait religieusement les grands chemins. Aux 
croisées des chemins qui sont, d’après les dires des bonnes gens, les rendez-vous habituels de 
Satan et de ses suppôts terrestres, on trouvait les arbres des morts au pied desquels de petites 
croix de bois marquaient le passage des défunts qui avaient suivi le même chemin. Alors une 
autre croix était ajoutée en souvenir des trépassés et, avant d’aller plus loin, tous les gens de 
la noce se couvraient de larges signes de croix, sans que la pensée de la mort troublât la 
fête184. Remarquons au passage la présence du vezou, le joueur de veuze (cornemuse celtique 
du pays nantais), en tête d’une noce poitevine. Mais plus étonnante encore est la coutume de 
rappeler le souvenir des défunts par des signes de croix, dans un endroit réputé pour être 
plutôt celui du diable. Les gens de la noce associent donc sans appréhension le plus fort 
symbole du christianisme, la croix, à un lieu reconnu du paganisme, la croisée des chemins.  
 
Souvent, les rites chrétiens sont associés à d’autres rites qui n’ont pas grand-chose à 
voir avec la religion catholique. « Quand une femme relève de couche, avant de se livrer à 
aucun travail, elle doit aller relever de messe (…) Dans les campagnes bretonnes et 
vendéennes, tout le monde connaît les relevailles empruntées par l’église catholique à la loi 
de Moïse, avec cette différence que dans le rite judaïque c’est une cérémonie de purification, 
tandis que chez les Chrétiens c’est une simple action de grâce. Au pays gallo, cette cérémonie 
est accompagnée de certains usages particuliers : ainsi dans quelques paroisses de 
Malestroit, l’accouchée qui relève de messe apporte à l’église un pain qu’elle fait bénir et 
dont elle distribue les morceaux aux pauvres qu’elle rencontre en rentrant chez elle : c’est 
une réminiscence lointaine des obligations prescrites par la loi mosaïque (…) Si la commère 
ne va pas relever de messe, l’eau de son puits tourne et rien ne lui réussit dans son 
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ménage 185». Ces relevailles s’inspirent en fait de la chandeleur qui est pour le clergé, en 
quelque sorte, la « fête des relevailles de la Vierge, comme on l’a dit depuis. Or, les 
relevailles de la mère ne se faisaient jamais sans quelques réjouissances. Depuis des siècles, 
chez les riches, il y avait gala. Chez les gens moins huppés, à défaut de gala, on faisait tout 
au moins bénir, le matin même, des petits pains et des gâteaux (…) C’est pourquoi, après les 
offices du jour, il y avait la fête intime au foyer domestique, fête joviale, folâtre même 186».   
 
De toutes les fêtes du calendrier chrétien, la chandeleur est d’ailleurs celle qui donne 
lieu aux plus grandes réjouissances familiales. Il faut se dire qu’à cette époque, et ce jusqu’au 
milieu du XXe siècle, le clergé considère toute forme de plaisir comme un péché, même la 
paisible gaîté conviviale. Mais il ne peut empêcher les Bretons, les Vendéens ou les Mainois 
de se réjouir en mangeant des crêpes le jour de la Chandeleur. Comme dit le proverbe 
populaire vendéen « Pour ben fêter la chandelour, virons des crêpes tout le jour. C’était 
d’ailleurs un sûr moyen d’empêcher la nuble (charbon) de se mettre dans les blés. C’était 
encore une garantie certaine qu’on aurait de l’argent toute l’année (…) Dans le temps où 
l’on s’amusait encore, c’était le jour de la chandeleur que la ménagère en herbe faisait ses 
premières armes. Ce n’était pas un petit embarras que de tenir et gouverner la queue de la 
poêle pour faire évoluer son houp-lala sans encombre. Il y avait des émotions inénarrables ! 
Et quelle mise en scène ! Outre la toilette ad hoc, il fallait, comme mesure préventive, étendre 
sur le sol un grand linge blanc ; on parait ainsi aux éventuels accidents d’une première, 
d’une seconde et même d’une troisième épreuve ! tant la chose était malaisée et demandait 
d’étude en raison des ustensiles incommodes dont on se servait ! Et quels cris de joie ! Quelle 
explosion de naïve gaîté quand s’opérait une manœuvre plus ou moins aventureuse !... Et tout 
le monde devait instrumenter à son tour ! C’était la loi que chacun, sauf les trop petits et les 
trop vieux vieillards, ne mangeât que les crêpes qu’il avait fait virer. Toute la maisonnée y 
passait. Et quand la partie culinaire était terminée, on dansait, car la danse était de toutes les 
fêtes. On dansait au son de la goule. Quelques couplets suivis d’un sempiternel refrain 
suffisaient à donner le mouvement et à marquer la cadence. Quand l’heure du sommeil était 
arrivé, tout le monde s’embrassait et l’on se séparait content : on s’était bien amusé ! M. 
l’abbé Noguès, à qui nous empruntons ces détails, a publié dans la Revue poitevine et 
saintongeoise (années 1889-90) toute une série d’articles sur les mœurs d’autrefois, où son 
érudition de bon aloi s’est donnée libre cours pour la plus grande joie des curieux ou 
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amateurs des faits et geste d’antan 187». Cette longue citation permet de se faire une idée plus 
précise de l’importance de la fête profane de la Chandeleur dans l’Ouest, ici en Haut-Poitou. 
On notera le regret du narrateur qui tient à préciser que cela se passe « dans le temps où l’on 
s’amusait encore ». Parle-t-il de la période ante révolutionnaire ? Car il est fort probable que 
les terribles guerres de Vendée et les atrocités commises en répression aient mis fin 
complètement et pour longtemps à toutes formes de réjouissance… Encore un détail : la goule 
n’est pas un instrument de musique mais simplement la bouche en parler gallo, ce qui montre 
bien que le dialecte poitevin est assez proche de la langue gallaise à laquelle il emprunte 
beaucoup de mots ou expressions, et réciproquement pour les Gallos du sud Loire. 
 
Les autres grandes fêtes religieuses sont les pèlerinages aux saints locaux. « Le 
pèlerinage comprend : 1° des prières ou invocations devant la statue du saint à la chapelle, à 
la fontaine et parfois à la croix du saint. 2° un rite qui s’adresse successivement à la statue du 
saint, à la croix, à la fontaine, ou bien à l’une ou à l’autre mais presque toujours à la 
fontaine 188».  On peut raisonnablement se demander si ce ne sont pas ces rites à la fontaine 
qui ont, encore à cette époque, le plus d’importance aux yeux des pèlerins ! Ils sont en tout 
cas bien antérieurs au catholicisme, puisque l’abbé Million reprend cet écrit de Grégoire de 
Tours à l’abbé Mélite datant du VIe siècle : « J’ai reconnu qu’au lieu de détruire les 
sanctuaires païens, il vaut mieux en faire des églises du Christ… car on ne saurait d’un seul 
coup purger les âmes grossières de toutes leurs erreurs (Grégoire Epist. 76. t. II) ». Le prêtre 
breton affirme à la suite que « c’est à partir de cette époque que des chapelles s’élevèrent sur 
nos tumulus, que des croix furent gravées sur les menhirs ; des fontaines sacrées on fit des 
fontaines saintes avec représentation de la vierge ou d’un saint dans une niche ; des 
sanctuaires furent même érigés sur la source (…) En Bretagne, chaque chapelle a presque sa 
fontaine ; de même qu’elles sont dédiées à presque tous les saints du paradis, de même elles 
ont le pouvoir de guérir toutes les maladies189 ».  
 
4- Témoignages inclassables 
 
Plusieurs témoignages de croyances superstitieuses ne peuvent se rattacher ni au 
catholicisme ni au celtisme, ni au syncrétisme christianisme/pratiques païennes. Nous les 
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mettrons au compte de déviances humaines sans grande importance, si ce n’est pour certaines 
qu’elles entretiennent des médications hasardeuses aux conséquences sanitaires plutôt graves. 
En voici une peu ragoûtante: « Pour empêcher les abcès au sein pendant l’allaitement, la 
croyance est que la nourrice s’applique sur les seins un bonnet de nuit de son mari, le plus 
sale qu’on puisse trouver, lequel aura été trempé dans l’urine dudit mari ; elle doit le garder 
quelques jours » ; et une deuxième guère plus appétissante : « Pour maigrir, boire tous les 
matins à jeun un verre d’eau dans lequel on a mis à tremper une croûte de pain, ou boire une 
infusion de suie en guise de café matinal190 ». Le deuxième remède peut en effet faire perdre 
du poids, mais il n’est pas sûr que celui qui réussit à avaler une infusion de suie à jeun ait 
envie d’en reprendre une autre le lendemain,  tout comme l’épouse qui passe une seule nuit 
dans l’odeur d’urine de son mari aurait encore le courage de recommencer une deuxième fois.  
 
Par contre, le charlatanisme organisé existe bien sous l’Ancien Régime, puisque toute 
la fin de ce fond d’archives est consacrée aux marchands d’orviétan. Ce produit prétendu 
« miracle » bénéficie d’un véritable réseau de distribution et, malgré les nombreuses 
suspicions dont il fait l’objet, de conditions de défense judiciaire qui le rendent quasi-
inattaquable. L’orviétan de Contuggi est une composition secrète des années 1700, qui 
permet, dit-on, de guérir de nombreux maux, surtout ceux liés à la digestion et 
particulièrement les empoisonnements. Bien entendu, il est impossible de savoir à partir de 
quoi il est fabriqué. Par contre, un certain sieur Dionis de Paris, « nouveau détenteur de la 
fameuse formule, voulut diffuser et vendre son remède par des émissaires parcourant toute la 
France. Les corporations de médecins et d’apothicaires s’en émurent à tel point que la 
Faculté de médecine présenta au Roi des observations dans lesquelles on relève le passage 
ci-dessous : « Dionis est en possession de donner des pouvoirs à tous les coureurs et 
aventuriers qui, sous prétexte de vendre de l’orviétan dans toute l’étendue du royaume y 
commettent le plus grand désordre 191». Mais Dionis a malgré tout gain de cause. Louis XV 
lui délivre un brevet de fabrication et de distribution exclusive en 1741. « Si l’on en juge par 
les documents ci-dessus concernant deux villes de l’ouest (les comptes rendus d’arrêtés 
municipaux pour l’autorisation de la vente à Nantes et à Angers), toute la France devait être 
parcourue par des quantités de charlatans, opérateurs, moines, triacleurs, et autres 
marchands d’orviétan, le plus souvent munis de certificats, attestations ou lettres 
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patentes 192». Nous sommes bien là en présence de la première grande escroquerie 
pharmacologique de France. Elle n’est pas la seule, notamment dans les colonies où l’on vend 
aussi un produit miracle, le remède Leroy, censé guérir toutes les maladies.  « Charles Dionis 
mourut le 18 août 1776. Cette date marque le déclin du charlatanisme sur la place 
publique 193» mais certainement pas sa disparition. La médecine officielle en offre 
aujourd’hui encore quelques exemples : médicaments dont on a démontré l’inefficacité ou la 
dangerosité, vente de sang contaminé (avec la responsabilité de ministres français qui ont 
ensuite été amnistiés), de prothèses ou d’implants de confort à risque.  
  
  B/ La culture populaire sous l’Ancien Régime dans l’Ouest de la France : 
 Un essai d’état des lieux culturel et spirituel  
 
 Lorsque Vincent de Paul, en 1625, « crée les prêtres de la mission (les lazaristes du 
nom de leur maison de Saint Lazare) pour aller de village en village, prêcher, instruire, 
exhorter, catéchiser et faire faire confession générale de toute la vie passée, au pauvre 
peuple, il leur dit clairement « vos Indes sont ici 194». La comparaison avec les Indes montrent 
bien toute la différence de civilisation, l’immense fossé culturel et spirituel qu’il peut y avoir 
entre Paris et les provinces, c'est-à-dire, en très grande majorité, les peuples des campagnes. 
C’est véritablement un choc des cultures que provoquent les premiers missionnaires 
lazaristes, en particulier dans l’ouest de l’hexagone, où ils seront, à cause de cela, peu 
nombreux195. Les « bons »  moines  ne demeureront pas les seuls à en faire le constat. Un 
siècle et demi après eux, « donc à la fin du XVIII° siècle, deux témoins de la bourgeoisie 
éclairée, Jacques Cambry et Denis Bucquet, porteront sur les populations au milieu 
desquelles ils sont amenés à vivre - les Bas Bretons pour le premier, les Lavallois pour le 
second - un regard distancié et proprement ethnographique qui amène, par exemple Cambry 
à écrire : « je ferai connaître les mille usages (des Bas Bretons), plus éloignés des mœurs du 
reste de la France que celles de la Nouvelle-Hollande, des Hottentots et du reste du 
Mexique ». Bucquet dit à peu près la même chose des Lavallois. Tous deux notent avec 
étonnement, curiosité et condescendance, les manières de vivre et de penser de ces hottentots 
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de la France profonde que sont leurs compatriotes 196 ». La différence de culture des Bretons 
et des Lavallois, habitants de l’actuel département de la Mayenne, avec les autres Français, est 
donc comparable, selon Cambry et Bucquet, à celle qui sépare la culture française de la 
culture des Indiens d’Amérique ou des Noirs d’Afrique australe. Cette constatation démontre 
aussi, qu’au XVIII° siècle les limites géographiques culturelles n’ont rien à voir avec les 
frontières politiques. Ce que confirme Alain Croix lorsqu’il écrit : « Culturellement donc, la 
frontière ne se situe pas entre la Bretagne dans ses frontières féodales d’une part, la 
Normandie, le Maine, l’Anjou et le Poitou d’autre part, mais bien entre une culture 
bretonnante, celle de Breiz izel, et un vaste domaine qui est sans doute celui d’oïl 197». Ce 
« sans doute » d’Alain Croix est révélateur de l’opinion générale française, selon laquelle il y 
aurait eu une unité culturelle du « Languedoil », comme il y a eu (et y a-t-il toujours ?) celle 
du Languedoc qui n’a d’ailleurs jamais représenté l’ensemble du Sud de l’hexagone, pas 
même la moitié. Pour éviter la polémique, l’éminent historien utilise le « sans doute » de sa 
région natale - le pays gallo - qui exprime en fait tout l’inverse d’une certitude… On pourrait 
même ajouter que s’il avait écrit « sans aucun doute », il aurait exprimé plus de doute encore, 
quant à l’existence d’une telle unité culturelle. Les Créoles de La Réunion utilisent eux aussi 
la litote « un bon peu » pour dire beaucoup, et « un bon p’tit peu » pour dire beaucoup plus ? 
Serait-ce là un héritage linguistique de la région ouest ? 198.   
 
 L’évêque d’Angers, Henry Arnauld, affirme en 1655 que ces populations rurales sont 
« aussi peu instruites des mystères de notre religion que si elles avoient toujours demeuré 
dans des païs sauvages inconnus du monde 199». Même la campagne de l’Anjou apparaît donc 
comme un pays « étranger » à la France, « oublié » par les élites de la province qui ne s’y 
reconnaissent pas. A cette époque d’une sédentarisation établie, les échanges humains sont 
forcément limités à cause des problèmes de communication (quelques « grands chemins » 
difficilement praticables par des diligences inconfortables, pouvant être attaquées par des 
brigands). « Les chemins du Bas-Maine font prefque impraticables à caufe des collines, des 
vallons et d’une boue bitumeufe qui eft prefque toujours en détrempe, les chemins étant très 
étroits et couverts d’arbres ; il y a beaucoup de landes qui nourriffent grand nombre de 
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beftiaux, dont les colons font un trafic fort avantageux, et fait communément le tiers du 
revenu des héritages, quoiqu’on n’y nourriffe que peu de bêtes à laine à caufe des loups qui y 
font communs200 ». Les transports par voies navigables sont donc plus sûrs. Dans sa 
présentation des raisons qui ont suscité le creusement d’un canal reliant Nantes à Brest, le 
syndicat mixte d’aménagement touristique de l’Aulne et de l’Hyères écrit ceci : « Le projet de 
liaison entre Nantes et Brest par la voie d’eau intérieure naît dès l’Ancien Régime pour des 
raisons économiques portées par le siècle des lumières. Mais le véritable coup d’envoi de ce 
gigantesque chantier ne fut donné qu’en 1806, à Port Launay, répondant à des motivations 
stratégiques. Les difficultés de circulation dues au mauvais état des routes et des chemins 
rendaient les transports longs, difficiles et coûteux. Les besoins de ravitaillement de Brest et 
de la flotte aux prises avec le blocus anglais lors des guerres napoléoniennes, décidèrent 
donc du lancement de l’entreprise. Il fallait bien acheminer les vivres, bois et combustibles 
qui permettraient de débarquer outre-Manche201 ». 
 
 Ces populations excentrées de l’ouest ne partagent probablement que très peu de 
caractères culturels, notamment sur le plan du langage, avec celles de Paris, de Picardie, de 
Flandre, de Champagne, de Bourgogne ou d’Occitanie. Les voies navigables restant les plus 
praticables, surtout en hiver, la Loire dans son cours inférieur et la Vilaine - ces deux fleuves 
traversant le massif armoricain - représentent les principaux moyens de transport commercial, 
de l’amont vers l’océan (la remontée beaucoup plus laborieuse s’opérant au gré des marées 
qui se font sentir jusqu’à Redon ou Ancenis, et grâce aux chemins de halage). Une véritable 
histoire économique et sociale des gabarres reste probablement à écrire. Ces grandes barques 
fluviales ont certainement permis une profonde interpénétration culturelle plusieurs fois 
centenaires et le maintien de traditions communes. Sous l’Ancien Régime, grâce à elles, des 
échanges réguliers ont lieu avec les provinces voisines de la Bretagne (Maine, Anjou, Poitou) 
et quelques provinces plus lointaines (Touraine, Berry, Orléanais), situées le long du cours de 
la Loire, qui ne constitue pas un obstacle comme on le pense parfois, mais plutôt un important 
moyen d’échange. D’ailleurs, dans le Maine, l’évêque du Mans affirme que « si l’on 
s’occupoit efficacement à rendre les (autres) rivières navigables, le Roy, le Public et 
l’Agriculture en recevroient de grands avantages (…) parce que les laboureurs 
s’attacheroient davantage à la culture des terres (…) La Mayenne eft navigable depuis fon 
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embouchure dans le Loir jufqu’à Laval. Le Cardinal de Mazarin, acquéreur du Duché de 
Mayenne, avoit eu deffein de continuer la navigation de cette rivière jufqu’à Mayenne, mais 
fa mort en empêcha l’exécution (…) Le Bas-Maine, qui eft du côté de la Normandie et de la 
Bretagne, a quelque chofe de fauvage 202». Cette remarque conforte notre conviction que des 
gens de peuples voisins, Bas-Mainois, Bas Normand et Haut-Bretons, vivant sur des terres 
faisant partie d’un même domaine seigneurial, celui des très riches comtes de Laval203 puis du 
cardinal de Mazarin et du duc de Mazarin, fils du maréchal de La Meilleraie, l’ancien 
gouverneur de Nantes et de Port Louis, doivent bien entretenir des mentalités fort semblables. 
 
 François Lebrun nous offre donc deux exemples de textes descriptifs montrant 
l’analogie des situations à la fin du XVIIIe siècle dans deux provinces contiguës du grand 
Ouest : la Bretagne et le Maine. Pour la première, Jacques Cambry, né en 1749 à Lorient d’un 
père ingénieur en construction navale pour la Compagnie des Indes, écrit en 1795 un rapport 
sur la Basse Bretagne, qu’il intitule « Voyage dans le Finistère ». Devenu préfet de l’Oise en 
1800, il contribue à la fondation de l’Académie Celtique en 1804, dont il reste le président 
jusqu’à sa mort en 1807. Cambry décrit sans complaisance les conditions de vie des Bas 
Bretons et leur allure générale: « Dans la Bretagne, l’habitation des laboureurs est à peu près 
partout la même, presque toujours elle est située dans un fond, près d’un courtil […] Autour 
des bâtiments, règnent des vergers enchanteurs […]. Mais au milieu de ces sites délicieux, 
vivent les individus les plus sales, les plus grossiers, les plus sauvages ». Il modère cependant 
ce jugement très dur, en précisant quelques lignes plus loin : « Ne jugez pas ces gens sur 
l’apparence ; ils sont en général hospitaliers, intelligents et fins, ils ont une raison solide, ils 
calculent avec justesse, l’imagination domine chez eux 204». L’honneur  est sauf, car traiter ses 
propres compatriotes de grossiers et de sauvages n’est quand même pas, en général, dans la 
nature du Breton, qui se voit plus souvent taxé de chauvinisme par les autres Français.  
 
 Cambry nous confirme ensuite ce dont on se doutait, à savoir qu’en Bretagne on se 
nourrit essentiellement de bouillie et de galettes de blé noir, de porc (pas partout), de vache 
salée (pas souvent), de lait et de beurre. On le verra, les Lavallois ont à peu près les mêmes 
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conditions de vie et quasiment la même alimentation. Leurs maisons sont encore toutes 
couvertes de paille. Les toits d’ardoises ne se généraliseront que beaucoup plus tard. Dans 
certains endroits, comme dans la grande Brière de Loire Atlantique, les chaumes de roseaux 
resteront utilisés jusque dans les années 1960, devenant pour certaines communes briéronnes 
un atout touristique particulièrement attractif. En Finistère comme en Mayenne, l’économie 
très pauvre est basée sur une agriculture de subsistance et la fabrication des toiles, activité liée 
à la proximité des ports de Brest, Lorient et Saint Malo, pour la navigation à voile. « Cette 
industrie toilière ne fonctionnait pas avec des manufactures, à la française. Au lieu d’usines, 
la Bretagne connaissait une industrie dispersée dans les campagnes où des marchands 
ramassaient les toiles œuvrées par des agriculteurs-tisseurs et leurs famille 205». L’avis 
positif porté par Cambry sur leur tempérament tranquille et leur sociabilité contraste avec 
l’image d’un certain laisser-aller physique et matériel qu’ils offrent à la vue du visiteur. Dans 
ce milieu de paysans rustiques, l’indigence, voire la grande pauvreté n’ont pas diminué 
l’intelligence sociale et la moralité individuelle206. Il y a là une preuve de civilisation 
antérieure qui fut certainement plus prospère et dont l’essentiel du patrimoine immatériel n’a 
pas été perdu. C’est peut-être la mise en évidence d’un premier caractère celtique. Le manque 
d’hygiène n’est du qu’au manque de « savoir ». Les Lumières ont peut-être éclairées la France 
sous l’Ancien Régime, elles ont assurément oublié l’Armorique, d’autant plus que, vu de 
Paris, tous les habitants de ces coins reculés passent au XIXe siècle pour d’indignes 
réactionnaires, depuis « leur » chouannerie contre-révolutionnaire. Après la Révolution, les 
plus pauvres y sont délaissés par le pouvoir central, sauf pour l’enrôlement militaire dans les 
armées napoléoniennes et plus tard la mobilisation générale de 1914 -1918. 
 
 « Ce qui frappe d’abord à lire Cambry, écrit le professeur Lebrun, c’est l’absence 
presque totale de ce que l’on peut appeler la médecine officielle, médecins, chirurgiens, 
apothicaires207 ». Faute de praticiens, « les cultivateurs sont eux-mêmes leurs médecins […] 
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le vin, l’eau de vie, le lait aigre sont des remèdes à tous les maux. Enfin, dans les cas graves, 
les paysans se tournent vers ceux que Cambry appelle magiciens, jongleurs ou charlatans. 
Les uns donnent la fièvre, la guérissent en la faisant passer dans un arbre […] ; quelques uns 
lisent votre destinée dans les arbres 208».  Comment ne pas rapprocher cette surprenante 
référence à l’arbre, à son aspect sacré ou ensorcelé, de la cueillette du gui opéré par les 
anciens druides ?  « Dès le début du Voyage, [l’auteur]  insiste sur la prégnance du 
surnaturel : les efforts d’une religion jalouse, les lumières répandues dans l’Europe, le temps 
qui détruit tout, n’ont pu changer les rêveries de nos laboureurs. Ils se meuvent, ils agissent 
dans un monde réel, quand leur imagination erre sans cesse dans un monde de chimères et de 
fantômes. L’oiseau qui chante répond à leurs questions, marque les années de leur vie, 
l’époque de leur mariage, un bruit fortuit répété trois fois leur prédit un malheur ; les 
hurlements d’un chien leur annoncent la mort ; le mugissement lointain de l’Océan, le 
sifflement des vents entendus dans la nuit, sont les voix des noyés qui demandent un 
tombeau 209». Cette citation rappelle des choses entendues souvent dans la bouche des ruraux 
de La Réunion jusque dans les années 1970 – 80, particulièrement dans les hauts de l’île. 
 
 Pour découvrir ces secrets de ceux qu’ils appellent « les faux médecins », Jacques 
Cambry interroge Julien Le Menthéour, un Finistérien du cru, censé les connaître. Celui-ci 
n’est réellement bavard que pour les plantes médicinales. Celles qu’ils citent apparaissent 
d’une réelle efficacité. Il lui indique par exemple « le cerfeuil anisé bouilli dans du lait pour 
les vents et maux de côté ». L’anis est toujours très efficace pour stopper ce genre de gènes, 
c’est bien connu à La Réunion. Mais les potions magiques, « les secrets et folies qu’il [Le 
Menthéour] dévoile à Cambry se ramènent à peu de chose, [comme par exemple], pour guérir 
les mauvais vents, on réunit neuf feuilles de bétoine sans tache […] neuf grains de sel dans un 
morceau de toile […] le tout s’applique au cou ; il ne faut pas oublier un signe de croix sur le 
paquet […]210 ». On ne peut cependant pas dire que cette technique médicale reste 
entièrement du domaine du surnaturel. En effet, les maux de ventre ne proviennent-ils pas, 
surtout à cette époque où hommes et animaux d’élevage cohabitent étroitement, d’infestations 
par les vers ? Le morceau de toile contenant des feuilles de bétoine et du sel que l’on noue au 
cou n’est-il pas mis là pour tenter d’arrêter la montée des vers dans l’œsophage ? Jusque dans 
les années 1960-70, les « poussées » de vers étaient la hantise de nos parents. Il n’était pas 
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rare de voir des enfants vomir des ascaris, ceux-ci pouvant provoquer l’étouffement s’ils 
remontaient en masse vers la gorge. Pour l’anecdote, dans les campagnes nantaises, lors d’une 
forte fièvre accompagnée de convulsions, on faisait  souvent appel à une personne possédant 
un « don » : la « descendeuse de vers ». Celle-ci venait chez l’habitant et conjurait le mal. 
Comme on n’était pas certain de l’efficacité des méthodes ancestrales, on faisait également 
appel au médecin qui arrivait généralement après le passage de son inévitable « concurrente ». 
Il diagnostiquait une angine, une otite ou une bronchite, et une convulsion par hyperthermie.  
      
Le bocage armoricain.     
        Carte tirée de la flore du Massif Armoricain de Des Abbayes 
  
 Passons maintenant à la Mayenne, vue par un médecin à la fin du XVIIIe siècle. Le 
docteur Bucquet, né à Paris en 1771, arrive à Laval en 1798, « un peu comme un missionnaire 
jésuite du XVII° siècle découvrant le pays des Hurons211 ».  Il est un des rares médecins à s’y 
installer. Si François Lebrun fait cette comparaison avec les Indiens du Québec du siècle 
précédent, c’est que la différence de culture entre Paris et la Mayenne lui semble réellement 
très importante, et que la situation, comme nous le pensions, a peu changé en un siècle. En 
1808, Bucquet écrit donc une « typographie médicale de la ville de Laval et de son 
territoire », dans laquelle il affirme qu’ « il n’existe, entre la population de la ville et celle de 
la campagne, aucune différence sensible quant au caractère, au tempérament, aux mœurs et 
aux usages 212». Concernant l’état sanitaire de la population mayennaise, il constate que 
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« Laval se trouve en dessous de ces moyennes nationales 213». Il fait là référence à l’espérance 
de vie qui n’est pourtant en France à cette époque que d’une quarantaine d’années. La 
description qu’il donne du Lavallois moyen montre un homme au caractère grégaire, et 
soucieux de se fondre dans le groupe, donc très égalitaire. « Un Lavallois ne fera jamais ce 
que ne font pas les autres ; il ne suivra jamais son impulsion et n’osera rien entreprendre 
sans s’être assuré un nombre d’imitateurs […] Les Lavallois veulent tous rester égaux et ne 
peuvent souffrir qu’aucun d’eux s’élève et prenne un ascendant sur les autres 214». Bucquet, 
comme Cambry, décrit le paysan de l’ouest sans complaisance et met sa rusticité, son air 
grossier un peu bête, au compte de la misère : « visage pâle, œil terne, corps lourd, poitrine 
étroite, femme n’ayant point de formes gracieuses… ». Mais il lui accorde cependant des 
qualités humaines très particulières : « Ses appétits sont peu ardents : s’il éprouve la haine, 
c’est avec modération, quant à l’amour, il ne lui enlève ni son repos, ni sa tranquillité. 
Aucune différence en tout cela entre classes populaires et classes aisées […] Nul peuple n’est 
plus que lui attaché à son sol, à ses pénates, à ses coutumes […] Hors de sa famille et de ses 
habitudes, il n’y a plus rien pour lui 215 ». Il n’a donc pas l’instinct de propriété individuelle. 
 
 Lors d’une communication concernant notre sujet de thèse à la Maison des sciences de 
l’Homme en Bretagne, à Rennes le 13 mai 2009, un des auditeurs du groupe de recherche 
Ermine (Equipe de recherche sur les minorités nationales et les ethnicités) dirigé par Ronan 
Le Coadic, nous avait fait la suggestion d’étudier les critères coutumiers de la transmission de 
la propriété foncière en Bretagne, afin de les comparer à ceux des colonies françaises dans 
l’océan Indien. Cette démarche ne nous paraît pas opportune et cela pour deux raisons : 
- d’une part, la propriété foncière individuelle ne concerne pas, à cette époque, les 
laboureurs et même les artisans. « La pratique de la propriété foncière individuelle est née 
beaucoup plus modestement, comme un droit saisonnier, à la fin du Moyen Age, le droit de 
récolter ce que l’on a semé sur un terrain et de transmettre librement ce droit. La récolte 
faite, l’usage de la terre revenait à la communauté villageoise jusqu’aux prochaines 
semailles. A cette  propriété utile paysanne se superposait par ailleurs la propriété directe du 
seigneur du lieu ou  seigneur foncier  qui sous la pression des revendications paysannes, se 
réduisit généralement au seul droit de percevoir un loyer dévalué et de jouir de quelques 
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privilèges honorifiques 216». A l’époque moderne, certains paysans possèdent cependant un 
alleu, minuscule lopin de terre dont on les dit propriétaires, mais la plupart ne sont que 
métayers d’une seigneurie nobiliaire ou ecclésiastique et leurs pauvres droits, lorsqu’ils en 
ont, ne sont régis que par la paroisse où ils habitent. « Une paroisse, a dit avec raison Turgot, 
est un assemblage de cabanes et d'habitants non moins passifs qu'elles 217». La Bretagne, qui 
est pourtant pays d’Etat, ne se différencie guère des autres provinces françaises. Les classes 
sociales sont rigoureusement séparées. Aucun égard ou presque n’est accordé aux laboureurs. 
Ce qui n’est pas le cas en Angleterre, selon Arthur Young : « Chez un seigneur anglais, on 
aurait fait venir trois ou quatre cultivateurs (farmers), qui auraient dîné avec la famille, et 
parmi les dames du premier rang. J'ai vu cela au moins cent fois dans nos îles. C'est une 
chose que l'on chercherait vainement en France depuis Calais jusqu'à Bayonne »218.   
- d’autre part, le droit des immigrants français sur la terre, dans les pays colonisés, 
n’est qu’une concession provisoire, accordée par la compagnie des Indes, en aucun cas un 
acte de propriété incontestable. Ces concessions sont faites par un gouverneur qui en profite 
souvent pour s’enrichir. Celui de l’île Bourbon en 1689, « le chevalier Henry Habert de 
Vauboulon, missionné par Louis XIV pour y mettre bon ordre, va rapidement se heurter à 
l’hostilité de ses administrés » à cause de cela. « De Vauboulon restera dans l’histoire comme 
celui qui a réglementé la propriété foncière. Tous les textes sont unanimes : avant De 
Vauboulon, aucun acte n’avait été signé ; il s’agissait surtout d’occupation de fait (…) Il 
semble bien que le gouverneur ait entrepris, par le biais de ces concessions, de se constituer 
une fortune personnelle ; en clair, il engrangeait ce que nous appellerions aujourd’hui des 
pots de vin, comme l’écrit Dureau Reydellet dans son Bourbon et ses gouverneurs 219». La 
négligence de ne pas faire établir un acte officiel, pour la plupart des petites propriétés, 
perdure durant tout le XVIIIe siècle à l’île Bourbon. Beaucoup de colons y occupent des 
parcelles sans aucun titre. Cela peut expliquer la spoliation généralisée des « petits » Créoles 
qui a lieu au début du XIXe siècle. Fustigeant l’attitude des nouveaux immigrants français qui 
ont accaparé le foncier, la plupart d’origine noble ou bourgeoise, le rapporteur Ricard écrit en 
1821 : « ceux-ci, d’une infatigable activité, l’œil toujours ouvert sur leurs intérêts, ont peu à 
peu recomposé de nouvelles propriétés importantes, de toutes ces parties divisées… La vérité 
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me contraint à avouer que la plupart de ces grandes propriétés sont l’effet de la spoliation 
plutôt que de contrats où l’équité a présidé220». Ricard prétend même qu’il en a vu se former 
sous ses yeux, et qu’à l’heure où il écrit, s’en forment-ils encore.   
 
Attachement - plus qu’au sol, c'est-à-dire la propriété individuelle - à la famille, au 
clan et à ses coutumes, modération des passions (amour et haine) si souvent responsables des 
conflits, souci d’égalité pour éviter d’éveiller les jalousies, ce qui permet le maintien de la 
cohésion du groupe: nous avons là des caractères immatériels qui s’identifient  à une société 
rurale de type celtique. Visiblement, Bucquet, qui est parisien d’origine - il a vécu dans la 
capitale jusqu’à l’âge de 22 ans - ne comprend pas trop cette façon de voir la vie. L’abbé 
mayennais Angot, écrit en 1900, à propos de ses observations, cette véritable mise en garde : 
« […] mais il faut se souvenir qu’elles sont écrites par un Parisien implanté brusquement à 
Laval 221». Car le médecin pense par exemple que « le Lavallois ne sait même pas se distraire 
[…] et qu’il préfère « fuir la compagnie des femmes, (lesquelles n’ont) aucun désir de 
plaire222 »... Curieuses réflexions qui montrent bien le fossé infranchissable séparant Paris de 
ce petit monde provincial. Bucquet trouve pourtant chez le Mayennais des qualités morales : 
« L’habitant n’est pas actif mais il est laborieux ; il est probe, modéré et patient : il vit 
content de son sort sans rien envier aux autres […] Soumis à ses devoirs, il les remplit sans 
empressement, sans enthousiasme, mais avec exactitude ; ce sont des vertus qui en font 
d’excellents soldats et des citoyens paisibles 223».  «Mères et nourrices s’occupent des touts 
petits avec le calme, le silence de la résignation à leurs devoirs […] sans les agaceries de la 
tendresse maternelle 224 ». On croirait voir décrite une famille réunionnaise des hauts de l’île 
de La Réunion ou d’une famille du milieu rural nantais dans les années 1970225. Il est piquant 
de noter que Bucquet considère les mignardises bourgeoises à l’égard des bébés comme des 
agaceries, cela dès le XVIIIe siècle. Avouons que l’attitude actuelle de certaines mères avec 
leur bébé est en effet parfois un peu agaçante. A priori, cela ne provient pas des provinces de 
l’Ouest, où l’on élevait un enfant sans s’adresser à lui en le flattant comme un animal de 
compagnie ou d’élevage par : « mon chaton ! mon poussin !  ma poulette ! ».     
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 Le médecin fait une intéressante remarque politique concernant l’habitant du Maine, 
affirmant qu’il avait fallu « son attachement prononcé à la religion et aux princes de la 
maison de Bourbon, […] le débordement des Vendéens, les instigations, les menaces et même 
les violences des chefs étrangers, pour le forcer à prendre les armes dans la guerre 
malheureuse qui a ravagé les départements de l’Ouest, à laquelle cependant il n’a participé 
que passivement 226». Contrairement à l’image qu’on leur a attribuée et que certains 
continuent encore à leur donner aujourd’hui, les compatriotes de Jean Chouan (Jean cottereau 
est né en 1757 à Saint Berthevin en Mayenne, et est mort également en Mayenne, à Olivet en 
1794) ne sont pas de belliqueux paysans barbares qui s’attaquent sans raison aux forces 
républicaines pendant la Révolution, mais bien des gens paisibles qu’on a poussés à bout.  
 
 Evidemment, le docteur Bucquet ne se prive pas de critiquer leurs croyances, en 
écrivant que « la foi religieuse est entachée de crédulité, d’ignorance, d’erreurs populaires à 
propos de leurs recours aux charlatans 227», rejoignant en cela le constat de Cambry, 
concernant les Finistériens. Mais nous sommes bien, dans les deux cas, face à des gens qui 
ont des qualités culturelles communes, des comportements politiques et religieux communs, 
et même des habitudes alimentaires très voisines. Les Mayennais de la fin du XVIIIe siècle ne 
se nourrissent-ils pas pour l’essentiel de bouillies et de « galettes de blé noir frottées de 
beurre, mets favori de tous les Lavallois 228», plus rarement de porc ou de bœuf, et ne boivent-
ils pas surtout du cidre et de l’eau de vie comme les Hauts Bretons et les Bas Normands ?                 
 
 C/ Le calendrier agro-liturgique de la France de l’Ouest : La supplantation des 
fêtes celtiques par les fêtes chrétiennes 
 
 Ce calendrier est constitué de « l’ensemble des fêtes rappelant chaque année aux 
chrétiens la vie du Christ et de son Eglise, depuis les temps précédant la naissance du 
Sauveur jusqu’aux jours qui marqueront la fin du monde et le Jugement dernier et que 
rappelle l’évangile lu le dernier dimanche après la Pentecôte 229». Chaque jour y a été affecté 
à la fête d’un saint, ce qui limite le nombre de ces fêtes à 365, et oblige l’Eglise à faire des 
choix, le nombre des canonisés dépassant largement ce chiffre, et ne cessant de croître. 
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Certaines de ces fêtes sont dites d’obligation et justifient qu’elles soient célébrées, à l’égal des 
52 dimanches, par le repos et l’assistance à la messe. Sous l’Ancien Régime, celles-ci passent 
d’une soixantaine au milieu du XVIIe siècle à une trentaine à la veille de la Révolution. Au 
concordat de 1802, elles ne sont plus que quatre: Noël, l’Ascension, l’Assomption et la 
Toussaint. « En réalité, les fêtes dites seulement de dévotion, comme le jour des Morts, la 
Circoncision, l’Epiphanie, les lundis de Pâques et de la Pentecôte, la Fête-Dieu, le saint 
patron de la paroisse sont observées à l’instar d’un dimanche dans la plupart des paroisses 
rurales de la France de l’Ouest jusqu’au milieu du XXe siècle 230».  
 
Ce respect pour des fêtes que l’Eglise romaine ne considère pas comme obligatoires 
est très probablement lié à des habitudes sociales, à des traditions bien antérieures à la 
christianisation, et qui ne peuvent qu’être d’origine celtique. On sait en effet que beaucoup de 
fêtes chrétiennes sont venues masquer des fêtes « païennes ». L’exemple le plus flagrant est 
celui de « la fête de la Toussaint […] instituée en France et en Allemagne sur l’ordre de 
l’empereur Louis le Pieux en 835 […] sur le conseil du pape Grégoire IV dont le désir était 
de supprimer un ancien usage encore ouvertement pratiqué à cette époque. La célébration, le 
premier novembre, de la fête de la Toussaint est donc un essai tenté par l’Eglise pour donner 
une couleur de christianisme à l’ancien rite celtique, en substituant aux âmes des morts, les 
saints comme véritables objet d’adoration. Cette tentative se solda par un échec puisque 
l’Eglise décida, à regret, de sanctionner la superstition populaire en admettant dans le 
calendrier une fête des morts [...] Le Jour des Morts (le 2 novembre) ne doit pas être 
confondu avec la Toussaint (le premier novembre) qui est une fête joyeuse», et pour cause, 
puisque « c’est la fête de Samain (Samain ou Samhuin signifie en irlandais affaiblissement ou 
fin de l’été). Samain était le nouvel an celtique, le début de toutes choses […] et donnait lieu 
à des rassemblements, des jeux, des joutes, des cérémonies liturgiques très importantes et des 
festins où l’ivresse était de rigueur. Samain était aussi la fête des morts, ou plus exactement 
de la communication entre les vivants et les morts […] Cette conception des relations entre 
morts et vivants a perduré très longtemps. Ainsi dans les pays anglo-saxons, la fête de la 
Toussaint est accompagnée de la célèbre manifestation folklorique Halloween où les morts 
[…] viennent taquiner les vivants  231».  
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 L’année liturgique débute donc le premier dimanche de l’Avent, en décembre, « c'est-
à-dire au moment où après les gros travaux des champs - moisson, vendanges, semailles – 
commencent pour les paysans de l’Ouest les longs mois d’hiver et de semi-inaction coupés 
par les veillées en commun 232». Cette tradition des veillées hivernales reste profondément 
celtique. Elle permet la cohésion du groupe social au-delà des simples liens familiaux, le 
maintien des us et coutumes, donc du patrimoine immatériel (jeux, contes, rencontres des gars 
et des filles, partage des idées, des expériences parfois ésotériques qui entretiennent le 
superstitieux c’est à dire le rêve). Elle rassure les esprits des vivants par le sentiment commun 
d’exister. Elle conforte les croyances par le partage des prières ailleurs que dans les églises. 
Le parisien Bucquet, lorsqu’il écrit que les Lavallois ne savent pas se distraire, n’a peut-être 
jamais assisté à une de ces veillées paysannes, trop intimes pour y inviter un étranger. « La 
plus classique des anciennes descriptions est celle que Noël du Fail fait d’une veillée 
bretonne : C’est une vieille coustume en ce pays, et croy que par tout ailleurs, de se retrouver 
et amassez chés quelqu’un du village au soir, pour tromper les longueurs des nuits, et 
principalement à l’hyver233 ». Dans les années 1960 en Loire Atlantique, enfants, nous étions 
pressés de voir arriver cette période des veillées. Elles n’avaient peut-être plus les caractères 
rituels puis routiniers des veillées ancestrales, mais elles se maintenaient. « La culture nous 
venait de Paris. Mes sœurs faisaient les travaux ménagers en écoutant Johnny Halliday, 
Sylvie Vartan et Sheila sur Europe 1. Pendant les veillées hivernales, elles dansaient avec 
mes cousines sur les succès de ces idoles, dans la salle à manger, tandis que les parents 
jouaient à la « couinchée » ou à la « vache » dans la cuisine […] Je m’interrogeais sur les 
origines de ce jeu de cartes jaunies que mon père enfermait dans une vieille boite en fer et 
dont les règles différaient totalement du jeu de cartes françaises. Pas de valet, de roi ou de 
dame comme cartes maîtresses, mais la vache et le grand 9 234». Le jeu de carte « la vache » 
est aussi appelé « l’aluette ». Au passage, remarquons que le 9, comme le 3 dont il est le 
multiple, est un chiffre fortement symbolique chez les anciens Celtes. 
 
 De veillées en veillées, arrive alors la fête de Noël, grand moment du solstice d’hiver. 
« Après le 8 décembre, fête de la Conception de la Vierge, le cycle de Noël concentre à lui 
seul, avant 1802, six fêtes d’obligation en quatorze jours, en sus des deux dimanches : la 
vigile le 24, Noël le 25, la Saint Etienne le 26, la Saint Jean l’Evangéliste le 27, la 
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Circoncision le 1er janvier et l’Epiphanie le 6 235». La concentration de toutes ces fêtes 
d’obligation durant cette période, ne peut être due qu’à une autre tentative par l’Eglise de 
masquage de fêtes païennes marquant le solstice d’hiver. Remarquons là encore, que la 
tentative n’a pas été totalement concluante, dans la mesure où la plupart de ces fêtes 
religieuses ont été oubliées dans la mémoire populaire (qui se souvient des dates de la 
Conception de la Vierge, de la Vigile, de la Saint Etienne, de la Saint Jean l’Evangéliste et de 
la circoncision ?), mais surtout que l’une des deux dont on a gardé le souvenir, l’épiphanie, 
n’a plus aucun caractère religieux pour la plupart des gens. En effet, si le jour de Noël reste 
attaché à la naissance du Christ, même chez beaucoup de non pratiquants, qui rattache encore 
l’actuelle fête des rois et sa galette de frangipane à l’ancienne épiphanie chrétienne ? François 
Lebrun précise que, sous l’Ancien Régime, « en dehors de l’assistance aux divers offices, et 
notamment la messe de minuit,  plusieurs pratiques marquent cette période. C’est ainsi que le 
24 au soir, on allume une énorme bûche, dite Kef an Nedelek, ou bûche de Noël en Basse 
Bretagne, trefeu en Haute Bretagne. Placée dans la cheminée par le plus âgé, elle est 
aspergée d’eau bénite avant d’être enflammée. Elle doit brûler trois ou neuf jours selon les 
régions. On en conserve toute l’année les tisons et les cendres qui entrent dans la composition 
de plusieurs remèdes, protègent la maison de la foudre, préservent les blés de la rouille, 
purifient l’eau des puits 236». De telles pratiques ont-elles quelque chose à voir avec la 
Nativité, ou bien ne se rapportent-elle pas plutôt à des coutumes celtiques ? Bois, feu, cendres  
purificatrices, 9 jours… autant de  symboles que l’on retrouve chez les anciens Celtes.  
 
 « Mois de noces, janvier et février sont aussi les mois du carnaval. Celui-ci commence 
plus ou moins tôt selon les régions, soit le jour de la fête des Rois, soit plus généralement à la 
Chandeleur le 2 février237 ». Qui se souvient aujourd’hui que la chandeleur commémore la 
présentation de Jésus au Temple et la purification de Marie, un rituel juif donc, que l’Eglise 
romaine a sacralisé, on se demande bien pourquoi ? « En dépit des continuelles mises en 
garde du Clergé, le carnaval est, notamment pour les jeunes, une période de jeux et de bals 
qui se termine soit le mercredi des cendres par la crémation d’un mannequin représentant 
Carnaval ou Carême-Prenant, soit le dimanche suivant dans certaines paroisses de Haute 
Bretagne, dimanche crêpier […] Le Clergé, qui est bien obligé de tolérer les réjouissances du 
carnaval, se montre par contre intransigeant en ce qui concerne la stricte observance du 
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carême 238». N’y a-t-il pas une contradiction évidente entre le désir de fête du peuple et 
l’abstinence exigée par l’Eglise pendant 40 jours ? Et pourquoi François Lebrun juge-t-il que 
« le clergé est bien obligé de tolérer les réjouissances du carnaval »?  Ne serait-ce pas à 
cause de l’antagonisme existant entre le calendrier antérieur et le calendrier liturgique ?  
 
Mais, continuons notre cheminement dans celui-ci. « Le dimanche des rameaux ou 
Pâques-Fleuries ouvre la semaine sainte. Le prêtre bénit bouquet de buis ou branches de 
laurier. A l’issue de la grand’messe, l’assistance se rend processionnellement au cimetière 
pour déposer un buis bénit sur la croix hosannière, puis sur chaque tombe 239». Remarquons 
au passage l’essence du rameau: le buis, bois particulièrement dur qui constitue souvent le 
matériau de base des instruments de musique celtiques, biniou, bombarde et veuze. 
L’utilisation de l’ébène par les luthiers bretons est beaucoup plus récente. On sait que les 
cornemuses ont sans doute précédé l’arrivée des Celtes en Gaule et existent depuis des temps 
immémoriaux dans beaucoup de parties du monde. Mais les Bretons les ont accaparées, 
retravaillées et utilisées avec un tel bonheur qu’on peut véritablement dire qu’ils les ont 
celtisées. Le buis et le chêne, symboles de dureté, étaient bien des végétaux sacrés pour les 
druides. Les Bretons ont certainement préféré le buis à d’autres bois pour fabriquer leurs 
instruments de musique - il s’en taille d’ailleurs mais beaucoup moins souvent dans du hêtre - 
parce qu’ils souhaitent leur donner ce caractère sacré. Et ils choisissent également la tige de 
buis pour la faire bénir par le prêtre le dimanche des rameaux.  
  
 « Le dimanche de Pâques est la plus grande fête de l’année liturgique. C’est un jour 
de liesse après la longue quarantaine du carême, et les beaux jours sont proches […] On fête 
l’équinoxe de printemps. Déjà, depuis la fin du mois de mars, la lente progression des jours 
et la reprise des travaux des champs avec les semailles du printemps entraînent la fin des 
veillées. […] Dans les trois jours précédant l’Ascension, ont lieu les processions des 
Rogations qui parcourent tout le territoire de la paroisse parmi les blés en herbe et les arbres 
en fleur, pour obtenir la bénédiction de Dieu sur les biens de la terre ». Il faut avoir vécu ces 
processions des rogations pour se rendre compte de ce qu’elles représentent ! Jusque dans les 
années 1970, c’est encore en haute Bretagne une féerie de fleurs répandues au milieu de la 
chaussée principale de la paroisse sur plusieurs kilomètres. Chaque croix, et elles sont 
nombreuses, est décorée par le hameau où elle se trouve. Le passage de la procession, croix de 
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fer en tête, suivie du curé, des enfants de chœurs, de quelques bannières et de l’assistance 
chantant à tue-tête, nous laisse un souvenir impérissable de joie et de ferveur populaire. Si 
l’Ascension et même la Pentecôte laissent moins de marque, la Fête-Dieu, nommée le Sacre 
en Haute-Bretagne, Maine et Anjou, est l’occasion d’une (autre) grande procession du Saint 
Sacrement 240 […]. Pourquoi ce nom de « Sacre » donné par les populations de l’Ouest ? N’y 
aurait-il pas, derrière cette confusion entre les mots « sacre » et « sacré », l’expression d’un 
attachement à une monarchie séculaire se réclamant du divin, par opposition à une 
bourgeoisie avide de commerce et irrespectueuse des traditions populaires ?  
 
 « La Saint Jean-Baptiste, le 24 juin, est avec Noël et plus que Pâques, la grande fête 
populaire de l’année, mal christianisée d’une fête très ancienne. En marge de l’office du 
Précurseur, le plus grand saint après Marie, de nombreuses pratiques plus ou moins 
magiques marquent la journée 241». Ce sont les célèbres feux de la Saint Jean, correspondant 
au solstice d’été. « En Poitou, pour célébrer la Saint-Jean, on entoure d'un bourrelet de paille 
une roue de charrette ; on allume le bourrelet avec un cierge bénit, puis l'on promène la roue 
enflammée à travers les campagnes, qu'elle fertilise, si l'on en croit les gens du pays. Ici, les 
traces du druidisme sont évidentes : cette roue qui brûle est une image grossière, mais 
sensible, du disque du soleil, dont le passage féconde les terres. Le long de la Loire, les 
mariniers qui fêtent la Saint-Jean allument aussi des feux de joie, sur lesquels ils font une 
matelote. Cet acte domestique rappelle le renouvellement des feux de ménage à l'ancienne 
fête de solstice […].  Les Bretons conservent avec une grande piété un tison du feu de la 
Saint-Jean : ce tison, placé près de leur lit, entre un bois bénit le dimanche des Rameaux, et 
un morceau de gâteau des Rois, les préserve, disent-ils, du tonnerre 242 ». La principale peur 
des Gaulois n’était-elle pas que le ciel ne leur tombe sur la tête ? C’est ce que nous avons tous 
vu écrit dans nos livres d’histoire de France, idée confirmée243 par les découvertes les plus  
récentes de l’archéologue Jean Louis Brunaux, chercheur au CNRS.     
   
 Après le mois de juin, les travaux agricoles (plantation, fenaison, moisson, vendange) 
ne permettent plus les réjouissances trop fréquentes. François Lebrun cite pour l’Ancien 
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Régime,  « l’Assomption le 15 août, la nativité de la Vierge le 8 septembre, fête appelée dans 
toute la France de l’Ouest Notre Dame l’Angevine, la Saint-Michel le 29 septembre. Cette 
dernière fête revêt une importance toute particulière, car c’est le plus souvent à la Saint-
Michel que les fermiers versent leur fermage et que les domestiques se louent pour l’année. 
Enfin arrivent la Toussaint et la Commémoration des fidèles trépassés, les 1 et 2 novembre, 
vécues l’une et l’autre comme jours des morts, avec procession au cimetière et prières au 
défunt 244». On remarquera à la lecture des deux dernières citations, que l’on ne met pas de 
frontières culturelles entre le Poitou et la Bretagne concernant les feux de la Saint Jean, ou 
entre l’Anjou et les autres provinces de l’Ouest concernant la fête de la nativité de la Vierge 
appelée dans toute cette région Notre Dame l’Angevine. Notre but n’étant pas de d’étudier les 
raisons qui ont amené les gens du grand Ouest à attribuer à la mère juive du Christ une 
seconde patrie angevine, nous ne les rechercherons pas, mais nous avons vu dans notre 
introduction que cette connivence culturelle et cultuelle des provinces de l’Ouest s’explique 
par des complicités bien antérieures au christianisme, rémanences d’un atavisme celtique 
commun. Nous ne disons pas gallo-romain parce que l’appellation de Gaulois est un terme 
donné par Jules César aux habitants d’une région dont il vient de faire la conquête, mais qui 
ne correspond à rien de spécifiquement culturel au sens ethnologique du terme. Les habitants 
de la Gaule devenue romaine sont de culture celtique et, nous l’avons déjà dit, ceux du 
« tractus armoricanus » résistent énergiquement à la romanisation et aux invasions barbares.    
 
 On remarquera, sur le schéma du calendrier agro-liturgique suivant, que de grandes 
fêtes religieuses chrétiennes ne correspondent pas exactement aux dates d’équinoxes et de 
solstices, marquant le début des quatre saisons boréales. D’une part ces dates ont été 
recalculées à l’officialisation du calendrier grégorien. D’autre part elles varient en fonction de 
la trajectoire de la terre autour du soleil qui n’est pas circulaire. En se rapprochant de l’astre, 
la planète accélère sa vitesse de circonvolution, ce qui raccourcit la durée de la saison 
concernée, mais n’a aucune incidence sur son réchauffement. Curieusement, c’est lorsque la 
terre est la plus proche du soleil qu’elle est globalement la plus froide. Mais ces changements 
de vitesse font effectivement varier la durée des saisons entre 89 et 94 jours. Actuellement, on 
place l’équinoxe de printemps vers le 21 mars, le solstice d’été vers le 22 juin, l’équinoxe 
d’automne vers le 23 septembre et le solstice d’hiver vers le 21 décembre.  Il y a plus d’un 
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millénaire, on a cependant bien marqué chaque nouvelle saison par une fête chrétienne, afin 
de masquer la fête païenne correspondante : Pâques pour le printemps, la Saint Jean pour 
l’été, la Saint Vincent (patron des vignerons) pour l’automne, et Noel pour l’hiver.   
 
                    
 
 
 Tentative de représentation faite par le professeur François Lebrun, s’inspirant de celles que l’on trouve 
notamment dans les ouvrages de C. Gaignebet. Y. Lambert et P.-L. Menon et R. Lecotte, et figurant dans celui 






 D/ Les pays bretonnant et gallo, terres de missions au XVIIe et XVIIIe siècles.  
 L’évangélisation de l’Ouest ou  l’interreligiosité christiano-celtique ? 
  
 Les débuts d’une interculturalité quelle qu’elle soit, marquent certainement les 
générations qui suivent et cela de façon durable. De ce commencement, dépend donc la 
pérennité des échanges humains. Concernant les Français dans l’océan Indien, ces échanges 
ne commencent qu’au XVIIe siècle. Des bateaux français descendent le long des côtes 
africaines au siècle précédent, mais seulement pour des voyages informels qui n’ont guère 
laissé de traces. Les marins comme la plupart des pionniers n’ont pas attendu de savoir écrire 
et de recevoir une mission officielle pour partir à l’aventure. Cependant, ce n’est que par 
l’écrit qu’on sait aujourd’hui que la plupart des navires partis de France vers les mers du Sud, 
à partir du XVIIe siècle, appareillent de Dieppe, Saint Malo, Lorient, Brest, plus 
secondairement de Nantes et de La Rochelle. Conséquence : leurs équipages sont en majorité 
formés par des gens de l’Ouest. Ces populations, jugées de Paris, nous l’avons vu, comme 
arrièrées, que les observateurs de l’époque comparent aux Indiens, aux Hurons du Canada ou 
aux Hottentots d’Afrique australe, ont conservé un patrimoine culturel immatériel celtique, 
même si elles ne le désignent pas ainsi faute d’en avoir conscience. On nous fera remarquer 
que les Français dits « civilisés » de l’époque, ceux qui visitent ce milieu populaire, font peu 
référence à sa culture, celtique ou non. Nous répondrons : parle-t-on de culture lorsqu’on ne 
voit dans les us et coutumes de l’autre que singeries, superstitions, sorcelleries, malpropretés 
et rustreries ? Rappelons ici que, même au XXe siècle, il ne serait pas venu à l’idée des 
administrateurs coloniaux français de parler d’une quelconque culture africaine245. La culture 
ne peut être que celle de gens se pensant évolués. Ceux-ci considèrent-ils les habitants de 
l’Ouest comme civilisés quand ils leur envoient des missionnaires, comme on en envoie dans 
les colonies pour évangéliser les populations indigènes d’Amérique, d’Afrique, d’Asie ou 
d’Océanie ? « Pas de colonies sans mission, pour prêcher la soumission 246! », chantait à ce 
propos Gilles Servat dans les années 1970. Ce raccourci idéologique ne semble pas excessif. 
Louis XIV n’aurait-il pas dit : « qui aime son Dieu, aime son roi » ? Et les populations de 
l’Ouest ne montrent-t-elles pas une propension à se révolter contre l’autorité royale ?  
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Lorsque des Lazaristes décident d’aller évangéliser les provinces de l’Ouest au milieu 
du XVIIe siècle, sur ordre de leur père fondateur Vincent de Paul, ils savent déjà que leur 
mission ne sera pas facile. La plupart des habitants sont encore ignorants de l’essentiel du 
christianisme, le bas clergé d’un niveau de formation très médiocre. Et les « pauvres » 
lazaristes sont bien peu nombreux. Vont-ils réussir leur mission ? La réponse de François 
Lebrun est indécise. Les missionnaires semblent avoir un certain succès populaire mais ce 
sont eux qui rapportent les faits. Et pour cause : ceux qu’ils tentent d’évangéliser ne savent 
pas écrire. Ont-ils besoin de savoir écrire puisque les éléments de culture celtique se 
transmettent oralement depuis des dizaines de siècles ? « Les formules stéréotypées et les 
accents triomphalistes des rédacteurs successifs du livre peuvent paraître, à juste titre 
suspects 247 » note l’historien, parlant ici du « livre récemment retrouvé des missions prêchées 
par les Lazaristes de Saint Méen depuis leur arrivée en 1645 jusqu’en 1700 248 ».  
 
Ces missions se déroulent essentiellement dans le diocèse de Saint Malo. « Les 
missions extérieures au diocèse, beaucoup plus ponctuelles, sont la conséquence soit 
d’invitation de l’évêque du lieu […] soit plus souvent d’une fondation 249 ». Le total de ces 
missions s’élèvent quand même à 162 sur plus d’une cinquantaine d’années, dont 127 pour le 
diocèse de Saint Malo, 7 pour le diocèse de Rennes, 9 pour celui de Dol, 8 pour celui de Saint 
Brieuc, 7 pour celui de Vannes, 3 pour celui de Nantes, 1 pour celui de Tréguier. On le voit : 
quasiment tous les diocèses du pays gallo sont touchés, mais quelle assistance cela concerne-
t-il ? Et surtout, comment les assistants à ces missions considèrent-ils leur participation ? Les 
Lazaristes comptent leur public par le nombre de communions distribuées, ce qui peut paraître 
juste. Et les chiffres qu’ils annoncent sont édifiants : 4000 communiants pour la paroisse de 
Pleudihen, 4500 pour celle de Mauron, 6000 pour celle de Piré, 7000 pour celle de Guer. 
Même si ces chiffres ont été contestés plus tard, ils apparaissent quand même  importants au 
regard de la population de l’époque. Le nombre de communiants dépasse souvent la 
population de la paroisse, car la mission attire aussi des habitants de paroisses voisines. 
N’oublions pas quand même les difficultés de communication au XVIIe siècle, pas seulement 
pour le déplacement des pèlerins, mais aussi et surtout pour la circulation de l’information. Le 
nombre de prêtres participant à la mission est tout aussi impressionnant : « une petite troupe 
qui compte en moyenne une dizaine de personnes. Ce chiffre élevé s’explique par le fait que  
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Le calvaire de Pontchâteau en pays nantais, crée par le Père de Montfort au XVIIe siècle 







sur place, les Lazaristes se font aider, notamment pour les confessions, par des prêtres 
séculiers 250 ». Quoiqu’il en soit, un nombre de 20 prêtres pour « missionner » la paroisse de 
La Roche Derrien, diocèse de Tréguier, apparaît comme une véritable entreprise de 
conversion massive. « Il y avait 17 prêtres qui confessaient en bas-breton et trois en 
français ; toutes les prédications se firent en bas-breton, à la réserve de trois que l’on fit en 
français auxquels personne quasi n’assistait, ce qui fut cause qu’on ne continua pas251 ». Il 
faut reconnaître que le rédacteur fait ici preuve d’une grande honnêteté, ce qui contredit un 
peu le doute émis par le professeur Lebrun concernant l’excès de triomphalisme. Lancées en 
premier par le Père Michel Le Nobletz dès 1610 dans l’extrême ouest de la péninsule, suivi 
par son fils spirituel, l’emblématique jésuite Julien Maunoir, de 1641 à 1680 en Bretagne 
bretonnante mais également dans la partie orientale, poursuivies par les Lazaristes en 
Bretagne gallaise à partir de 1645, puis par les Jésuites dans le Vannetais et en Anjou, et enfin 
par le Père de Montfort, du Haut Poitou vers la Bretagne méridionale au début du XVIIIe 
siècle, ces missions ont incontestablement eu des répercussions aculturantes importantes sur 
le petit peuple du grand Ouest. Mais l’enseignement chrétien, la meilleure connaissance des 
dogmes du catholicisme ont certainement ouvert l’esprit des hommes, et apporté le goût de la 
réflexion et parfois du bon sens. Pourquoi cela auraient-ils fait disparaître les éléments de 
cultures celtiques allant dans ce sens ? Est-ce à dire que la culture des Celtes n’aurait reposé 
que sur la superstition et la magie, l’ignorance populaire et l’abus de pouvoir des initiés ? 
Nous ne le pensons pas. Même en Basse Bretagne, quand les prédications du Père Maunoir 
connaissent des affluences inimaginables, comme à Plougastel-Daoulas en 1644, où le 
missionnaire « n’estime pas à moins de trente mille le nombre de ceux qui furent 
successivement instruits 252» et à Landivisiau - « où 30.000 personnes au moins communièrent 
en un seul jour 253» -  d’une part il n’est pas certain que les convertis le soient durablement, 
d’autre part il est tout aussi incertain qu’ils aient totalement renoncé à leurs croyances 
antérieures. Les prêtres reconnaissent eux mêmes que la foule vient aux missions, attirée par 
le spectacle (prédications, processions, théâtre même). « Tel était bien le but proposé : 
Frapper le peuple par la grandeur du spectacle ». Le Père Questel écrit cela en 1921, en  
page 81 de son livre, reprenant à la page précédente la description faite par le P. Boschet en 
1697 d’une scène créée par le Père Maunoir : « A la fin de la procession générale, il fit 
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monter sur un théâtre, dressé au milieu de la campagne, les enfants qui devaient faire les 
interrogations au nom des vivants et il plaça sous le théâtre ceux qui devaient faire les 
réponses des damnés. Les voix lugubres qui exprimaient les supplices des damnés sortant de 
dessous le théâtre, comme du fond de l’abîme, effrayèrent tellement ce peuple au nombre de 
4000 personnes… ». Il ne faut pas voir dans ce genre de réaction qu’une simple naïveté, mais 
plutôt une très profonde incompréhension, une distance spirituelle et surtout culturelle 
insurmontable entre les missionnaires et les peuples qu’ils veulent évangéliser, les premiers 
voulant susciter la crainte de Dieu, les seconds l’interprétant comme un maléfice diabolique.  
 
Même en Bretagne gallaise, « ce que le Père Pérouas interprète comme l’attachement 
très fort à la tradition, à la routine même, témoin cette obstination à inhumer les défunt dans 
l’église, malgré les interdictions réitérées par l’évêché, peut, on l’a vu, être l’objet d’autres 
interprétations, comme celles de Chateaubriand, écrit Jean Mayer 254». En effet, si les 
sépultures à l’extérieur des églises s’imposaient par mesure de santé publique, elles doivent 
paraître bien saugrenues aux descendants des anciens Celtes, si habitués à plus d’intimité avec 
leurs défunts. Chateaubriand écrit joliment : « Lorsqu’autrefois parmi nous, on sépara les 
tombeaux des églises, le peuple qui n’est pas si prudent que les beaux esprits, qui n’a pas les 
mêmes raisons de craindre le bout de la vie, le peuple s’opposa à l’abandon des antiques 
sépultures… au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quelques faubourgs 
un enclos solitaire abandonné des vivants et des souvenirs et où la mort, privée de tout signe 
d’espérance, semblait devoir être éternelle 255». En Europe, cette croyance à la survie de 
l’esprit des morts est évidemment celtique. L’historienne « Marie Françoise Baslez remonte 
jusqu’aux origines de l’hellénisme, dans sa quête d’indices d’une croyance en la survie dans 
la culture gréco-romaine. Partant des poèmes homériques, elle montre qu’à cette époque, on 
ne croit pas encore en une quelconque survie humaine, mais seulement en la survie des corps 
des dieux. Il faudra attendre l’époque grecque classique pour qu’apparaisse la notion 
d’immortalité de l’âme (…) Baslez explique ensuite le rôle important des religions à mystère 
comme porteuses de l’espérance de survie béatifique dans l’au-delà 256». Les Grecs ne sont 
donc pas à l’origine de cette croyance en l’immortalité. Et quel nombre d’adeptes ces 
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religions à mystère représentent-elles et sur quelle durée 257? Pourquoi l’historienne n’a-t-elle 
pas recherché les origines de la croyance à la survie de l’esprit humain en Europe dans 
d’autres religions antiques, notamment celle des Celtes. Elle aurait découvert que le druidisme 
est bien la grande religion de l’époque à croire depuis très longtemps à l’immortalité de l’âme, 
concept dont se inspirés les Grecs anciens, mais auquel les Romains ne croient pas. Si Jules 
César s’étonne encore au Ier siècle avant JC de la croyance des Gaulois dans la survie de 
l’âme humaine - ceci expliquant leur vaillance au combat - c’est que lui-même n’y croit pas. 
Dix huit siècles plus tard, les Bretons croient toujours aux âmes vivantes des défunts qu’ils 
ont enterrés dans les chapelles. Chaque fois qu’ils viennent assister à un office religieux, les 
paroissiens y retrouvent donc l’esprit de leurs chers disparus. Dans beaucoup de paroisses 
bretonnes, lorsque les habitants finissent par accepter de ne plus ensevelir les morts dans les 
églises, ils font le cimetière autour de celles-ci, et jusqu’au parvis, de telle sorte qu’ils 
puissent continuer à circuler au milieu des sépultures de leurs ancêtres en se rendant à la 
messe. Cela a donné  naissance aux magnifiques enclos paroissiaux que l’on peut découvrir 
dans le Finistère, mais aussi à l’étroite proximité des cimetières par rapport à l’église dans 
tout l’Ouest de la France. Il n’y a, la plupart du temps, que la grand-rue à traverser. 
 
 Le contenu des missions est édifiant, pour comprendre l’adhésion vraisemblable 
qu’elles ont pu obtenir de la part des villageois. Alors que les prédicateurs y scandent la mort 
et la résurrection du Christ, voulant faire de la fête de Pâques le plus important rendez-vous 
de l’année liturgique, ils parlent peu de la résurrection de la chair des hommes à la fin des 
temps. C’est pourtant ce qu’établit le concile de Trente dans le Credo : « Je crois à la sainte 
Eglise catholique, à la communion des Saints, à la rémission des péchés, à la résurrection de 
la chair, à la vie éternelle… ». Ce Credo, que l’on récite encore aujourd’hui à la messe, ne dit 
pas : je crois à la survie de l’âme après la mort. « J’ai beau scruter les Ecritures, je n’y 
trouve pas trace d’une âme immortelle », confirme le Dominicain contemporain, Louis 
Dingemans. Mais alors ! Quand le jugement dernier, qui doit envoyer les justes au paradis et 
les méchants en enfer, aura-t-il lieu ? Et que deviennent les âmes des défunts en attendant ? 
Dingemans nous explique que « Les théologiens imprégnés du dualisme grec ont d’ailleurs 
dû se livrer à d’étranges contorsions en distinguant deux jugements de Dieu : en premier lieu 
le jugement particulier de chaque âme immortelle aussitôt après la mort du corps, et en 
second lieu le jugement dernier où le corps ressuscité vient rejoindre l’âme. Bizarre 
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raisonnement car, si l’esprit est tellement supérieur à la matière, pourquoi faudrait-il qu’il se 
retrouve encombré par un corps qui, même glorifié, ne peut que lui enlever une part de sa 
légèreté ?258». Les missionnaires du XVIIe siècle parlent donc de la résurrection du Christ 
trois jours après sa mort sur la croix, surtout à la fête de Pâques (l’équinoxe de printemps), 
mais concernant la résurrection de la chair des hommes à la fin des temps, ils préfèrent se 
taire car ils savent bien que, dans la tête de beaucoup de leurs pèlerins, comme dans celle des 
vieux Celtes d’autrefois, l’après vie ne se passe pas ainsi : les défunts ne disparaissent pas de 
l’environnement terrestre pour une quasi-éternité, puisqu’on les invite aux feux de la Saint 
Jean chaque année, et que leurs esprits hantent quotidiennement le séjour des vivants.  
 
Durant ses sermons en Basse Bretagne, le Père Maunoir se sert des taolennou259, sorte 
de peintures explicatives pour montrer ce qui se passe après la mort selon la religion 
catholique. On y voit des hommes en enfer, d’autres au paradis et d’autres au purgatoire. Pour 
ceux qui sont en enfer, la cause est définitivement perdue. Ils y subissent d’horribles 
souffrances éternelles. De son vivant, le plus important pour l’homme est donc de ne pas 
prendre le risque d’y aller, et pour cela, de se repentir et se confesser. Pour les morts qui se 
lamentent au purgatoire, il y a encore une chance de rédemption, d’où les prières pour les 
âmes du purgatoire faites par les vivants, afin d’obtenir l’indulgence de Dieu. Mais alors ! qui 
ressuscitera sur terre à la fin des temps ? Ceux qui sont au ciel ? Quel intérêt pour eux qui sont 
déjà au paradis céleste, près de Dieu ? Ceux qui subissent le feu éternel de l’enfer ? Ce n’est 
pas ce qu’a prévu l’Eglise… Et nous préférons ne pas parler du devenir de ceux qui se 
trouveront encore au purgatoire, tant ce concept « ennuie » les pontifes de Rome aujourd’hui. 
Au XVIIe siècle, cette notion de vie post mortem immédiate en enfer, au purgatoire ou au 
paradis, traduite par les taolénous de Maunoir, colle parfaitement à la croyance celtique de la 
survie instantanée dans l’au-delà (la mort n’étant alors qu’un simple passage), et c’est sans 
doute la principale cause de l’adhésion des habitants de Bretagne à l’œuvre missionnaire 
catholique. Mais cela ne s’accorde pas avec les notions de résurrection et de jugement dernier 
à la fin des temps, proclamées par l’Eglise romaine. Notons au passage que les Témoins de 
Jehova, qui se disent héritiers du christianisme primitif, nient l’immortalité de l’âme et croit, 
selon la lecture à la lettre qu’ils font de l’Ancien testament et même du Nouveau, que les 
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âmes et les corps des disparus, indissociables, sont entreposés inertes dans le chéaule, la 
grande tombe céleste commune, dans l’attente de la résurrection à la fin du monde actuel. 
 
 Il y a une deuxième cause à l’adhésion des descendants des anciens Celtes au discours 
des missionnaires, cause encore plus forte que la première: la multiplication des saints 
chrétiens et de leurs miracles reconnus par le clergé, particulièrement ceux des saints locaux, 
à des endroits bien particuliers, choisis généralement par les paroissiens eux mêmes, et 
acceptés par les prêtres. Mais là encore, la confusion quant à l’origine de la sainteté et à celle 
des miracles est importante. La foi en un Dieu unique n’est pas forcément une chose évidente 
pour un Celte. Le Père Maunoir, encore lui, parlant des habitants de l’île d’Ouessant, 
témoigne « qu’ils ne savaient même pas répondre à cette question combien il y a de dieux ? 
Plusieurs interrogés là-dessus répondirent qu’il y en avait quatre, d’autres cinq, et très peu 
dire qu’il n’y en avait qu’un seul 260». On comprend mieux dès lors que beaucoup de leurs 
compatriotes bretons du continent, comme ceux des provinces voisines, croient facilement à 
la vertu des saints, multiples comme les dieux antiques, donc comme les dieux celtiques. La 
revue « Actualité de l’Histoire » de janvier 2003, sur les Gaulois et les Celtes, consacre tout 
un paragraphe aux « héros celtes devenus saints chrétiens [...] Saint Jean Baptiste, que l’on 
fête au moment du solstice d’été, inaugure le thème des têtes coupées. Jean, que l’on 
rapproche de Janus, a un lien très marqué avec les portes solsticiales et avec le soleil. La 
décapitation reste largement associée aux héros de type solaire […] Saint Mitre est l’esclave 
d’un patricien romain et il est chargé de la vendange. Or au matin prévu, il ne reste plus une 
seule grappe sur les ceps. L’esclave est accusé du forfait, et malgré le miracle qu’il opère, 
condamné à être décapité. Il n’en meurt pas, mais prend son chef sous son bras et l’apporte, 
en franchissant l’Arc jusqu’au plus proche sanctuaire consacré à une Vierge noire […] Saint 
Georges n’est pas moins intéressant […] Avec saint Michel, saint Véran, sainte Marthe et 
quelques autres, saint Georges est le digne représentant de la classe guerrière. Il appartient à 
une cohorte de héros lumineux, farouches adversaires du chaos et des ténèbres. On comprend 
mieux dès lors, comment par le truchement des noms, les dieux celtiques ont pu se perpétuer à 
travers des saints dont il ne faut pas trop fouiller l’hagiographie 261». Nous ajouterions 
volontiers : on saisit mieux aussi pourquoi ces saints-là se retrouvent plus facilement en 
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Bretagne, avec des pouvoirs particuliers qui tiennent plus de la magie que du surnaturel 
chrétien. « Le recours aux saints guérisseurs, élément essentiel de la piété traditionnel des 
Bretons - ce en quoi ils ne sont d’ailleurs pas originaux, écrit François Lebrun - témoigne de 
l’enracinement de certaines croyances et pratiques et éclaire le contenu de la religion 
populaire […] Le culte des saints, tel qu’il est pratiqué au XVIIe et XVIIIe siècles, vient de 
très loin et, à cette égard, les missions du XVIIe siècle qui ont constitué un véritable choc en 
matière de christianisation des Bretons ne sont que d’importance seconde262 ».  
 
Ce point de vue confirme ce que nous pensions: la christianisation, même avec les 
missions évangéliques, n’a pas fait disparaître le profond enracinement des croyances 
celtiques dans l’ouest de la France. C’est pourquoi, dans l’esprit des descendants des anciens 
Celtes, dieux, saints et sorciers se confondent. « Le discours du clergé qui présente la maladie 
comme un avertissement et un châtiment envoyés par Dieu est donc assimilé, mais complété, 
en quelque sorte, par la croyance en l’intervention du sorcier, suppôt de Satan […] Cette 
conception du monde, qui aurait pu entraîner fatalisme et impuissance, débouche en fait sur 
une attitude dynamique, car l’homme n’est pas totalement désarmé devant les forces 
mystérieuses qui l’agressent. Il peut mettre en œuvre diverses pratiques, soit pour prévenir le 
mal, soit pour s’en guérir s’il n’a pu l’éviter. Ces pratiques mêlent inextricablement 
médecine, christianisme et magie 263».  
 
Mais justement, comment et où naissent ces pèlerinages ? « Le schéma […] est 
toujours le même, affirme François Lebrun : découverte d’une statue dans un tronc d’arbre, 
sous terre ou auprès d’une fontaine, par une bergère ou un paysan, afflux des premiers 
fidèles et premières manifestations miraculeuses, réticences des autorités ecclésiastiques qui 
cèdent bientôt, après enquête, à l’enthousiasme populaire […] Le lieu même est un endroit le 
plus souvent isolé, soit une fontaine ou une source que le saint a fait jaillir de son vivant, soit 
une grotte […] dans laquelle il a vécu […] soit un arbre dans lequel sa statue a été 
miraculeusement « inventée ». Une chapelle construite à proximité concrétise la sacralisation 
du lieu  […] Mais l’eau, la grotte, l’arbre, ces éléments de vieux cultes cosmiques, constituent 
les supports matériels des pouvoirs thaumaturgiques du saint264 ». Celui-ci ne fait donc pas 
des miracles parce qu’il est chrétien, mais parce qu’il se trouve là où l’ancienne mythologie 
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lui confère ses pouvoirs. Il y a bien confusion dans l’esprit des gens qui, consciemment ou 
inconsciemment, perpétuent le culte celtique aux endroits où il se pratiquait, désormais 
consacrés à des saints chrétiens. Et les prêtres catholiques n’ont pas d’autres choix que 
d’accepter les faits en tentant de les canaliser. « Les saints guérisseurs sont extrêmement 
nombreux en Bretagne et ont chacun leur spécialité […] La croyance dans la vertu 
particulière d’un saint se double de la conviction que le saint qui guérit une maladie est aussi 
celui qui l’a provoquée. Le rapprochement avec le sorcier-conjureur est ici évident265. 
 
  Vieux cultes cosmiques, sorciers-conjureurs, croyance à la survie des esprits et au 
retour des morts dans le monde des vivants, prières à la lune, danses dans les églises : 
sommes-nous en présence de pratiques chrétiennes en plein XVIIe siècle, c'est-à-dire au 
moment où des marins et des colons originaires de cette région du grand ouest arrivent dans 
l’océan Indien pour s’y établir et fonder des familles ? Nous ne disons pas que ces gens  n’ont 
aucune connaissance du christianisme, mais simplement que leur foi est emmêlée de 
croyances populaires très enracinées qui sont bien d’origine celtique, ce qui leur a sans doute 
permis d’accepter, voire d’adopter, plus aisément, les croyances animistes de leurs épouses 
malgaches, ou les restes de culte hindouiste entretenus par leurs femmes indiennes. On a créé 
récemment le mot interculturalité. Ne devrait-on pas inventer le mot intercultualité ? Si le 
syncrétisme s’applique plutôt au culturel, l’intercultualité s’appliquerait alors au spirituel.  
 
 François Lebrun n’hésite pas à faire remarquer qu’en Bretagne déjà, « l’attitude en 
face de la maladie est un excellent révélateur de ce qu’il faut bien appeler la religion 
populaire qui tire sa profonde cohérence d’une interprétation animiste du monde alliant les 
données du christianisme à des éléments magiques pré- ou para-chrétiens 266». Notons au 
passage, que les expressions utilisées par les historiens d’aujourd’hui pour parler de la 
religion antérieure évitent systématiquement les qualificatifs « celtique » ou « druidique ». 
Alain Croix s’en explique avec franchise : « Ma démarche de chercheur était simple. Je 
voulais comprendre le présent, comprendre pourquoi la religion et la mort tenaient une telle 
place en Bretagne […] Je voulais comprendre pourquoi des comportements autrefois 
largement répandus en France et au-delà avaient pu se maintenir si fortement et si longtemps 
en Bretagne ; pourquoi on transférait solennellement et processionnellement les ossements de 
l’ossuaire de Trégastel en 1896, l’année même où Paris décidait de construire le métro ; 
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pourquoi on prêchait sur la mort dans une messe de mariage en 1972 ; pourquoi les recteurs 
gardaient une telle autorité à la campagne en 1960 encore. […] mais je tenais à éviter à tout 
prix les poncifs et les idées reçues de la celtitude, quand ce n’était pas ceux de la race 
bretonne267 ». L’historien le mieux qualifié pour traiter de l’histoire du celtisme, qui a écrit 
une thèse monumentale de 1571 pages et 195 illustrations, plus deux cartes hors texte, publiée 
intégralement en 1980 - 1981 par l’éditeur Maloine, sous le titre La Bretagne au 16° et 17° 
siècles. La vie, la mort, la foi - Alain Croix - ne voulait pas se voir accuser de celtomanie dans 
les années 80 ! Plus de vingt ans après, nous trouvons cet à priori anti-celtique, entaché de 
méfiance à l’encontre de la celtitude, complètement dépassé. S’avérera-t-il qu’on ne peut pas, 
encore aujourd’hui dans certains milieux, parler ouvertement des spécificités culturelles 
régionales en France, sans être systématiquement taxé de régionaliste, autonomiste, voire 
indépendantiste, ou plus fréquemment de malade psychologique frappé par des délires 
obsessionnels et pathétiques268. Nous conclurons cette partie par une citation de Jean-Pierre 
Pichard, ancien directeur du Festival Interceltique de Lorient : « Quand on voit l’explosion de 
l’économie de l’Irlande, de l’Ecosse et du Pays de Galles après le vote sur leur dévolution de 
pouvoir, quand on voit les Catalans, quand on évalue le dynamisme retrouvé de la Bretagne, 
on peut penser que nous avons bien mérité le droit à l’expérimentation d’une vraie 
régionalisation dans un pays qui s’accroche à un système de centralisation obsolète dont 
personne ne veut plus en Europe…269 ». Le centralisme français ne serait-il pas en effet, un 
dangereux axiome ethnocentrique qui pourrait compromettre la construction européenne ?  
 
 E/ Le questionnaire de l’Académie celtique selon l’analyse de Mona Ozouf :  
 Le patrimoine intangible celtique, obstacle à l’unité nationale française ?   
 
 Les fondateurs de l’Académie celtique en 1804 (année du sacre de Napoléon 1er) sont 
Eloi Johanneau, Jacques Cambry et Mangourit. Pourquoi « celtique ? Dans cet adjectif 
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tiennent une déclaration de guerre, une foi, un programme. La déclaration de guerre est à la 
tyrannie de l’Antiquité gréco-romaine et à la secte dont Volney, un des membres les plus 
éminents de l’Académie, dira qu’elle ne jure que par Athènes, Sparte et Tite-Live. La foi en ce 
que Johanneau appelle la progéniture celtique, l’idée que les Celtes sont à la tête de l’arbre 
généalogique de la Nation française. Le programme en la recomposition, presque la 
reconquête, des antiquités celtiques vraiment nationales 270 ». Cette citation montre bien qu’il 
ne parait pas saugrenue à cette époque de penser que les racines des Français pourraient bien 
être plus celtiques que romaines. La position d’un de leurs collègues, De Breuverie, est 
beaucoup plus tranchée : « Mais sans entrer dans le détail des causes combinées qui 
produisirent dans nos mœurs quelques nuances que l’on pourrait considérer comme 
légèrement anticeltiques, on sent que si elles n’eussent pas eu lieu, le nom de peuple français 
serait ignoré ; nous serions encore Celtes271. Sans pousser jusqu’à cette extrémité, on peut 
raisonnablement se demander pourquoi l’élite française a tenu à imposer si opiniâtrement la 
civilisation gréco-romaine à la France. D’ailleurs, les anciens Grecs ont-ils colonisé la Gaule ? 
Quel lien auraient-ils avec les origines antiques des Français d’aujourd’hui ?  
  
 Pour faire la collecte des « antiquités » celtiques, Johanneau propose de rédiger un 
questionnaire qui sera envoyé dans tous les départements de France. Lors de son investiture, il 
déclare : « Il s’agit d’instruire une recherche en paternité et de reproduire l’histoire des 
Celtes. Mais comment ressusciter la mémoire d’un peuple dont les fastes n’existent pas ? […] 
Les Celtes n’ont pas laissé de monuments d’écriture […] Mais si les hommes passent, affirme 
le grand discours d’Eloi Johanneau, du moins l’espèce humaine reste et transmet avec la vie 
aux individus, de génération en génération, le produit et le résultat des siècles passés 272». 
C’est la définition même de l’ethnographie. Ce questionnaire comporte 51 questions 
distribuées en 4 parties : la première sur le calendrier des campagnes françaises à partir du 
solstice d’hiver (Noel) et de l’équinoxe de printemps (Pâques), la deuxième sur les grandes 
phase de la vie humaine, du berceau à la tombe, la troisième sur les monuments antiques, la 
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quatrième sur les jeux, les contes, les saints, les sorciers, et surtout la médecine populaire. La 
rédaction du questionnaire est confiée à Dulaure et Mangourit. Le document n’apparaît pas 
étrange aux fonctionnaires territoriaux qui le reçoivent - ces administrateurs partisans de 
l’unité nationale, plus surpris par « la résistance irrationnelle aux temps révolutionnaires […] 
Les hommes qui avaient fait l’immense pari de réinventer le temps ont bien du convenir qu’il 
n’est pas une forme vide, admettre la force du lien qui noue tel jour particulier à tel usage 
particulier. Leur expérience immédiate même – cet an XIII par exemple qui s’achève si 
piteusement en l’an 1805 – les préparait à la reconnaissance et au repérage des rites 
calendaires 273». Voici quelques exemples de questions : « Y a-t-il des restes de la fête du 
pressoir ou de Bacchus ? […] Y a-t-il de prétendus sorciers ? Y a-t-il des pierres auxquelles 
le vulgaire attribue la faculté de faire des miracles ? 274». Peu d’entre elles portent la marque 
de ce que Mona Ozouf275 appelle « la folie celtique […] Il est remarquable qu’on n’y puisse 
trouver ni l’adjectif celtique, qu’il n’y soit pas fait mention des druides, à moins qu’on ne 
tienne pour telle l’évocation des assemblées nocturnes à la pleine lune ». Les rédacteurs ont 
peut-être voulu rester neutres, ne prenant pas ainsi le risque d’influencer les enquêteurs, ou de 
se voir accuser de celtomania276… d’autant plus que Mangourit porte « l’image d’un homme 
surtout attaché à la Matière de Bretagne […] champion d’un druidisme romancé, que son 
enthousiasme bardique amène à se préoccuper de la collecte des chansons… 277».  Ils 
démontrent pourtant de réelles qualités d’ethnographes en invitant les enquêteurs à observer le 
milieu sans à priori, notamment pour tout ce qui concerne ses croyances populaires. « Voilà la 
grande innovation du questionnaire, écrit Mona Ozouf : en conjuguant la croyance au 
présent, en brisant la coalescence du passé et de la superstition - celle-ci n’est plus le fruit de 
l’ignorance et de l’imposture – il définit un vrai savoir… Ce qui auparavant n’existait que 
comme assemblées de fantômes, il le constitue en spectacle dense, articulé, vivant 278 ». 
  
 Malheureusement, cette ethnographie française naissante ne fait pas long feu. 
L’Académie celtique disparaît en 1813, remplacée par la société des antiquaires de France, 
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peu ou pas intéressés par les préoccupations ethnographiques. Mona Ozouf affirme que 
« L’Académie celtique est morte du cancer de la spéculation celtique, […] alors que le 
principal auteur du questionnaire entendait précisément résister aux faciles séductions de la 
mode celte 279». Qu’entend-t-elle par « le cancer de la spéculation celtique » ?  Que la 
celtomanie aurait phagocyté l’œuvre ethnographique en marche, malgré les précautions prises 
par les auteurs du questionnaire ? La mise à mort de l’académie ne serait-elle pas plutôt due 
au fait que les administrateurs français auraient été de plus en plus déçus par les résultats de 
leurs enquêtes ? Dans l’idée première de ces administrateurs, « le peuple devenu monument 
vivant a surtout l’intérêt d’être ce transparent derrière lequel on aperçoit le gaulois des 
origines 280», alors qu’ils font « la découverte d’un peuple non républicain, ingrat au 
façonnement pédagogique, rebelle à l’inculcation civique, insoucieux des lendemains qui 
chantent, un peuple impopulaire, écrit-elle 281 ». C’est un véritable choc psychologique 
général… « Sur le sol français réputé homogène, se dessinent les cantons civiques et 
inciviques, les pays dociles et les pays hostiles […] la vie populaire vient donc d’être aperçue 
comme un obstacle... 282». Mona Ozouf ne nous dit pas « un obstacle à quoi », mais on peut 
logiquement comprendre que cette vie populaire française, terriblement diversifiée et 
anarchique, celle où perdurent les traditions celtiques, apparaît comme un obstacle à la nation 
unique. On peut même se demander si, aujourd’hui encore, la recherche des origines celtiques 
en France ne serait pas vue comme telle, puisque l’éminente philosophe historienne parle du 
« difficile accès des archives de l’Académie celtique 283» aux Archives nationales. 
  
 Lors d’un passage à Paris en février 2008, nous avions envisagé un moment de nous 
rendre aux Archives nationales, pour lire les résultats de cette enquête sur le milieu populaire 
du début du XIXe siècle. Si Mona Ozouf elle-même a ressenti quelques obstacles, quelques 
mauvaises volontés à satisfaire sa demande de consultation de ces archives, qu’en aurait-il été 
d’un simple étudiant ? Cette difficulté d’accéder aujourd’hui à des sources historiques ayant 
une véritable valeur ethnographique ne peut qu’éveiller le soupçon… Nous cacherait-on 
quelque chose sur l’histoire de France, par exemple une omission inavouable concernant la 
résistance du celtisme populaire sous l’Ancien Régime dans certaines régions de l’hexagone? 
Pourquoi a-t-on voulu si rapidement faire disparaître cette appellation d’Académie celtique ? 
                                                 
279
 Ibid. p 212. 
280
 Ibid. p 225. 
281
 Ibid. p 226. 
282
 Ibid. p 227. 
283




Pourquoi a-t-on anéanti tout l’espoir de ce questionnaire, de pouvoir enfin définir la réalité de 
la vie dans les campagnes françaises au tout début du XIXe siècle ? Finalement, nous avons 
renoncé à notre visite aux Archives nationales, nous fiant à ces quelques pages des Annales, 
qui représentent déjà un début de preuve du bien-fondé de notre problématique. Pour ce qui 
est des raisons plausibles de la disparition prématurée de l’académie celtique, l’explication de 
Mona Ozouf  nous paraît plus raisonnable que celle de Joseph Rio qui pense, de son côté, que 
ce serait plutôt les textes quelque peu nationalistes et les délires linguistiques sur les origines 
de la langue bretonne du celtisant Théophile-Malo Corret de La Tour d’Auvergne, qui 
« furent, pour une bonne part, à l’origine de l’invraisemblable celtolâtrie qui sévit à 
l’Académie Celtique, de 1805 à 1814284 ». Si La Tour d’Auvergne a apporté une chose 
essentielle dans la connaissance des populations celtiques, c’est bien celle d’avoir mis en 
évidence, au crépuscule de la Révolution française, que « les oubliés, les sans gloire, 
les Gaulois sujets (…) étaient bien les dignes fils des Gaulois d’antan 285». Dans son livre 
« Origines gauloises » de 1801, il considère « les Bretons Armoriques comme les vrais 
descendants des anciens Celtes dans le continent de l’Europe 286». Qui pourrait prétendre 
aujourd’hui que cette affirmation est fausse ? Nous pensons simplement que les mentalités 
celtiques ne s’arrêtent pas brutalement aux frontières du duché de Bretagne. Mais on ne voit 
pas en quoi cet auteur aurait pu provoquer, plus que d’autres, une bien curieuse celtolâtrie au 
sein de l’académie celtique, d’autant plus que, dans les 51 questions posées par les rédacteurs 
du questionnaire envoyé dans les départements français, « il est remarquable qu’on n’y puisse 
trouver ni l’adjectif gaulois, ni l’adjectif celtique », comme tient à le préciser Mona Ozouf. 
Ne peut-on penser que, déjà dès cette époque, l’accusation de celtomanie est devenu 
l’argument des « anticeltiques » à l’égard de l’historien qui s’intéresse de trop près aux 
résurgences du celtisme à l’époque contemporaine, ou même à l’époque moderne?        
 
 F/ La parenthèse obligée aux recherches sur le celtisme :  
D’où vient l’accusation systématique de celtomanie ?            
 
Ce problème de la celtomanie empoisonne encore régulièrement toute étude 
concernant l’histoire du celtisme. D’abord qu’est-ce que la celtomanie ? Ce mot, qui n’a 
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rien d’un concept au sens où il serait universellement reconnu, apparaît au XVIIIe siècle 
pour désigner une obsession qui atteindrait ceux qui s’intéressent aux Celtes, obsession qui 
les poussent à voir du « celtique » partout. L’accusation vient alors le plus souvent de 
quelques historiographes français de Paris, face à l’intérêt de plus en plus affirmé pour le 
patrimoine celtique breton. Et les choses ne semblent pas avoir changé au XXe siècle. 
« L’histoire m’est toujours apparue comme un mensonge délibéré, destiné à orienter, selon 
les circonstances et les idéologies au pouvoir, à mener les peuples dans une direction choisie 
par ceux qu’on persiste à appeler les élites et qui ne sont que les manipulateurs des 
sociétés 287». Cette phrase de Jean Markale, alias Jean Bertrand, prononcée en 1989, répond à 
la polémique entretenue dans le milieu universitaire288 autour de ses récits, jugés comme des 
délires celtomaniaques, mais dont les succès auprès des lecteurs sont incontestables. Il répond 
ainsi à ceux qui l’accusent d’être un affabulateur, un inventeur de mythes, un celtomane. 
Markale a en effet beaucoup « brodé » à partir des personnages du cycle arthurien. N’avait-il 
pas le droit de le faire ? Après tout, ses héros ne sont-ils pas déjà mythiques ? Quel mal y 
aurait-il à ajouter du mythe aux mythes ? L’important n’est-il pas de rester dans l’esprit des 
premiers rédacteurs ? Ce qui compte dans la matière de Bretagne, ce ne sont pas les exploits 
des chevaliers de la table ronde en quête du Graal, et de savoir s’ils ont réellement existé, 
mais les vertus qu’ils défendent : le bien contre le mal, l’amour courtois, la fidélité du 
chevalier. D’autre part, accuser Markale de mystification, c’est juger un peu hativement ses 
recherches sur les Celtes, d’autant plus que les sujets et les méthodes en histoire 
n’apparaissent pas consensuels. La science historique restera toujours sujette aux suspicions 
du pouvoir, qu’il soit politique, religieux, économique, voire universitaire (puissance de 
l’institution du savoir) puisqu’elle cherche à révéler le passé. Lorsque celui-ci est avantageux, 
le pouvoir le récupère. Lorsqu’il l’est moins, naturellement le pouvoir le cache. Ce qui fait 
dire à Paul Valéry que « L'Histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l'intellect 
ait élaboré289. Ses propriétés sont bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur 
engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les 
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tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou à celui de la persécution, et 
rend les nations amères, superbes, insupportables et vaines. L'Histoire justifie ce que l'on 
veut. Elle n'enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout, et donne des exemples de 
tout 290». Et il précise: « Rien dans l'histoire n'est pour enseigner aux humains la possibilité 
de vivre en paix. L'enseignement contraire s'en dégage, - et se fait croire ». En ce sens, on 
peut craindre l’histoire ou plutôt ce qu’on voudrait lui faire dire en cachant certains faits et en 
inventant d’autres. La recherche de la vérité n’autorise aucune impasse de la part du 
chercheur. Son but n’est pas d’enseigner aux hommes l’art de vivre en paix mais simplement 
de restituer, le plus honnêtement possible, le passé. Tout au plus, des historiens éminents se 
verront-ils attribuer le rôle de dire, sans faux-fuyant, les erreurs des gouvernements du passé, 
afin de proposer de nouvelles formes de gouvernance, plus démocratiques sur le plan 
politique, plus justes sur le plan culturel, plus humanistes sur le plan social.   
 
  Quand Jean Markale dit que l’histoire lui « est toujours apparue comme un mensonge 
délibéré », il parle naturellement de celle qu’il a apprise à l’école primaire et dans les cycles 
suivants, de cette histoire évènementielle mettant en relief telle grande bataille, tel massacre, 
tel haut personnage militaire ou politique, tel acte de reddition, tel traité d’annexion, et qui ne 
sert le plus souvent qu’à justifier l’Etat souverain, le nationalisme dominant, et à asseoir la 
puissance de ceux qui s’en réclament, c'est-à-dire, comme il le déclare, « ceux qu’on persiste 
à appeler les élites et qui ne sont que les manipulateurs des sociétés ». En tant que défenseur 
du celtisme, il est logique car il faut bien reconnaître que l’histoire des Celtes, de leur 
civilisation, de la culture celtique, des mentalités des populations rurales fortement 
imprégnées de caractères celtiques, a été complètement occultée par l’histoire de France. 
« Les chroniques de France n’ont pratiquement pas fait mention des rois des Bretons qui 
vécurent en Grande ou en Petite Bretagne avant l’incarnation du Verbe, ni des nombreux rois 
qui s’y succédèrent longtemps après l’incarnation291 ». Cette réflexion n’est pas d’un auteur 
contemporain. Elle date de 1394 et provient d’un anonyme ayant écrit « La Chronique de 
Saint Brieux, première tentative d’une histoire de Bretagne », texte retrouvé aux Archives de 
Rennes et publié partiellement en 1972 par Gwénael Le Duc et Claude Sterckx. L’historienne 
Anna Donnard qui analyse ce texte nous révèle également que « La date du Livre des faits 
d’Arthur est antérieure à celle de la Vita Sancti Goueznouii, de par les formes des toponymies 
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qui sont celles en usage vers le début du Xe siècle sans aucun doute, mais qui peuvent donner 
une fourchette entre 900 et 1050 292». Les Bretons ont donc bien des preuves très anciennes 
de leur existence en tant que peuple, à une époque où la nation française, celle occupant 
aujourd’hui la France, ne rêvait pas encore d’exister. Quand des historiographes à la fin du 
XIXe siècle font allusion aux Gaulois comme ancêtres des Français, en créant le mythe de 
Vercingétorix, quasi-fondateur selon eux de la nation, c’est bien pour donner plus 
d’antériorité à la France. Plus une nation est vieille, plus son Etat est légitime, pensent les 
gouvernants du Second Empire et de la Troisième République. Sauf que les « fameux » 
Gaulois ne sont pas du tout les ancêtres des Francs, peuple germain venu de l’Est au moment 
des invasions barbares à la fin de l’Empire romain ; sauf également que le « rassemblement » 
des anciennes provinces constituant aujourd’hui la France est beaucoup plus récent.   
 
  Mais justement, à travers ce mythe gaulois, l’histoire évènementielle suscite l’histoire 
des mentalités. Car si Vercingétorix a bien existé, s’il y eut Gergovie puis Alésia, (que l’on 
n’a pas définitivement fixé géographiquement d’ailleurs), rien n’indique que le chef celte 
avait des visées de prestige, d’hégémonie territoriale et politique comme en auront les rois 
francs dès leur installation en Gaule. Par contre, la résistance de la plupart des peuples de la 
Gaule à l’agression de Rome apparaît évidente: opposition active face à Jules César, 
notamment en Auvergne (les Arvernes et les Eduens) mais aussi en Armorique (les Vénètes) 
et dans les îles britanniques, puis résistance passive sous l’occupation romaine, celle-ci se 
limitant d’ailleurs essentiellement aux villes qui sont loin d’être des métropoles… L’historien 
actuel le plus en vu concernant les Gaulois, Christian Goudineau, même s’il préfère dire, sans 
doute par provocation à l’égard du mythe de Vercingétorix « Nos ancêtres les Romains 293» et 
prétendre que « en moins d’un demi-siècle, la culture, les traditions, les religions gauloises 
vont être supprimées » (sur quel corpus de sources repose une telle affirmation ?), reconnaît 
quand même que « Il y a sans doute des résistances locales (…) les paysans, 
vraisemblablement, ont continué jusqu’au IIIe ou au IVe siècle après Jésus-Christ à pratiquer 
un parler un peu bizarre. Ce n’est sans doute plus du celtique, mais plutôt une langue 
mixte 294». Après avoir affirmé que toute trace de culture gauloise avait totalement disparu en 
quelques dizaines d’années suite à la conquête de la Gaule par César, le professeur se 
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contredit. Nous n’insisterons pas sur ses assertions du genre « Mais non! Les Gaulois ne sont 
pas occupés. Ils se sentent romains. Ils sont romains ». La journaliste de l’Express à qui il fait 
cette déclaration émet un doute : « Mais la guerre des Gaules, ces centaines de milliers de 
morts, ces centaines de milliers de Gaulois mis en esclavage par Rome ? », lui demande-t-
elle. Il balaye tout d’un revers de main : « Sans le texte de César, la guerre des Gaules 
passerait aujourd'hui inaperçue. La romanisation était en cours depuis longtemps et elle s'est 
poursuivie sans contrainte. Il n'y a pas d'équivalent dans l'Histoire d'une colonisation aussi 
acceptée et aussi rapide 295». Et il n’hésite pas à dire le contraire dix ans plus tard, dans 
l’hebdomadaire Le Point: « Il s'agit d'une opération militaire qui ressemble beaucoup à ce 
que nous voyons en Irak aujourd'hui. D'énormes intérêts économiques sont en jeu, car Rome 
a besoin de débouchés, notamment pour écouler son vin, mais aussi de main-d’œuvre, c'est-à-
dire d'esclaves (…) A en croire certains auteurs, 500 000 Gaulois ont péri et 500 000 ont été 
réduits en esclavage, ce qui, sur une population estimée à 10 millions d'habitants, est 
considérable. Le déficit démographique sera long à se résorber et il est localisé surtout dans 
des régions comme l'Ouest, les pays de la Loire, la Bretagne, le Nord 296». Une telle violence, 
une telle hémorragie démographique ne peuvent passer inaperçues dans la mémoire populaire. 
Ne reposer l’histoire que sur des preuves écrites, c’est forcément faire l’impasse sur des pans 
entiers, et lorsqu’on est historien, c’est faire en conscience une falsification. Nous posons ici 
une simple question : si, comme le prétend Goudineau « la romanisation fut un processus 
continu, engagé bien avant César, depuis un bon siècle et demi!297 », pourquoi l’empereur 
romain a-t-il ressenti le besoin de décrire dans « La guerre des Gaules » la société celtique de 
l’époque, avec de nombreux détails sur des sujets qui ne concernent aucunement ses faits de 
guerre (aspect de l’organisation sociale, portrait physique et psychologique du « Gaulois », 
aperçu de ses croyances, exposé sur les druides et le panthéon des dieux celtiques etc ) comme 
s’il découvrait cela et voulait laisser à ses contemporains le témoignage qu’il fut un des 
premiers à le faire? Plus simplement encore, si en 58 avant JC toute la Gaule avait été 
culturellement latine, Rome aurait-elle eu besoin d’en faire la conquête pour imposer son 
hégémonie politique et économique ? Qu’il y ait eu des échanges commerciaux importants ou 
même certains rapports « politiques » entre la société romaine et les sociétés celtiques 
méridionales prouve-t-il que les deux civilisations s’interpénétraient en profondeur, au point  
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Le Trésor de la  Chapelle Launay   
Enfouir son argent en terre constituait dans l'Antiquité le plus sur moyen de le préserver. A la 
suite de la découverte, vers 1904, de monnaies, lors du râtelage des grains, un érudit local, M. 
Vigneron de la Jousselandière, fit creuser le champ. Fin 1906, on découvrit les restes d'une 
céramique brisée par la charrue qui contenait 3000 à 4000 pièces en billards. Les dernières 
pièces sont au nom d'Aurélien (270-275) ce qui permet de dater l'enfouissement des troubles 
des années 270-275… Parmi les monnaies figuraient 39 deniers en assez mauvais état des 
Antonins (2ème siècle), un unique aureus au nom de l'usurpateur Postumus (empereur gallo-
romain qui fit preuve de sécession avec Rome), une bague en or portant les lettres RIC sur le 
chaton (troublant non !!!) et 7 cuillères en argent. 
 
A la Chapelle Launay apparaissent des imitations radiées au nom de Tétricus, de frappe locale 
vraisemblablement de Donges, véritable monnaie de nécessité en période de disette monétaire 
(valeur fiduciaire). Ce trésor réunit à la fois d'ancien deniers, une monnaie d'or et au moins 
600 imitations. 











que la première s’imposait à la seconde ? Certes les archéologues français nous ont fait 
découvrir toutes les richesses de l’apport latin (villes, arènes, voies de communication) mais 
ne seraient-elles pas qu’un paravent ? « L'archéologie de la Gaule romaine nous trompe sur 
nos affinités. Les Gallo-Romains sont restés pour la plupart des Celtes déguisés. Si bien que, 
après les invasions germaniques, on vit reparaître en Gaule des modes et des goûts qui 
avaient été ceux des Celtes. Ils survivaient à l'empreinte romaine. L'art roman rappelle 
souvent l'art gaulois ou celui des tailleurs de pierre gaulois travaillant à la romaine, à tel 
point que l'on s'y trompe quelquefois. Mais ceci n'est encore qu'un signe. La langue en est un 
autre. Les Romains ont lentement imposé la leur à la Gaule. Mais le français est du latin 
prononcé par des Celtes et mis au service d'esprits celtiques. Le caractère analytique de son 
verbe, l'emploi des démonstratifs et des particules démonstratives, l'allure de la phrase parlée 
lui sont communs avec les langues celtiques298 ».  
 
Dans les années 1920, l’archéologue et sociologue Henry Hubert, directeur de 
recherches à l’Ecole pratique des hautes études, collaborateur de Marcel Mauss et d’Emile 
Durkheim, et qui écrit ces phrases, se serait-il totalement trompé ? Il poursuit plus loin : 
« C'est un lieu commun que de nous jeter à la tête nos affinités gauloises. Il reste donc 
beaucoup des Celtes là où le nom celtique s'est perdu. Mais, pour ce qui est de leurs 
organisations sociales, toutes les parties supérieures en ont croulé. L'État, chez nous, n'est 
pas celtique; il est germanique ou romain. Il n'est pas resté d'Etat celtique : l'Ecosse en est 
une ombre ; l'Irlande est une formation nouvelle (…) Le rôle historique des Celtes n'a pas été 
un rôle politique, puisque leurs formations politiques ont été caduques. Mais ce fut un rôle 
civilisateur (…) Les Celtes ont été dans le monde antique des porteurs de flambeau et nous 
leur avons succédé. Amoureux de beauté et d'idées générales, nous avons été en Europe les 
intermédiaires des civilisations anciennes, mûres et hautes, dont nous avons contribué à faire 
"la civilisation". Les Celtes y ont ajouté certaines formes de sensibilité et d'humanité qui 
appartiennent encore en Europe aux Occidentaux et à nous 299». On trouvera qu’Hubert 
idéalise les Celtes et qu’il fait de la celtomanie en identifiant un peu  trop facilement des 
caractères sociaux actuels à ceux d’une civilisation qui paraît bien ancienne ! Sauf que déjà, à 
l’époque de Jules César, le géographe grec Strabon fait état de cette sensibilité humaniste des 
Celtes! « Le caractère commun de toute la race gallique, dit Strabon d’après le philosophe 
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Posidonius, c’est qu’elle est irritable et folle de guerre, prompte et sans malignité. Si on les 
irrite, ils marchent ensemble droit à l’ennemi, et l’attaquent de front, sans s’informer d’autres 
choses. Aussi par la ruse, on en vient aisément à bout (…) Toutefois, par la persuasion, ils se 
laissent amener sans peine aux choses utiles ; ils sont susceptibles de culture et d’instruction 
littéraire. Forts de leur haute taille et de leur nombre, ils s’assemblent aisément en grande 
foule, simples qu’ils sont et spontanés, prenant volontiers en main la cause de celui qu’on 
opprime300 ». Prendre parti pour l’opprimé, il y a plus de deux mille ans, ne serait-il pas un 
invariant culturel de caractère celtique ?  
 
Le personnage de Vercingétorix, que Christian Goudineau a cherché à démythifier si 
maladroitement en affirmant la quasi-romanisation des sociétés gauloises avant la conquête de 
César, a suscité au XIXe siècle les recherches sur le peuple dont il était issu, et sur les Celtes 
en général, leurs mœurs, leurs croyances, leurs pratiques culturelles. Nous sommes bien 
passés, dans ce cas précis, de l’histoire évènementielle à l’histoire des mentalités qui est la 
seule capable d’interpréter des mutations sociales et des évolutions culturelles vraiment 
profondes, donc durables. « Evolution » ne signifie pas systématiquement transformation 
radicale, mais parfois à l’opposé, stabilité millénaire. Les atavismes culturels sont d’une 
durabilité étonnante lorsqu’ils s’accordent avec une certaine cohérence philosophique et 
religieuse. Rome et « son » christianisme n’ont pas bouleversé en profondeur les sociétés 
celtiques, surtout dans l’ouest de l’Europe. La société médiévale n’est que l’héritière des 
sociétés traditionnelles antérieures. Les tribulations des rois des Francs n’en sont pas 
représentatives. Comment l’image d’une famille monarchique pourrait-elle être celle de la 
société qu’elle écrase, et même de nos jours comment l’image centralisatrice de Paris 
pourrait-elle être celle des sociétés régionales françaises? Lorsque Marc Bloch301 et Lucien 
Febvre302 créent « Les Annales de l’histoire économique et sociale » en 1929, ils veulent donc 
rompre avec l’histoire évènementielle, pour orienter la recherche vers l’histoire « totale » des 
peuples et non seulement de leurs élites. Plus tard, leurs contradicteurs y verront l’influence 
du marxisme. Notons simplement que les fondateurs des Annales signalent dès le départ les 
trous de mémoire de certains historiographes et affirment qu’ « un fossé arbitraire est  creusé 
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entre un monde antique et médiéval considéré comme mort et un monde moderne censé 
autonome, enivré de sa puissance matérielle et se regardant comme le fils de ses seules 
œuvres. Comment cependant comprendre une époque, quelle qu’elle soit, comment en 
discerner avec sûreté les grands courants sans l’intelligence approfondie de ce qui, dans le 
temps, l’a précédée ? ». Et ils ajoutent surtout « Établir ce rapprochement, unir au lieu de 
diviser, tel est le but, telle est l’ambition des Annales d’histoire économique et sociale. Elles 
ne seront l’œuvre ou l’organe ni d’une école, ni d’un parti303 ». Ils connaissent donc 
l’accusation de partialité idéologique que certains leur portent et la récusent sans ambiguïté. 
Plusieurs dizaines d’années avant eux, Jules Michelet est sans doute déjà victime de cette 
accusation de partialité par quelques personnalités officielles, puisqu’il se sent obligé 
d’écrire : « Je n’ai point de parti… Pourquoi ? Parce que dans l’histoire, je n’ai vu que 
l’histoire : rien de plus… Je n’ai point d’école… Pourquoi ? Parce que je n’ai voulu asservir 
aucun esprit : au contraire les affranchir 304». Si cette nouvelle approche de l’histoire gène à 
ce point les élites politiques du moment, c’est bien parce qu’elle permet de révéler le véritable 
passé des peuples et la responsabilité de ceux qui les ont gouvernés, dans leurs malheurs, leur 
déchéance, leur asservissement. Nous ne voyons rien de marxisant à cette constatation. Citons 
en référence le passage d’un discours, prononcé en 1957 à l’Académie Nobel, par l’écrivain et 
philosophe français Albert Camus, qui s’est longtemps opposé au marxisme : « Le rôle de 
l’écrivain, du même coup, ne se sépare pas de devoirs difficiles. Par définition, il ne peut se 
mettre aujourd’hui au service de ceux qui font l’histoire : il est au service de ceux qui la 
subissent... 305». Tout historien honnête ne doit-il pas l’être également ? Lucien Febvre 
n’hésite pas à dénoncer ceux qui ont écrit et qui ne continuent à écrire que l’histoire des élites, 
en oubliant les masses anonymes : « Quel est l’objet d’étude de l’historien ? L’opinion 
commune répond : d’une part, les mouvements confus de masses d’hommes anonymes voués 
en quelque sorte aux grosses besognes de l’histoire ; d’autre part, émergeant de cette 
grisaille, l’action dirigeante d’un certain nombre d’individus qualifiés de « personnages 
historiques ». Peu connues sont les masses. Des époques entières ne nous ont laissé sur elles 
aucun témoignage direct et détaillé. Aristocratique de par ses origines, l’histoire n’a eu 
d’yeux pendant des siècles, elle n’a encore d’yeux, bien souvent, que pour les Rois, les 
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Princes, les Conducteurs de Peuples et d’Armées 306». Mais il n’hésite pas non plus à ironiser 
sur ceux qui, par peur de se voir mis à l’index, ne vont pas jusqu’au bout de la démarche 
d’historien, à savoir l’interprétation des résultats de leur recherche : « Et de même, si 
l’historien ne se pose pas de problèmes, ou si, s’étant posé des problèmes, il ne formule pas 
d’hypothèses pour les résoudre — en fait de métier, de technique, d’effort scientifique, je suis 
fondé à dire qu’il est un peu en retard sur le dernier de nos paysans : car ils savent, eux, qu’il 
ne convient pas de lancer leurs bêtes, pêle-mêle, dans le premier champ venu pour qu’elles y 
pâturent au petit bonheur : ils les parquent, ils les attachent au piquet, ils les font brouter ici 
plutôt que là. Et ils savent pourquoi307 ». En effet, limiter l’histoire à une simple collecte de 
faits ou de chiffres (même si cela demande parfois un énorme investissement personnel, en 
temps, en déplacements, en passion) sans se poser la moindre question, sans émettre la 
moindre hypothèse, n’apparaît-il pas comme la plus grande sottise de l’intellectuel ? 
 
 Dans les années 1950, « La notion de mentalité devient le levier qui permet à l’école 
des Annales de connaître sa phase la plus triomphante et son rayonnement national et 
international le plus spectaculaire […]. Les historiens entreprennent l’histoire de ce qui 
semble ne pas en avoir, c'est-à-dire la somme des habitudes du quotidien, les comportements 
et non plus les décisions d’une action réfléchie […]. L’histoire des mentalités connaît un tel 
succès qu’un certain nombre d’interventions des historiens des Annales dont Georges 
Duby308 tentent à plusieurs reprises d’en établir les frontières et d’en définir le contenu 309». 
Mais l’histoire évènementielle revient insidieusement à travers la thèse de Robert Mandrou310, 
publiée en 1968 et consacrée au changement radical d’attitude des magistrats face au 
phénomène de la sorcellerie au cours du XVIIe siècle. Mandrou s’attache à démontrer l’arrêt 
progressif des poursuites judiciaires pour les manifestations de sorcellerie qui se déroulent sur 
près d’un siècle. L’histoire des élites - les magistrats ne sont-ils pas généralement de l’élite 
ecclésiastique ? - prend à nouveau le pas sur l’histoire du peuple. Si ce chercheur avait voulu 
faire une véritable histoire des mentalités, il aurait recherché, non pas l’attitude des autorités 
judiciaires, mais le pourquoi de ces procès de sorcellerie qui ont lieu depuis plusieurs siècles, 
l’origine des croyances « résiduelles » au XVIIe siècle qui choquent tant ces magistrats 
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puritains, au point de dicter les plus atroces des peines (supplices et bûcher), et si ces 
croyances ne seraient pas le reflet d’une mentalité populaire profondément enracinée, 
traduisant l’existence d’une autre religion para ou plutôt pré chrétienne… Même dans la 
recherche qu’il lance préalablement en 1964 et qu’il intitule « De la culture populaire aux 
XVIIe et XVIIIe siècles : la bibliothèque bleue de Troyes », Robert Mandrou fait de la 
prospective hasardeuse : « L’étude de la culture populaire pendant les deux derniers siècles 
de l’ancien régime, écrit-il, conduit en fait à celle des groupes sociaux les plus nombreux et 
les plus difficiles à atteindre ». On peut, jusque là, être d’accord avec lui. Là où nos avis 
divergent, c’est quand il affirme que : « Les petits livres bleus de Champagne, héritiers 
déformés des traditions savantes du passé, étaient vraisemblablement destinés à la lecture 
publique lors des veillées populaires ».  Et le rédacteur des Annales qui présente son travail 
en conclut: « Robert Mandrou dégage des traits généraux de la mentalité des lecteurs 
populaires […] dans la mesure où ce qu’ils aiment lire et entendre est le reflet de ce qu’ils 
sont311 ». L’inconvénient, c’est quand même que, à 80 %, les gens du milieu populaire de 
l’époque moderne ne savent pas lire, et que la plupart n’ont jamais entendu que des vieux 
contes traditionnels narrés en langue locale par quelques anciens. Jean Quéniart le démontre 
sans conteste concernant l’ouest de la France312. D’ailleurs, la langue française est à coup sûr 
ni comprise ni parlée dans la plupart des provinces de France, car « Le français, à la fin du 
règne de Louis XIV, trouvait en face de lui deux adversaires inégalement armés, mais encore 
redoutables : le latin, le patois. Au cours du XVIIIe siècle s’achève la déroute de l’un d’eux. Le 
latin est vaincu. Cela veut dire, d’abord, que nul vers 1760 ne s’avise plus de considérer 
comme des écrivains véritables les faiseurs de distiques, d’iambes ou de saphiques qui, de 
moins en moins facilement d’ailleurs, trouvent encore des éditeurs 313». Quant à la langue 
populaire, « celle qu’on apprend sur les genoux des vieilles femmes, qu’on entend à la 
maison, dans la rue, et qu’on emploie tout naturellement pour parler à l’ami qui passe : ce 
« vulgaire » d’usage courant et spontané, c’est toujours le patois lorsque s’ouvre le XVIIIe 
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siècle ; c’est encore le patois lorsqu’il se clôt sur la Révolution naissante314 ». Les langues 
régionales subsiteront jusqu’au XXe siècle. 
Concernant cette Bibliothèque Bleue, Mandrou fait d’ailleurs l’objet d’une critique  
sévère de trois historiens français, De Certeau, Julia et Revel, qui déclarent en 1970, 
« reprenant la thématique de Michel Foucault sur le savoir au service du pouvoir : […] n’est-
ce pas se méprendre que de qualifier un peu vite de populaire une littérature qui ne l’était ni 
par ses lecteurs (du moins exclusivement) ni par ses auteurs ?315 ». Ce que confirme François 
Lebrun trente ans après eux lorsqu’il écrit : « […] on ne peut y voir l’expression d’une soi-
disant culture populaire authentique et autonome 316». Est-ce déjà à cause de ses déductions 
hâtives, ou bien d’un certain arrivisme (Mandrou aurait plagié des recherches de Lucien 
Febvre317) que Fernand Braudel l’invite sans ménagement à démissionner du secrétariat des 
Annales dès 1961? Afin de sortir de cette polémique sur le caractère peut-être non populaire 
de la Bibliothèque Bleue, se voulant consensuel dans l’interprétation d’une situation mal 
connue, le professeur Lebrun clôt le débat avec pragmatisme: « Le catholicisme tridentin, le 
rationalisme cartésien, le mouvement des Lumières amènent les élites à répudier tout ce qu’il 
y a de magique et d’irrationnel dans les cultures populaires 318». Personne ne peut contester 
en effet que ces cultures populaires de la France d’Ancien Régime offrent l’image d’un 
ésotérisme très superstitieux. Nous le verrons dans le paragraphe suivant. Cet aspect magique 
et irrationnel ne serait-il pas le souvenir qu’on a, à l’époque moderne, de la culture et des 
croyances celtiques ? Lorsqu’il ajoute: « les cultures populaires perdent peu à peu de leur 
relative cohérence par contamination de l’écrit », il ne parle pas des XVIIe et XVIIIe siècles 
où le milieu populaire en quasi totalité ne sait pas lire, mais bien du XIXe. Le plus intéressant, 
c’est qu’il juge que l’oralité est la garantie de la cohérence des cultures populaires. Car quel 
est le risque en effet? François Lebrun le sait bien : celui du mensonge écrit, surtout à cette 
époque où peu de gens lisent et ne peuvent donc dénoncer le mensonge du lettré. Il est quand 
même plus facile de déceler un menteur de son vivant, seul cas possible de la transmission 
orale (les morts ne parlent pas), que des centaines d’années après son décès en lisant sa prose. 
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C’est sans doute pour cela que les Celtes se sont toujours méfiés et se méfient encore de 
l’écrit. Robert Mandrou aurait dû se rendre compte de la méfiance du milieu populaire envers 
l’écrit. Il aurait pris ainsi de la distance par rapport à « sa » Bibliothèque Bleue.   
 Jacques Legoff319 est plus prudent, lorsqu’il écrit en 1974 « L’histoire des mentalités 
offre l’avantage de sortir d’un économicisme étroit selon lequel l’homme ne se nourrit que de 
pain. Elle constitue un ailleurs indispensable à la réalisation du projet prométhéen de 
résurrection du passé tel que l’avait défini Michelet au XIXe siècle 320». Le titan Prométhée, 
en offrant aux hommes la connaissance, avait été puni par le dieu des dieux grecs, Zeus, parce 
qu’il avait permis au peuple de découvrir la manipulation des élites olympiennes. 
Notre histoire de France officielle, celle apprise dans le « Petit Lavisse » jusque dans les 
années 60, n’est-elle pas une manipulation ? Vouloir faire des Gaulois les ancêtres des Francs 
reste bien une simplification grotesque, afin d’occulter l’histoire des Celtes et l’invasion de 
leur territoire par Rome puis par les Germains. Le celtisme a bien survécu. Fernand Braudel 
écrit très justement en 1959 : « Ce que l'historien des civilisations peut affirmer, mieux 
qu'aucun autre, c'est que les civilisations sont des réalités de très longue durée. Elles ne sont 
pas "mortelles " […] Je veux dire que les accidents mortels […] les frappent infiniment moins 
souvent qu'on ne le pense. Dans bien des cas, il ne s'agit que de mises en sommeil […] Les 
civilisations survivent aux bouleversements politiques, sociaux, économiques, même 
idéologiques que, d'ailleurs, elles commandent insidieusement, puissamment parfois321. Les 
évènements qui affectent une civilisation ne sont donc que des péripéties sans grande 
conséquence sur sa survie. L’histoire des mentalités révèle le plus souvent la très longue 
durée des civilisations et nous ne voyons pas au nom de quoi cet axiome ne s’appliquerait pas 
à la civilisation celtique. Même après avoir subi un centralisme hégémonique et « briseur » de 
cultures régionales depuis plusieurs siècles, le celtisme existe toujours en Bretagne et ailleurs. 
L’écrivain navigateur suédois, Bjorn Larsson déclare au salon du livre de Guérande, dont il 
est l’invité en 2009 : « L’histoire et la culture celtique ont survécu sans Etat-nation, sans 
militaires et parfois sans langue. Il y a là quelque chose de fort, d’énigmatique qui dure 
depuis trois cents ans 322». L’histoire évènementielle, celle des élites et de leurs conquêtes, a 
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construit le nationalisme français. Aujourd’hui, l’histoire des mentalités, et l’histoire 
culturelle qui en est issue, restituent le passé des peuples de la France et montre bien que la 
civilisation celtique n’avait pas totalement disparu, particulièrement dans l’ouest.  
 Malgré tout, l’histoire évènementielle continue encore d’avoir ses défenseurs, toujours 
à la recherche de la stricte chronologie de la vie des Etats, de l’homme providentiel qui fait 
l’évènement, de l’élite politique qui, selon eux, force le destin d’une nation. Jean Baptiste 
Duroselle est de ceux-là. Et pour cause, puisqu’il devient, en 1975, le président de la 
commission pour la publication des documents diplomatiques français et des documents 
relatifs aux origines de la seconde guerre mondiale, ainsi que le président de l’Institut 
d’histoire des relations internationales323. Nul doute qu’il s’intéresse d’abord à l’histoire des 
élites françaises et occidentales, et c’est bien ce qui est reproché à l’histoire évènementielle 
qu’il défend d’ailleurs avec beaucoup d’ardeur : « Ce que je n’aimais pas dans les Annales, 
c’est la distinction faite entre une histoire évènementielle et une histoire qui ne l’est pas […] 
Le mot évènementiel est laid, il est faux. Il est injurieux contre cette histoire que vous appelez 
légitimement classique, déclare-t-il dans un entretien avec Laurent Guilsamer 324». Mais 
justement, c’était cette histoire dite classique qui était erronée, injuste, cynique même, en 
sélectionnant chaque fois le haut du pavé social, et en ignorant les nombreux occupants des 
« bas fonds », sauf lorsque ceux-ci avaient participé aux évènements ordonnés par l’élite (les 
guerres ou les révolutions par exemple). Elle racontait toujours l’histoire des vainqueurs, 
jamais celle des vaincus ; elle glorifiait toujours la culture du conquérant, jamais celle du 
colonisé. Même si nous ne partageons pas l’opinion de Duroselle lorsqu’il défend l’histoire 
évènementielle, nous reconnaissons sans conteste ses qualités de professeur. " Si l'historien 
n'interprète pas, il ne fait pas son métier, déclare-t-il ". Et bien interprétons donc le passé des 
Celtes et les si fréquentes accusations de celtomanie dès qu’on s’intéresse au cycle arthurien, 
aux autres mythes bretons, au druidisme, et à la survivance des valeurs du celtisme.   
 Durant notre ère, l’histoire des Celtes est l’histoire de peuples souvent minorés, et à 
répétition sur des dizaines de siècles : Gaulois colonisés par les Romains il y a 2000 ans, 
peuples des îles britanniques soumis par les Angles et les Saxons au IVe siècle, Irlandais 
écrasés par les Anglais au XIIe puis au XVe siècle, Bretons colonisés et infériorisés par les  
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Français au XVIe siècle325. Nous imaginons, évidemment, la réaction que cette fin de phrase 
provoquera chez quelques lecteurs. Et pourtant, il faut bien appeler les choses par leur nom. 
Le traité d’union des Etats de Bretagne et de France de 1532 n’est pas un acte désiré par les 
Bretons, comme l’histoire classique le laisse souvent entendre. Les représentants du duché 
breton ne votent le rattachement de la Bretagne à la France que sous la menace des armes (les 
soldats de François 1er sont massés à la frontière du duché, certains même aux portes de 
Vannes où sont réunis les Etats). « Faut-il penser que la présence du roi lui-même à proximité 
de Vannes était une pression sur l’assemblée ? Il est vrai que les Etats de Bourgogne, 
quelques années plus tôt, avaient dû prendre une décision équivalente dans un contexte de 
préparatif militaire. Ce type de réflexion ne peut aboutir qu’à cette banalité historique : la 
monarchie du XVIe siècle n’était pas une démocratie. Reste que la politique du roi obtint le 
consentement de l’assemblée représentative du pays 326 ». Le peuple breton, quel que soit 
l’ordre, n’a pas de raison de vouloir autre chose que l’indépendance politique et l’autonomie 
culturelle qu’il a toujours défendues. Quelle preuve en a-t-on ? Relisons l’histoire 
économique et sociale de la Bretagne: le XVe siècle est un des plus florissants pour 
l’économie bretonne. François 1er lui-même aurait avoué : « Bretagne est Pérou pour la 
France 327». Les Bretons ne s’étaient-ils pas déjà battus depuis des siècles pour sauvegarder 
ce qu’ils estimaient et estiment encore comme leur principale richesse : leur pays, leur 
culture ?  
 Les origines de l’auteur de cette thèse conduisent à parler du risque d’excès de 
sympathie pour le sujet traité. On redit souvent aux étudiants en histoire de se méfier de la 
contagion émotionnelle qu’un sujet peut leur inoculer au fur et à mesure de leurs découvertes. 
En doctorat, l’objet d’une recherche n’est généralement pas choisi au hasard ou par simple 
nécessité, et nous ne cacherons pas l’intérêt particulier que nous avons pour la problématique 
que nous nous sommes fixée, notamment dans cette première partie consacrée au celtisme, ses 
origines, sa réalité ancienne et moderne. Pour autant, nous ne jugeons pas convenable d’être 
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accusé systématiquement, dès qu’on tente de définir tels ou tels caractères celtiques, de 
tomber dans ce que Thierry Tournebise appelle les pièges de l’empathie. Le fondateur de la 
maieusthésie - méthode thérapeutique basée sur un regard humaniste du présent, du passé et 
du transgénérationnel d’un patient présentant des troubles psychologiques - constate avec 
justesse que « se mettre à la place de l'autre génère forcément de l'affectivité! Garder ses 
distances conduit forcément à ne pas comprendre l'autre 328». L’empathie, c'est-à-dire tenter 
de se mettre à la place de l’autre, est donc bien indispensable, si l’on veut appréhender la 
façon de vivre, se comporter, penser, rêver, des populations de l’Ouest sous l’Ancien Régime. 
Inévitablement, cela entraîne une certaine sympathie. Nous n’irons pas jusqu’à faire le 
distinguo entre chaleur humaine et affectivité, comme le docteur Tournebise lorsqu’il observe 
ses patients. D’une part, il ne s’agit là que d’une question de définition, de degré d’une chose 
purement abstraite: le sentiment d’aimer autrui. Au passage, nous pensons que ce sentiment 
est toujours préférable à la haine, au rejet, à ces réactions d’antipathie presque psychotiques 
que certains idéologues français peuvent avoir à l’égard du celtisme actuel par exemple. Mais 
on peut également regretter que la culture celtique serve d’argument à des positions parfois 
bien extrêmes de leurs opposants politiques. D’autre part, Tournebise se place dans le présent. 
C’est pourquoi il peut parler de chaleur humaine. Nous nous plaçons dans un passé lointain, et 
ne pouvons donc ressentir qu’un peu d’humanisme à l’égard de gens décédés depuis fort 
longtemps. Le « transgénérationnel » peut influencer le chercheur en histoire, mais il se limite 
tout au plus à la généalogie familiale directe, et encore jusqu’à la troisième, peut-être à la 
quatrième génération d’ascendants. Des aïeux antérieurs à la huitième ou à la dixième 
génération, comme ceux de l’époque moderne, peuvent-il raisonnablement provoquer un 
quelconque lien affectif, donc une contagion émotionnelle à celui qui les observe ?  
Cet excès de sympathie pour le sujet traité peut aussi être lié à des convictions 
idéologiques. Et nous ne cachons pas notre préférence régionaliste, parce que le régionalisme 
n’est pas une idéologie extrémiste, synonyme de communautarisme et de xénophobie dont 
l’accusent souvent les centralistes. Rappelons simplement la sage définition et l’exemple 
qu’en donne le missionnaire Francis Aupiais, lorsqu’il propose en 1930 le régionalisme pour 
l’Afrique, à la place de l’administration centrale des coloniaux européens qui pratiquent à 
cette époque le travail forcé et pensent que les Africains pourront assimiler en totalité la 
culture française, en oubliant définitivement leurs racines africaines : « le mot régionalisme 
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n’implique pas l’absorption d’une partie dans un tout. C’est le contraire qui a lieu. C’est à 
dire que la petite Patrie, bien loin d’être incluse dans la grande, souvent la dépasse dans le 
temps et dans l’espace. Ainsi les Anglais et les Français peuvent faire du régionalisme 
commun au dessus de leurs deux nations, quand les Bretons de l’un et l’autre pays se 
réunissent pour commémorer leurs origines celtiques 329».  Le missionnaire défend ici sa 
petite patrie bretonne, bien loin d’être incluse dans la grande, la patrie française. Il le fait avec 
la même modération politique que l’on retrouve chez son compatriote Emile Masson lorsque 
celui-ci écrit : « La patrie bretonne n’est pas toute dans le passé ; elle n’est pas le culte 
exclusif des morts. La vraie Bretagne va naître ; elle est celle de demain ; elle est, du fond des 
vieux siècles armoricains, l’immense cri d’espérance de tous les cœurs bretons, leur incessant 
appel à la justice et à la liberté330 ». Emile Masson comme Francis Aupiais sont des 
visionnaires, l’un pressent le panceltisme actuel, l’autre la Bretagne moderne. Ils ne sont 
favorables ni au nationalisme breton ni au nationalisme français, mais cela ne les empêche pas 
tous les deux d’aimer leur patrie régionale et de la défendre, le Père Aupiais sur le plan 
culturel historique, Emile Masson sur le plan sociologique. Sont-ils des celtomanes ? 
  Les mythes de la matière de Bretagne, ceux du roi Arthur, de Merlin l’enchanteur, des 
chevaliers de la table ronde, Lancelot, Perceval, Gauvin, ceux de la quête  du Graal - même si 
on ne sait pas ce qui a réellement inspiré Chrétien de Troyes lorsqu’il écrit ses romans 
chevaleresques au XIIe siècle - ne peuvent être ignorés de l’historien. Nous évacuons ici la 
légende de Brutus, petit fils du Grec Enée, qui aurait été le fondateur du premier royaume 
breton insulaire plus de mille avant JC, et même celle du Gallois Conan Mériadec qui aurait 
été le premier roi d’Armorique vers la fin du IVe siècle de notre ère. Ces « fables » sont 
certainement quasi inconnues du milieu populaire à l’époque Moderne. Par contre, la légende 
d’Arthur, dont les Bretons attendent le retour, apparaît bien ancrée dans les mémoires, et de 
longue date puisque « Alain De Lille, qui écrivait entre 1167 et 1183, fournit un témoignage 
curieux de cette croyance populaire qu’Arthur n’était pas mort : Va en Armorique, c'est-à-
dire en Petite Bretagne, et proclame par les marchés et les villages qu’Arthur le Breton est 
mort (…) Tu en échapperas difficilement indemne, sans être couvert de malédictions ou 
lapidés par les auditeurs 331». Le « roi » Arthur n’est sans doute pas qu’un simple chef 
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militaire des Bretons insulaires, ayant résisté aux attaques des Angles et des Saxons au Ve 
siècle. Sa mort signifie la fin de la résistance bretonne, et peut être ressentie par ses hommes 
en fuite comme un tel drame que ceux-ci refusent d’y croire, d’où ce souvenir du retour 
d’Arthur, qu’ils emportent avec eux de l’autre côté de la Manche… N’est-il pas  normal 
qu’une grande et vieille civilisation, dont les peuples ont été « écrasés » ait eu ce réflexe 
d’idéaliser ses rois. Cela prouve-t-il qu’ils n’ont pas existé ? Fustigeant l’accusation de 
digression sur les mythes celtiques que lui reprochent certains historiens, Jean Markale 
affirme que « L’Histoire suscite ses héros lorsqu’elle en ressent la nécessité. Mais, comme le 
Libre Arbitre est la seule richesse de l’être humain (même s’il n’existe que dans la proportion 
de un pour cent !), le héros, quel qu’il soit, influe sur le déroulement de l’Histoire […] Cette 
digression sur le Mythe et l’Histoire n’est pas inutile, car elle permet de mesurer la distance 
qui sépare la plupart du temps l’événement historique qui a effectivement eu lieu, et le récit 
qui en est donné par la suite, quelle que soit l’objectivité, ou même la bonne volonté, de ceux 
qui se chargent d’animer ce récit332 ». On le voit : l’auteur ne se fait pas l’avocat 
systématique de l’authenticité des mythes qui l’inspirent, mais il relativise globalement toutes 
les sources historiques quand elles sont lointaines dans le temps, quels que soient ceux qui les 
rapportent et les exploitent. Il ne met pas en cause leur compétence, mais simplement la 
distance temporelle les séparant de l’évènement. Il ne conteste pas la science historique, mais 
seulement ce que certains hommes sont capables d’en faire, en réécrivant l’histoire à des fins 
qui n’ont rien d’historiologiques. On peut logiquement se demander comment fonctionne la 
« fabrique » des icônes officielles, pourquoi on choisit tel fait jugé historique, tel personnage 
plutôt que tel autre pour les inscrire dans les manuels scolaires. N’est-ce pas là l’histoire des 
élites : celle des vainqueurs, celle des fondateurs de la « nation éternelle » ? Le mythe de 
Jeanne d’Arc, petite bergère appelée par des voix divines, et sauvant la France envahie par les 
Anglais au XVe siècle, n’est créé qu’en 1909, soit plus de quatre siècles après les faits, mais 
surtout au moment où la montée des nationalismes est à son comble en Europe. Cinq ans plus 
tard, c’est la grande Guerre. Les historiograpnes français ont inventé une héroïne nationale 
pour exalter les soldats français. Et ils ont ainsi provoqué une boucherie ! Malgré cela, nul ne 
met en doute l’existence de Jeanne d’Arc et ses victoires sur les Anglais. Pourtant, selon 
l’histoire de France, elle ne serait au départ qu’une petite paysanne de Lorraine ! Est-ce bien 
la même personne qui combat à cheval à Orléans et meurt sur le bûcher à Rouen ? 
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  L’histoire des Bretons insulaires des IVe et Ve siècles, débordés par les hordes des 
Angles et des Saxons, a également suscité ses héros plus de 700 ans avant le XXe siècle et 
sans doute bien antérieurement. Mais elle n’a jamais provoqué aucune poussée nationaliste en 
« Bretagnes », la petite ou la grande - parlait-on de nationalisme à cette époque ? -, donc 
aucun massacre. Les exploits de ses héros, imaginaires ou réels, n’ont pas été écrits pour cela 
mais seulement pour témoigner d’un passé des Celtes qui ne pouvait pas tomber dans l’oubli. 
Et c’est cette « matière de Bretagne » qui va permettre aux lettrés du Moyen Age de mettre en 
lumière les vertus de la chevalerie, la loyauté, le dévouement, l’amour courtois333, dont 
s’inspireront des auteurs humanistes comme William Shakespeare au XVIe siècle, ou 
romantiques comme Chateaubriand au XIXe. Les Bretons ont fait de leurs chevaliers de 
légende, des héros plausibles. Ils ne sont pas « appelés» par des voix divines. Personne n’a 
jamais douté de leur sexe, de leur identité (bretonne), de leur compétence au combat. Ce qui 
est loin d’être le cas de Jeanne d’Arc… Pourquoi ne pourrait-on pas raisonnablement penser 
qu’ils furent bien les personnages historiques que Chrétien de Troyes restitue ? Notons que ce 
premier grand écrivain français du Moyen Age n’est pas Breton mais Champenois. Dira-t-on 
qu’il faisait déjà de la celtomanie, six siècles avant que ce mot ne soit inventé 334? Chrétien de 
Troyes, dont on ne sait quasiment rien de la naissance et de la vie, se serait inspiré du Gallois 
Geoffroy de Monmouth335, auteur de Historium regum Britania (histoire des rois de Bretagne 
écrite en latin au début du XIIe siècle), qui lui-même affirme reposer sa narration sur un très 
ancien texte en langue celtique Quem Gualterus Oxenfordiensis archidiacanus in Britannia 
advexit. Geoffroy de Monmouth, pour la plupart des historiens médiévistes, est à l’origine du 
cycle arthurien, quand « le roi d'Angleterre Henri I (1100 – 1135), désirant rallier les Celtes 
de son royaume et pacifier ses nouvelles conquêtes en Pays de Galle, l’utilise à son 
profit336 ». Nous n’allons pas faire ici une étude approfondie sur l’origine du mythe arthurien. 
Notons simplement que « Les conquêtes du roi Arthur développées dans l’Historia regum 
Britanniae n’étaient pas la justification anticipée des possessions continentales des rois 
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Plantagenêt (puisque) Geoffroy (de Monmouth) dédie un livre à un roi anglo-normand faible, 
sur la défensive (…) sans aucune parenté avec les Bretons et en lutte avec les Gallois. Dans 
cette optique, on voit mal comment la glorification des anciens rois bretons pourrait rejaillir 
sur les rois normands337 ». Comme le souligne Georges Minois338, l’ouvrage de Monmouth 
n’a aucun but idéologique, alors que ses détracteurs y verront la volonté de glorifier le 
communalisme339 celtique. L’auteur n’était donc pas le premier celtomane, dès le XIIe 
siècle ? Cela montre bien quel amalgame obscur certains historiens peuvent faire pour 
décourager tout chercheur en histoire moderne et contemporaine de soutenir la moindre thèse 
démontrant la rémanence de la culture celtique au fil des siècles.  
Si une académie celtique française officielle est créée sous Napoléon Ier au début du 
XIXe siècle, c’est bien que ses fondateurs ne doutent pas de la pérennité de la civilisation 
celtique en France. L’académie disparaît quelques années plus tard pour une suspicion de 
celtomanie. De nos jours, cette accusation sert d’argument à deux catégories de gens : des 
centralistes français redoutant qu’une identité celtique trop vivace ne réveille avec force les 
sentiments régionalistes en France, et a contrario des indépendantistes bretons craignant peut-
être que l’on découvre que le celtisme continental actuel ne serait pas un argument culturel 
spécifique à la Bretagne, ce qui pourrait faire « tomber » leur revendication territoriale. Nous 
pensons que l’unité de la région Bretagne, si elle paraît nécessaire sur le plan économique et 
politique - et il n’est pas interdit de penser que la région en question  peut être plus vaste que 
les cinq départements bretons actuels - n’a pas besoin aujourd’hui d’une uniformité culturelle, 
même si la composante celtique reste bien sûr prépondérante, devenant d’ailleurs un argument 
publicitaire de plus en plus fréquent pour les entreprises bretonnes340. Le cliché de la fermière 
en costume folklorique passant au large du Mont Saint Michel avec son panier de beurre et de 
fromage « Paysan breton » est tout simplement ridicule et même un peu provocateur envers 
les Normands. Bernard Le Nail, qui exècre ce genre de cliché commercial, explique très 
clairement sa position de militant régionaliste : « ce que nous voulons c'est le retour pacifique 
et naturel à une situation antérieure, nous voulons la réunification de la Bretagne. Il s'agit de 
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revenir à la vraie Bretagne, dont les limites se sont fixées, il y a plus de mille ans, et d'abolir 
une décision arbitraire et injuste prise par un pouvoir illégitime, celui du maréchal Pétain, 
par un décret en date du 30 juin 1941, publié à Vichy, au Journal Officiel de l'État français, 
le 1er juillet 1941 (…) Nous nous réjouissons tous de voir les lignes bouger actuellement sur 
la question, mais nous ne devons pas nous faire d'illusions. Les propositions d'une 
commission ne suffiront pas à permettre la réunification. Il nous faut exiger un référendum en 
Loire-Atlantique (et pas ailleurs évidemment) dans un délai proche, ainsi que la loi le permet 
maintenant, après une campagne d'information contradictoire et équilibrée (notamment au 
niveau des moyens financiers). Les obstacles seront encore nombreux sur la route. Il y a trop 
de gens qui profitent de la situation actuelle et il y a trop de jacobins qui ne veulent pas d'une 
Bretagne forte. Le combat va continuer et on a besoin de toutes les forces. Il n'est évidemment 
pas question de dresser une muraille de Chine aux limites de la Bretagne. Son rayonnement 
continuera sur l'ouest de la France avec lequel la Bretagne a évidemment de fortes affinités et 
beaucoup d'intérêts communs 341». Le celtisme n’est donc pas un mythe raciste pouvant servir 
d’enjeu à des arguments politiques. Nous partageons le point de vue du professeur Roland 
Giot, lorsqu’il affirme : « l’adjectif celte ou mieux celtique peut s’employer pour des traits 
culturels ou linguistiques, des caractéristiques qui s’apprennent et que n’importe qui dans le 
monde peut apprendre, sans que cela ait un sens ethnique limité (…) Il n’y a vraiment pas là 
de quoi rêver un ethnocentrisme, un  racisme celtique… Un patrimoine culturel partagé avec 
la moitié de l’Europe (on a parfois dit que ces fameux Celtes étaient les premiers Européens) 
et se modifiant sans cesse, n’a pas à être conçu comme un mythe ou un rêve 342».  
 
Au XIXe siècle, voyant de plus en plus d’érudits bretons s’intéresser à leur patrimoine 
celtique, des historiens nationalistes français n’ont pas hésité à considérer la culture bretonne 
de l’époque moderne puis contemporaine343 comme une culture étrangère à la France. Leurs 
visées n’étaient pas d’éclaircir le champ de l’histoire de France mais « d’exalter le 
nationalisme français au nom des ancêtres gaulois, tout en rejetant une langue et une culture 
celte encore bien vivante en Bretagne. Le particularisme breton était insupportable à Paris, 
et puisqu’il  fallait que toute la nation se reconnaisse des ancêtres gaulois, on assimila les 
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bretons à des émigrés venus d’outre-manche au 5è siècle…344 ». Pour rendre la civilisation 
gauloise acceptable, valable pour tous les Français, il fallait la priver du patrimoine vivant le 
plus celtique, la culture bretonne, en prétendant que celle-ci ne provenait que de l’immigration 
en France d’étrangers britanniques. Les Bretons insulaires, immigrés en Armorique, sont bien 
les cousins des Armoricains. Ils n’ont fait que renforcer de celtisme le syncrétisme celto-
roman préexistant. C’est surtout dans le domaine des croyances que cela semble vérifiable. 
Malheureusement, « la réalité mythique, si omniprésente dans l’univers culturel celte et dans 
l’histoire de France, ne facilite pas le travail de l’historien soucieux de connaissance 
objective et de faits assurés », prévient prudemment Roland Vernizeau. Après avoir démontré 
à l’aide de nombreux exemples historiques, géographiques, linguistiques, archéologiques et 
littéraires, tout l’apport des anciens Celtes à notre monde moderne, il affirme que « l’esprit 
celte était, et est toujours, tourné vers l’immatériel, le symbolique, l’allégorie, la poésie et le 
mysticisme. Pour les Gaulois, il n’y avait pas de séparation entre le monde réel et celui de 
l’Au-delà. Pour eux les deux univers étaient en constante communication, en particulier 
pendant certaines périodes de l’année qu’ils célébraient par de grandes fêtes, dont certaines 
survivent de nos jours sous un maquillage chrétien. La fête de la Toussaint en particulier, 
s’est substituée à la grande fête gauloise de Samhain, au cours de laquelle les morts étaient 
censés faire des visites sur terre. Vous avez là l’origine de la fête d’Halloween qui se 
retrouvait encore en Bretagne à la fin du 19è siècle sous le nom de Kala goan, bien avant que 
les supermarchés ne relancent la tradition ». Et Vernizeau poursuit: « Nous l’avons déjà 
évoqué, ce mysticisme s’est transmis à travers le christianisme celte345 ». Il confirme donc 
l’importance et le particularisme de la chrétienté celtique, dont l’origine est irlandaise par 
Saint Patrick, l’expansion continentale s’opérant grâce à Saint Colomban. Au VIIe siècle, 
Colomban arrive d’Irlande pour évangéliser la Gaule, mais, installé à Luxeuil dans l’actuelle 
Bourgogne, il entre en conflit avec l’Eglise franque. Il se réfugie à Nantes. C’est déjà 
presqu’un schisme chrétien qui va se maintenir jusqu’au XIIe siècle officiellement, et bien 
après officieusement. La chrétienté celtique se distingue foncièrement de la chétienté romaine 
défendue par les Francs depuis la conversion de Clovis. « On désigne par l'expression 
« chrétientés celtiques » la forme particulière de christianisme qui s'est développée dans les 
pays celtiques pendant tout le haut Moyen Âge (…) Il garde une profonde originalité, 
marquée en Irlande par le culte de saint Patrick et de sainte Brigitte et, en Bretagne, par 
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celui de saint Yves et de sainte Anne. Subsistent en outre quelques traces de paganisme contre 
lesquelles l'Église a toujours été impuissante (…) Le premier particularisme des chrétientés 
celtiques a été l'importance extrême de la vie monastique liée à un ascétisme exemplaire (…)  
Une autre source de dissension a été la tonsure celtique obstinément gardée par les moines 
insulaires : la partie antérieure de la tête, en avant d'une ligne allant d'une oreille à l'autre, 
était complètement rasée alors que, en arrière de cette ligne, la chevelure était intacte. C'est 
cette tonsure que le célèbre saint Colomban de Luxeuil avait conservée en arrivant d'Irlande 
sur le continent. Peut-être était-elle d'origine druidique (...) Il reste actuellement de tout cela 
un catholicisme très formaliste, très pointilleux sur les aspects extérieurs du culte et 
accessoirement, quelques traces des anciennes conceptions celtiques. En Bretagne en 
particulier subsistent la croyance très vivace aux Anaon – âmes des morts qui reviennent chez 
eux la nuit de la Toussaint – et la figure presque mythologique de l'Ankou – personnification 
de la Mort, armée de sa faux et venant chercher la nuit ses victimes 346». Notons que la 
croyance aux esprits des ancêtres qui reviennent à la Toussaint n’est pas seulement bretonne, 
et que la personnification de la mort par l’ankou se limite à la partie occidentale de la 
Bretagne. La chrétienté celtique continentale ne concerne donc pas toute la Bretagne et 
surtout ne concerne pas qu’elle.       
 Les découpages administratifs des régions françaises au milieu du XXe siècle ou leurs 
récentes remises en débat par l’Etat, les polémiques incessantes entre les tenants du 
centralisme français et les autonomistes ou les indépendantistes bretons, la reconnaissance 
internationale de la culture celtique et du panceltisme, la percée mondiale des musiques 
celtiques, l’engouement pour les personnages du cycle arthurien, ne doivent pas interférer 
dans l’étude du milieu populaire des XVIIe, XVIIIe siècles. « Un certain goût du celtisme, de 
sa mythologie, de son imaginaire tant vanté, est une marque de la culture bretonne actuelle. 
Goût exotique du passé que l’affectivité, la sensibilité, attise et valorise ! Mais il entretient 
bien des croyances insensées dans l’esprit de quelques-uns, y compris dans celui des militants 
bretons qui y recherchent des ingrédients de leur combat politique et culturel 347», prévient 
Joseph Rio. Il a peut-être raison, même si nous pensons a contrario que la plupart des 
militants bretons connaissent plutôt bien l’histoire de leur région. Les mythes celtiques ne 
sont pas tous bons à mettre au panier comme le prétendent les accusateurs de celtomanie. Des 
documents permettant de confirmer ou d’infirmer la matière de Bretagne restent sans doute à 
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découvrir. L’absolutisme de certaines « écoles » a parfois fermé les portes de la connaissance 
et bâillonné de jeunes universitaires dont les travaux n’allaient pas dans le sens qu’elles 
souhaitaient348. La recherche de la vérité historique passe d’abord par un esprit d’ouverture et 
de tolérance. C’est ce à quoi nous nous sommes le plus attaché dans cette thèse, en tentant de 
définir puis de cataloguer pour mieux les mémoriser, les caractères de civilisation celtique 
identifiables dans les populations de l’ouest de la France et la part qu’ils représentent 
aujourd’hui dans l’héritage culturel et politique des comptoirs français de l’océan Indien.     
 Nous insistons bien sur ce terme de civilisation celtique, à savoir une société pérenne 
d’une très longue durée et identifiable sur des territoires donnés. Malheureusement, nous 
l’avons dit, les Celtes se méfient de l’écrit et le fait que la grande majorité aient été réduits en 
esclavage à la conquête de la Gaule par Jules César ne leur permettra pas de raconter leur 
propre vie, ni de nous transmettre l’idée qu’ils se font d’eux-mêmes. Même pour les XVIIe et 
XVIIIe siècles, Jean Quéniart montre que le taux d’alphabétisation reste très faible dans tous 
l’Ouest, y compris chez les nobles. On a donc peu de documents mettant en évidence la 
pérénisation de la civilisation celtique dans cette région, même en Bretagne où elle doit être 
plus marquée. Concernant la rareté des sources écrites pour les anciennes civilisations, le 
grand médiéviste Lucien Febvre n’hésite pas à conseiller à ses étudiants : « Pas de statistique, 
ni démographique, ni autre : allons-nous répondre par la résignation à cette carence ? Être 
historien, c’est au contraire ne jamais se résigner. C’est tout tenter, tout essayer pour 
combler les vides de l’information. C’est s’ingénier, le grand mot, se tromper ou, plutôt, vingt 
fois se jeter avec enthousiasme dans un chemin plein de promesses — et puis s’apercevoir 
qu’il ne mène pas où l’on voudrait aller. Tant pis, on recommence. On reprend avec patience 
l’écheveau aux bouts de fil cassés, emmêlés, dispersés. Relations à longue distance des très 
vieilles civilisations ? Des textes ? N’espérons pas tant. Mais des formes de bateau, 
aujourd’hui encore associées à tel ou tel instrument, à telle ou telle pratique culturelle, à tel 
nombre, à tel vocable, à tel rite, datées parfois, fortuitement, et qu’on saisit ici, et ici et 
encore ici : voilà qui permet — avec cette sorte d’ivresse que donne le cheminement sur cette 
étroite arête, entre vraisemblance et fantaisie, pure invention et constatation — voilà qui 
permet de préparer les matériaux d’une carte : disons de l’océan Indien, cette grande matrice 
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de civilisations349 ». Il fait référence aux anciennes civilisations asiatiques. Mais son conseil 
vaut tout autant pour les anciennes civilisations européennes, et lorsqu’il affirme que « le 
Moyen Age se prolonge jusqu’au XVIe siècle au moins, et par delà encore350 », c’est qu’il a 
déjà prouvé le peu de différences entre « la vie, les mœurs, les façons d’agir des hommes du 
Moyen Age » et ceux de l’époque moderne. Et il poursuit dans le même registre : « Que de 
marques laissées, sur nos ancêtres immédiats et sur nous-mêmes, par des systèmes d’idées et 
de croyances, par des « institutions », au sens sociologique du mot, dont les brusques 
réapparitions, les surprenants affleurements nous stupéfient parfois — et nous stupéfieraient 
bien plus encore, et bien plus fréquemment, si nous nous appliquions à mieux nous observer 
de ce point de vue ! Mais un instinct nous en détourne. Un instinct nous avertit de ne pas nous 
laisser hypnotiser, envoûter, absorber par ce passé 351». Instinct qui nous en détourne ? Ou 
conditionnement intellectuel, c'est-à-dire dans le langage d’aujourd’hui intox du pouvoir ? 
Simplement parce que cette reconnaissance ancestrale risquerait de nuire à l’unité nationale et 
de susciter des revendications identitaires régionales ? Nous ne faisons que poser la question. 
« Que faut-il pour que les hommes puissent fonder une société durable, un peu régulière ? Il 
faut évidemment qu’ils aient un certain nombre d’idées assez étendues pour convenir à cette 
société, pour s’appliquer à ses besoins, à ses rapports. Il faut de plus que ces idées soient 
communes à la plupart des membres de la société ; enfin qu’elles exercent quelque empire sur 
leur volonté et leurs actions352 ». L’écrivain François Guizot, au début du XIXe siècle, justifie 
ainsi le sens qu’il a choisi de donner au mot civilisation et que nous pouvons résumer ainsi : 
société humaine, durable et régulière, partageant de grandes valeurs communes qui guident la 
volonté et l’action de ses membres. Citons encore une fois Fernand Braudel, qui définit en 
1963, dans la première édition de sa Grammaire des civilisations, l’objet de sa recherche: « A 
chaque époque, une certaine représentation du monde et des choses, une mentalité collective 
dominante, anime, pénètre la masse entière de la société. Cette mentalité qui dicte les 
attitudes, oriente les choix, enracine les préjugés, incline les mouvements d’une société, est 
éminemment un fait de civilisation. Beaucoup plus encore que les accidents ou les 
circonstances historiques et sociales d’une époque, elle est le fruit d’héritages lointains, de 
croyances, de peurs, d’inquiétudes anciennes souvent presque inconscientes, au vrai le fruit 
d’une immense contamination dont les germes sont perdus dans le passé et transmis à travers 
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des générations et des générations d’hommes. Les réactions d’une société aux événements de 
l’heure, aux pressions qu’ils exercent sur elle, obéissent moins à la logique, ou même à 
l’intérêt égoïste, qu’à ce commandement informulé, informulable souvent et qui jaillit de 
l’inconscient collectif. Ces valeurs fondamentales, ces structures psychologiques sont 
assurément ce que les civilisations ont de moins communicable les unes à l’égard des autres, 
ce qui les isole et les distingue le mieux. Et ces mentalités sont également peu sensibles aux 
atteintes du temps. Elles varient lentement, ne se transforment qu’après de longues 
incubations, peu conscientes, elles aussi 353». Ces deux historiens, Guizot et Braudel, offrent 
des arguments socio-historiques essentiels à ceux qui recherchent, comme nous le faisons ici, 
la constance des caractères psycho-comportementaux celtiques à l’ouest de la France et leur 
propagation dans l’océan Indien à l’époque Moderne. 
 
 G/ La psychologie et les comportements communs dans l’Ouest : 
 Une réalité, même si elle semble peu évidente aujourd’hui 
 
 Il n’est pas aisé à notre époque de définir avec un minimum de précision les caractères 
immatériels de telle ou telle ethnie « conservée », de tel ou tel peuple à peu près unifié, plus 
encore, de telle ou telle grande civilisation. La mondialisation des échanges humains, le 
brassage des populations, les immigrations progressives et quasi définitives dans les pays 
attractifs parce que plus riches, l’expansionnisme du modèle économique occidental, les 
médias et particulièrement la télévision modifient en apparence les mentalités, diffusent des 
manières de vivre et de penser radicalement différentes de celles des générations précédentes. 
Aujourd’hui, le commun des mortels refuse souvent de se « reconnaître » dans tel type de 
caractère psychologique, tel comportement, telle habitude alimentaire, tel barbarisme de la 
langue locale, qu’il considère comme vieillot ou démodé. Et pourtant, tout observateur un peu 
perspicace arrive encore à percevoir une commune manière de se comporter, de penser, de 
voir la vie, chez les membres des populations qu’ils rencontrent, preuve que les sociétés 
restent beaucoup plus ancrées qu’on ne le pense généralement dans leurs traditions, leurs 
manières de vivre, leurs mentalités. Les individus les plus influents, qui ne sont pas forcément 
les plus riches ou les plus en vue socialement, continuent d’y inculquer insidieusement à tout 
nouveau venu désirant s’intégrer, leurs propres structures mentales, leur propre imaginaire, 
leurs propres idéaux, et même leur propre langage. Il suffit de constater comment un étranger 
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prend l’accent du midi après quelques années passées dans le Sud de la France. Quand à la 
Bretagne, on n’y connaît guère d’immigrés qui n’y deviennent aussi amoureux du pays, aussi 
chauvins disent quelques médisants, que n’importe quel Breton de souche ou de naissance354 
pour en vanter les paysages, les valeurs humaines et le folklore.  
 
Le succès actuel du film de l’humoriste Dany Boon, alias Daniel Hamidou, 
« Bienvenue chez les Ch’tis », montre en tout cas l’attachement que les Français, quelque soit 
leur province d’origine, conservent à l’égard de leurs us et coutumes locaux, de leurs langues 
régionales, de leurs particularismes. L’Homme nouveau de l’époque des Lumières, celui que 
Robert Muchembled355 appele « l’homme honnête du XVIIe siècle ou l’homme éclairé du 
XVIIIe siècle », tout comme le « bon » citoyen républicain voulu par les Révolutionnaires de 
1789, et formaté en masse par les instituteurs hussards de la Troisième République, n’existe 
que dans l’utopie de quelques gouvernants français. Car l’humain est « l’animal domestique » 
qui accepte le moins bien son « dressage ». Quand il consent enfin à obéir, ce n’est jamais 
comme le voudraient ses « dresseurs », et surtout on finit par se demander qui du dompteur et 
du dompté a vraiment plié devant l’autre. Le mot « dressage » n’est pas excessif. Il ne fait pas 
ici allusion au servage ou à l’esclavage colonial mais au dressage des élites d’Ancien Régime, 
auquel Robert Muchembled consacre un long paragraphe dans son livre « Sociétés, cultures et 
mentalités dans la France moderne, XVIe-XVIIIe siècle356 ». Les sous titres de son exposé 
sont particulièrement parlants : « 1. Courtisans et « civilité », 2. Urbanité et bonnes manières, 
2.1. Politesse, gêne et dégoût, 2.2. Le dressage corporel, 3. Culture de la culpabilité et 
naissance de la famille moderne ». L’historien démontre ainsi comment le monarque absolu 
Louis XIV impose aux seigneurs de sa cour - cette élite nobiliaire qui le courtise - sa vision de 
la bienséance, sa définition de la culture, sa notion de la foi catholique revue et corrigée par le 
concile de Trente au siècle précédent. Mais le milieu populaire se rit bien des mignardises des 
seigneurs de Versailles qu’il ne rencontrera sans doute jamais, d’autant plus que ses seigneurs 
à lui - les nobliaux qu’il côtoie encore dans les provinces - gardent le plus souvent leurs 
habitudes, leurs « manières » locales, pour certains même, leur bonhomie, que les grands du 
royaume considèrent comme de la rusticité, c'est-à-dire une absence de raffinement. 
                                                 
354
 Cette distinction n’est pas anodine. On peut être Breton de souche (né de parents bretons et pas forcément en 
Bretagne) et Breton de naissance (né en Bretagne et pas forcément de parents bretons). Le droit du sang ou le 
droit du sol n’ont de sens qu’aux yeux des nationalistes pour justifier les limites administratives de la nationalité.   
355
 Robert Muchembled : historien français né à Liévin en 1944, spécialiste de l’époque moderne. Ses recherches 
sont orientées vers l'histoire sociale, de l'anthropologie du pouvoir, de la criminalité, de la vie matérielle entre 
1400 et 1789, notamment dans la région parisienne. 
356
 Robert Muchembled, Sociétés, cultures et mentalités dans la France moderne XVIe-XVIIIe siècle, éditions 





Peut-être, ceux-ci ont-ils appris quelques gestes de la nouvelle civilité, de l’urbanité 
parisienne, gestes qu’ils font maladroitement lorsqu’ils montent à Paris. Et puisque nous 
avons fait référence au film tout récent de Dany Boom, comment ne pas parler de celui 
d’Edouard Molinaro, sorti en 1969, « Mon oncle Benjamin 357», chronique satirique de 
l’Ancien Régime, montrant un Bernard Blier marquis, humilié par Benjamin (Jacques Brel), 
médecin des pauvres, aimé des gueux et ventant la culture populaire. Benjamin a choisi son 
camp: il rejette la culture des élites, celle des nobles inféodés au roi et des bourgeois ridicules 
cherchant à leur ressembler. Le bourgeois se voulant gentilhomme, apprenant à saluer, à 
danser, à parler, comme le Monsieur Jourdain de Molière, ne doit se rencontrer qu’à Paris. 
Les peuples provinciaux de France sont fondamentalement différents de ces stéréotypes 
parisiens de l’époque moderne. Ils le sont d’autant plus qu’ils s’en trouvent éloignés par une 
culture ancestrale très présente, comme c’est le cas dans les provinces de l’Ouest de 
l’hexagone, dans cette Armorique austère et difficilement pénétrable, où les Celtes se sont 
regroupés, particulièrement en Bretagne à partir du Ve siècle, repoussés par les Anglo-Saxons 
du Nord-Ouest puis par les Francs de l’Est. Cette culture ancestrale ne provient-elle pas 
indubitablement en grande partie de la civilisation gauloise ? De quelles autres civilisations 
pourrait-elle provenir, malgré la distance historique de nombreux siècles ? Il n’est donc pas 
étonnant que l’on rencontre chez les habitants de ces régions des caractères particuliers bien 
ancrés. C’est ce que nous allons tenter de définir, de sérier, de retenir pour les prochains 
chapitres. N’oublions pas que l’objectif de cette thèse est de retrouver ces caractères chez des 
immigrants européens dans l’océan Indien à l’époque moderne.           
 
 Robert Muchembled nous livre un extrait de Pierre Goubert358 et Daniel Roche359, 
intitulé Les survivances culturelles de l’Ancien Régime, dénonçant sans détour le centralisme 
culturel français en 1984: « Dans le domaine de la culture, combien de traits anciens 
perdurent jusqu’à nos jours. Et d’abord la tyrannie parisienne, les gros messieurs de Paris 
dictent aux provinces et aux provinciaux les normes du bien-dire et du bien-faire. Il n’est pas 
jusqu’aux actuels académiciens de province qui ne reconnaissent sans toujours l’admettre ces 
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orientations du goût et de la mode, et l’on sait combien il est difficile d’y échapper. La noria 
des talents, que Colbert et ses commis avaient fortement accélérée, continue de conduire vers 
Paris, ses lumières, ses salons, ses éditeurs, voire ses universités, les fils des régions qu’on 
tente aujourd’hui enfin! de faire renaître. La marque d’une centralisation distinctive élaborée 
pendant deux siècles et accentuée par les régimes divers et nouveaux qui présidèrent au 
destin des Français depuis 1789, continue de donner à notre pays une originalité à nulle 
autre pareille en Europe. Il suffit de regarder l’Italie et ses multiples capitales culturelles 
[…], l’Angleterre, la Suisse et ses cantons, l’Allemagne et ses landers. Le fédéralisme culturel 
agonise sous l’Ancien Régime, il meurt sous la Révolution360 ». Nous pensons pourtant que 
l’idée de fédéralisme n’est pas morte dans la tête de tous les Français aujourd’hui, et c’est un 
peu le sens de notre recherche doctorale puisque, ne l’oublions pas, il nous faudra tenter de 
définir le fond celtique dans l’héritage culturel mais également politique de certains pays de 
l’océan Indien. Les Celtes, détestant le centralisme étatique dont ils ont été si souvent 
victimes, régime que la monarchie française tente d’installer dès la fin du XVIIe siècle, lui 
opposent, quand ils le peuvent, une certaine autonomie provinciale. Si Goubert et Roche 
écrivent que le fédéralisme culturel agonise sous l’Ancien Régime, c’est bien que ce concept 
existe encore. Mais à quoi correspond-t-il en France ? A l’époque, on peut à peine y parler de 
« multiculturalisme » et d’interculturalité. Chaque grande région se distingue très nettement 
de celle d’à côté par des us et des coutûmes spécifiques, par des croyances particulières, par 
une langue distincte. Même l’expression fédéralisme politique, au sens où on l’entend de nos 
jours, apparaîtrait anachronique pour les XVIIe et XVIIIe siècles. Qui peut penser en ces 
termes en France, même le 14 juillet 1790, quand une certaine élite parisienne décide de 
canaliser les « fédérations régionales des gardes nationaux361 », en organisant la fête 
nationale de la fédération pour célébrer la mise en place de la monarchie constitutionnelle par 
Louis XVI ? Assimile-t-elle la fin de la monarchie absolue à un changement de régime plus 
respectueux des provinciaux, donc à l’instauration du fédéralisme ? Les Français de l’époque 
ont-ils le « grand » désir de vivre ensembles dans le respect des différences régionales ? C’est 
peu probable. Les milieux populaires se sentent surtout très différents des gouvernants  et 
même des milieux culturels et marchands de Paris. Si quelques nobles locaux ont pu changer 
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de culture, se laissant « dresser » par la monarchie absolue, le peuple, la « populace », n’a rien 
modifié de ses croyances, de ses traditions, de son imaginaire, de ses liens sociaux qui 
perdurent depuis des siècles. Et  c’est cela que nous rattachons, au moins pour les populations 
de l’Ouest, aux manifestations d’une certaine culture celtique. 
 
 On a tort de croire que le sentiment d’appartenance française est très ancien pour la 
plupart des provinces constituant aujourd’hui « l’hexagone ». Le nom même de « France » ne 
peut être accordé à un territoire défini et aux populations qui l’occupent qu’à partir du XVe 
siècle, et avec beaucoup de réserve concernant certaines provinces « réputées étrangères » 
jusqu’à la Révolution. En 1664, « les provinces réputées étrangères étaient la Bretagne, la 
Saintonge, la Marche, le Périgord, l’Auvergne, la Guienne, la Gascogne, le Roussillon, le 
Languedoc, la Provence, le Dauphiné, la Flandre, l’Artois, le Hainaut, la Franche-Comté et 
le Lyonnais362 ».  Elles votent leurs propres impôts, ont chacune une cours des comptes 
programmant leur utilisation et doivent approuver la part revenant au roi, ce qui fait l’objet de 
nombreux litiges et de fortes contestations de leurs parlements, surtout quand Versailles 
réclame plus d’argent comme c’est le cas sous Louis XIV. Avant le XVIe siècle, beaucoup de 
provinces ne sont pas encore rattachées au royaume, notamment les puissantes Bourgogne et 
Bretagne qui ne le seront que par des coups de forces et des ingérences de Paris. « La France 
du XIIe siècle (…) n’avait pas encore une histoire nationale qui eût une audience nationale. 
Philippe Auguste, qui était né à Paris, était appelé par les jongleurs le roi de Paris363 ». 
Jusqu’au  début du XVe siècle, toute la moitié Nord-Ouest de l’hexagone se trouve sous le 
contrôle des Anglais, par les Plantagenets angevins, devenus ducs de Normandie et rois 
d’Angleterre. Au XIIe siècle, le domaine royal français se limite pour l’essentiel au bassin 
parisien, avec des liens de vassalité mal assurés en Flandre, en Bourgogne et en Champagne, 
tandis que la suprématie anglaise, avec les ducs de Normandie, s’exerce sur tout la moitié 
ouest, de la Normandie au grand duché d’Aquitaine, et même au-delà vers le centre-est. Les 
Plantagenets, bien qu’ambitieux, ne se sont pas imposés essentiellement par la force. En 1152, 
ils règnent sur le Poitou et l’Aquitaine par le mariage du plus important d’entre eux, Henri II, 
avec Aliénor d’Aquitaine364. Un an auparavant, Henry II a obtenu de son père le duché 
normand. Petit fils du roi d’Angleterre, il hérite du trône britannique, à la mort de son grand-
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père en 1154. Même le duc de Bretagne Conan IV, plutôt anglophile, s’allie à lui contre 
l’esprit expansionniste des Francs. Le principal acte de guerre d’Henry II est d’assiéger 
Toulouse pour tenter de rallier le Languedoc mais il se contentera d’en annexer le Quercy. 
Son prestige est considérable en Europe. Il perfectionne l’administration de son vaste 
royaume et s’entoure de conseillers flamands, normands, poitevins, anglais365. Les 
populations de l’immense territoire sur lequel il règne ne deviennent pas culturellement 
anglaises. Elles restent normande, mainoise, angevine, poitevine, tourangelle, guyennaise, 
gasconne, limousine, auvergnate mais elles savent qu’un Plantagenêt, duc de Normandie, est 
désormais roi d’Angleterre. Ces populations ne se sentent pas non plus françaises. Pour le 
laboureur, l’artisan, le paroissien, la question d’appartenance française ou anglaise ne se pose 
pas. Par contre ils savent tous très bien que les princes de leurs provinces font causes 
communes contre l’ambitieuse monarchie capétienne « franque » de Paris.    
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Au siècle suivant, le nouveau roi de France Philippe Auguste procède bien par des 
conquêtes guerrières (Normandie, Maine, Anjou), n’arrivant pas cependant à faire accepter 
ses volontés hégémoniques à des territoires qualifiés de « fiefs mouvants de la couronne », 
curieuse appellation de provinces encore très indépendantes qui ne se disent certainement pas 
françaises à l’époque. « L’autorité du roi des Francs, qui ne commence à se faire nommer Rex 
Francie qu’en 1204, se limite encore à celle qu’autorise le lien de vassalité, et ne porte donc 
que sur les seigneurs eux-mêmes, à l’exclusion de leurs territoires, de la population de ceux-
ci, et même des propres vassaux de ces seigneurs 366».  Si le roi lui-même ne peut revendiquer 
l’appartenance à son royaume des domaines de ses vassaux, comment les populations qui les 
habitent pourraient-elles avoir une conscience de leur « francité » ? Jusqu’en 1453, date à 
laquelle les Anglais sont chassés du continent, ne conservant que Calais à la fin de la guerre 
de cent ans, la notion de France en tant qu’Etat et territoire reste aléatoire et très limitée. 
D’ailleurs, durant ce long conflit continental entre Britanniques et Français, ou plutôt entre 
Plantagenêt et Capétiens - les premiers se disant rois légitimes d’Angleterre et de France, les 
seconds rois de France seulement mais de droit divin367 - « la monarchie française a 
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véritablement failli sombrer. En 1420, le Traité de Troyes prévoyait que Charles VI (le roi de 
France) déshérite son fils au profit d’Henri V368 », le roi d’Angleterre. Toutes les provinces de 
l’Ouest demeurent donc sous l’influence anglaise pendant près de trois siècles. 
 
On remarquera, sur la prochaine carte montrant la situation en 1330, que les noms de 
duchés et comtés y figurant vers la côte Atlantique sont ceux de Bretagne, Poitou, Normandie, 
la Guyenne étant anglaise. Seule, la Bretagne peut véritablement être considérée comme un 
pays indépendant, la Normandie ayant été conquise par Philippe Auguste en 1204, le Poitou 
ayant été réuni au domaine royal en 1316. Cela ne signifie évidemment pas que les Poitevins, 
comme les Normands et les Angevins, ont, dès le XIVe siècle, le sentiment d’appartenir à la 
France et qu’ils ont souhaité ce rattachement. Bien au contraire, puisque les historiens 
précisent que l’annexion du Poitou s’est faite « malgré la rébellion des seigneurs 
poitevins 369». D’ailleurs, près de deux cents ans après, « Les habitants de Poitiers, apprenant 
que Charles VIII gardait rancune aux Parisiens, qui lui avaient refusé un subside, voulurent 
en profiter pour ravoir leur parlement, qu’ils regrettaient toujours ; et, en 1496, ils 
envoyèrent une députation au roi, qui se trouvait à Lyon 370». Bien entendu, cette 
revendication d’autonomie du Poitou restera sans suite, mais elle montre que, même parmi les 
élites poitevines, le sentiment d’appartenance française n’existe toujours pas et que les 
populations n’ont qu’un souhait : revenir à la situation antérieure, lorsqu’elles géraient elles-
mêmes leurs affaires dans leurs parlements locaux. A l’évidence le temps n’y changera rien 
puisque les « pays » du Grand Ouest montreront à la fin du XVIIIe siècle, face aux excès des 
révolutionnaires parisiens, que la rébellion contre la France est toujours présente dans l’esprit 
de leurs habitants. Cette attitude de défiance, cet entêtement à résister plus qu’ailleurs au 
centralisme étatique parisien, ne peuvent s’expliquer que par la prégnance du caractère celte, 
issu des « Pictons » pour les Poitevins, de la « confédération armoricaine » pour les Bretons et 
les Normands, à l’époque gallo-romaine. Ce sont là des caractères de civilisation qui se 
maintiennent depuis la nuit des temps. Car, comme l’a répété Fernand Braudel, « Les 
civilisations ne meurent pas (…) De même que, dans l'espace, elles transgressent les limites 
des sociétés précises (qui baignent ainsi dans un monde régulièrement plus vaste qu'elles-
mêmes et en reçoivent, sans toujours en être conscientes, une impulsion, des impulsions 
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particulières), de même s'affirme dans le temps, à leur bénéfice, un dépassement que Toynbee 
a bien noté et qui leur transmet d'étranges héritages, incompréhensibles pour qui se contente 
d'observer, de connaître "le présent" au sens le plus étroit371 ».  
 
Il n’est pas rare que l’affirmation du maintien actuel de la civilisation celtique soit 
contestée par ceux-là même qui pourraient le plus en revendiquer l’héritage, certains Bretons 
entre autres, même des ruraux372. Un observateur extérieur, un peu perspicace et sans à priori 
à l’égard du celtisme, constatera facilement que ces gens-là ont pourtant bien des atavismes 
locaux très différents des autres Français et caractéristiques du tempérament celte. Ils 
soutiendront le contraire ! Effet de mode, crainte de passer pour un arriéré ou un 
réactionnaire, ou de se voir accuser de séparatisme ? Reconnaissons que le pouvoir central a 
souvent suscité la négation d’une identité régionale dans les anciennes provinces, et 
actuellement plus encore grâce aux médias. Le débat sur l’identité en France se résume 
désormais au seul problème d’intégration des minorités issues des immigrations récentes 
(magrébines notamment) sur le territoire métropolitain, et ne s’ouvre jamais à la question de 
la non-reconnaissance des différentes cultures et langues régionales, sous prétexte que celles-
ci seraient très minoritaires pour les unes, ou auraient plus ou moins disparues pour les autres. 
C’est oublier la force de résistance des mentalités ancestrales, particulièrement de celles des 
anciens Celtes armoricains. Voyez l’analogie des deux cartes suivantes, montrant des 
situations politiques distantes de plus de mille ans, en précisant bien que le territoire de la 
confédération armoricaine - alliance de peuples de l’ouest de la Gaule contre les légions 
romaines de Jules César - est certainement plus vaste que celui défini sur cette carte. La 
province militaire romaine d’Armorique au IVe siècle couvre un territoire allant de l’estuaire 
de la Somme à celui de la Garonne et est chargée de contrôler toutes les côtes de Boulogne à 
Royan. Le tractus armoricanus et nervicanus, nommé ainsi par l’empereur Valentinien en 370, 
s’étend au moins à la Bretagne actuelle, l’Anjou, le Maine et la Normandie. Il finit par se 
déclarer indépendant, au déclin de l’empire romain, pour contrer les invasions barbares, ce qui 
prouve bien l’ancienneté du sentiment d’appartenance commune de l’ouest de la France. 
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 L’historien Jules Michelet fait la démonstration dans son « Histoire de France », dès 
le début du XIXe siècle, que l’unité soi-disant ancestrale de la nation française n’a rien 
d’historique. Il loue, non sans raison, le peuplement originel celtique de l’hexagone et apporte 
les preuves du caractère psychologique particulier des Celtes. « Le caractère commun de toute 
la race gallique, dit Strabon d’après le philosophe Posidonius, c’est qu’elle est irritable et 
folle de guerre, prompte et sans malignité (…) Si on les irrite, ils marchent ensemble droit à 
l’ennemi, et l’attaquent de front, sans s’informer d’autres choses. Aussi par la ruse, on en 
vient aisément à bout (…) Toutefois, par la persuasion, ils se laissent amener sans peine aux 
choses utiles ; ils sont susceptibles de culture et d’instruction littéraire. Forts de leur haute 
taille et de leur nombre, ils s’assemblent aisément en grande foule, simples qu’ils sont et 
spontanés, prenant volontiers en main la cause de celui qu’on opprime373 ». Dans cette 
description, se trouvent réunis les principaux traits du tempérament celtique, négatifs comme 
positifs : susceptibilité et promptitude à la bagarre mais sans calcul, rassemblement rapide en 
grand nombre mais sans préparation, attaque trop franche, à la limite de la naïveté, mais 
surtout soif de culture et de justice, défense de l’opprimé. Face à cela, se dresse l’état d’esprit 
militaire et administratif de Rome, froid, rusé. « L’ordre, l’unité, ont été, ce me semble, 
obtenu par les Romains, puis par Charlemagne. Mais pourquoi cet ordre a-t-il été si peu 
durable ? C’est qu’il était tout matériel, tout extérieur, c’est qu’il cachait le désordre 
profond, la discorde obstinée d’éléments hétérogènes qui se trouvaient unis par la force. 
Diversité de races, de langues et d’esprit, défaut de communication, ignorance mutuelle, 
antipathies instinctives ; voilà ce que cachait cette magnifique et trompeuse unité de 
l’administration romaine, plus ou moins reproduite par Charlemagne 374». Michelet a 
compris très tôt que la France de l’époque moderne n’est que le reflet de ce patchwork 
médiéval, et que la construction d’une nation française unifiée par la force ne sera 
qu’artificielle, alors que cela aurait pu se faire depuis des siècles par le consentement 
populaire. Il déclare avec sagesse: « L’unité matérielle est un non sens. En politique, c’est une 
tyrannie. L’esprit seul a le droit d’unir ; seul, il comprend, il embrasse et pour tout dire il 
aime (…) en marquant d’une manière précise le caractère original des provinces. Chacune 
d’elles obéit dans son développement historique à l’influence diverse de sols et de climats (…) 
La simple géographie est une histoire375 ». Il a ressenti la résistance du druidisme, au fond des 
campagnes de la Gaule devenue romaine. « Cependant le druidisme résista longtemps à 
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l’influence romaine ; là se réfugia la nationalité des Gaules (…) La lutte du druidisme ne put 
être étrangère au soulèvement des Gaules sous Tibère376 ».  Il a constaté la pseudo-intégration 
des Gaulois à la culture latine. « Au premier siècle de l’Empire, la Gaule avait fait des 
empereurs ; au second, elle avait fourni des empereurs gaulois ; au troisième, elle essaya de 
se séparer de l’empire qui s’écroulait, de fonder un empire gallo-romain377 ». Il a observé 
encore que l’Empire romain n’était qu’une horrible hégémonie qui, en fait de civilisation, a 
apporté aux Gaulois la décadence et l’esclavage. « Le mal réel qui minait l’Empire ne tenait 
ni au gouvernement, ni à l’administration (…) Ce mal était l’esclavage (…) J’ai déjà indiqué 
dans mon Histoire Romaine comment, la classe des petits cultivateurs ayant peu à peu 
disparu, les grands propriétaires qui leur succédèrent, y suppléèrent par des esclaves. Ces 
esclaves s’usaient rapidement par la rigueur des travaux qu’on leur imposait ; ils disparurent 
bientôt à leur tour378 ». Il soutient que les dogmes de la religion celtique ont continué à se 
transmettre, correspondant toujours à des croyances populaires profondément ancrées qui 
influencent durablement le christianisme naissant. « Le druidisme proscrit s’était réfugié dans 
les campagnes, dans le peuple (…) La langue et la religion nationale n’avait donc pas péri. 
Elles dormaient silencieuses sous la culture romaine, en attendant le Christianisme (…) La 
place du druidisme était chaude encore. Ce n’était pas chose nouvelle en Gaule que la 
croyance en l’immortalité de l’âme 379». Il refuse donc de suivre les historiens qui affirment 
que la civilisation celtique est morte et enterrée au Moyen Age. « Apparemment ces grands 
peuples celtiques, dont parle tant l’antiquité, c’était une race si abandonnée, si déshéritée de 
la nature, qu’elle aura disparu sans laisser de trace. Cette Gaule qui arma cinq cent mille 
hommes contre César, et qui paraît encore si peuplée sous l’Empire, elle a disparu tout 
entière, elle s’est fondue par le mélange de quelques légions romaines, ou des bandes de 
Clovis !380». Et il enfonce le clou à propos de la langue française qui, selon la plupart des 
linguistes, serait héritière uniquement du latin. « C’est encore une opinion populaire que 
notre langue est toute latine. N’y-a-t-il pas ici pourtant une étrange exagération ? 381». Il leur 
offre un argument imparable. « Quant à la masse du peuple, je parle surtout des Gaulois du 
Nord, il est difficile de supposer que les Romains aient envahi la Gaule en assez grand 
nombre pour lui faire abandonner l’idiome national 382». Aux Français qui pensent que le 
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roman n’est autre que du latin vulgaire parlé en Gaule à la fin de l’Empire romain, il oppose 
simplement que Charlemagne, trois cents ans plus tard, ne parle ni latin ni roman, et qu’il 
s’habille comme un Germain.  « Il parlait presque toujours allemand. Il voulut même, comme 
Chilpéric, faire une grammaire de cette langue, et fit recueillir les vieux chants nationaux de 
l’Allemagne.Le costume germanique fut toujours celui de Charlemagne 383». Enfin, il fait 
remarquer qu’à cette époque ce sont bien les territoires de l’ouest de la France actuelle qui 
revendiquent leur indépendance par rapport à un empire franc carolingien qui n’a d’empire 
que le nom. « Mais la grande lutte est à l’ouest, vers la Normandie et la Bretagne. Là, 
débarquent annuellement les hommes du Nord. Le Breton Noménoé se met à la tête du 
peuple, bat Charles-le-Chauve, bat les Northmans, défend contre Tours l’indépendance de 
l’église bretonne. Après lui, les Northmans reviennent en plus grand nombre, le pays n’est 
plus qu’un désert (…) L’un de ses successeurs, l’héroïque Allan Barbetorte, parvient à leur 
reprendre Nantes (…) Cette fois le pays est délivré ; les Northmans, les Allemands, appelés 
par le roi contre la Bretagne, sont repoussés également. Allan assemble pour la première fois 
les états du comté, et ce roi finit par reconnaître que tout serf réfugié en Bretagne devient, 
par cela seul, homme libre 384». Au passage, remarquons que l’abolition du servage est une 
réalité très ancienne en Bretagne, et que des serfs, maltraités en pays franc, viennent se 
réfugier en pays breton. Au IXe siècle, la Bretagne a donc inventé la liberté gratuite, sans 
condition : l’affranchissement légal et automatique chez elle, en quelque sorte l’abolition de la 
condition d’esclave par la simple présence sur son sol. Cette mesure a surement eu, dès cette 
époque, un rôle essentiel dans la naissance d’un très profond sentiment d’appartenance 
bretonne, et dans l’attrait que la Bretagne, pays ayant conservé plus qu’ailleurs les valeurs de 
la civilisation celtique, exercera auprès des populations voisines. 
 
 Cela ne veut pas dire que nous pensons que l’identification d’un individu à une région 
particulière soit intrinsèquement liée au sol où il habite. Elle dépend plus des relations qu’il a 
avec ses concitoyens, et de l’image qu’il se fait de l’humanité qui l’entoure, même si 
l’environnement naturel joue un rôle essentiel dans le lien social. Suffit-il d’être né en 
Bretagne, ou de parents bretons, pour pouvoir revendiquer ses propres racines celtiques ? Au 
lieu des droits du sol ou du sang, si souvent avancés par les Etats occidentaux dans l’existence 
d’une nation, ne devrait-on pas parler plutôt des droits culturels collectifs, qui constituent le 
creuset de son identité ? C’est pourquoi nous préférons le terme de civilisation à celui de 
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nation en évoquant les caractères celtiques d’une population donnée à l’époque moderne. Le 
mot « nation » reste attaché à des idéaux politiques récents (nationalisme et colonialisme) qui 
ont provoqué une terrible ingérence des Occidentaux en Afrique, en Asie, en Polynésie au 
XIXe siècle, de graves erreurs de gouvernance sur les peuples colonisés (impérialisme, travail 
forcé) et des guerres de décolonisation souvent meurtrières au siecle suivant.     
 
 1- Psychologie du tempérament ou de réaction385 
   
 Avec l’observation de la psychologie des populations, nous entrons dans un domaine 
en partie subjectif. Déjà, à un niveau simplement individuel pour le temps présent, les 
explications sont parfois contestables. A quoi attribuer certains comportements anomiques 
(déviance sexuelle, violence, drogue) ? Les sociologues nous donnent des raisons endogènes 
et des causes exogènes : facteurs génétiques, problèmes de société. Mais les psychologues et 
les psychiatres n’expliquent pas toujours le brusque dysfonctionnement du mental individuel, 
ou l’extrémisme de certaines réactions collectives (xénophobie et replis communautaire).  
 
 Il semble cependant plus aisé de comprendre et caractériser les comportements 
sociaux de grande ampleur. Les historiens expliquent avec une relative objectivité la montée 
de l’antisémitisme en Europe au XXe siècle, et l’arrivée du nazisme au pouvoir en Allemagne, 
ou, plus près de nous dans le temps, les brutales réactions anticoloniales dans les années 1950 
et les guerres de décolonisation, les attentats aveugles et, en répression, les razzias et la 
torture. Où veut-on en venir ? Juste au fait que cette étude de la psychologie du tempérament 
ou de réaction des populations celtiques n’apparaît pas plus irrationnelle que celle concernant 
n’importe quel autre groupe humain, peuple ou civilisation. Parmi les civilisations les plus 
anciennes, trouve-t-on étrange d’étudier celles des Chinois, des Indiens, des Africains ? A 
l’inverse, vouloir trouver des caractères de comportement communs dans des nations 
constituées depuis relativement peu de temps ne parait-il pas erroné ? Il se dit, par exemple 
des Français, qu’ils sont traditionnellement frondeurs ? Mais peut-on parler d’unité culturelle 
en parlant d’eux, et d’attitudes collectives très anciennes, alors que celles-ci remontent à peine 
à un siècle, surtout liées au grand brassage de la guerre de 14-18 ? Par contre, les 
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comportements communs des peuples pouvant se réclamer « descendants des Celtes » sautent 
aux yeux de l’observateur, même aujourd’hui. Si ces comportements, ces réactions, existent 
encore, en vertu de quoi ne devrait-on pas les relier à leurs ascendants d’hier et même 
d’avant-hier ? Le sociologue Henry Hubert affirme que les caractères laissés par les Celtes 
dans les populations de la France contemporaine sont évidents : « La grandeur des Celtes s'est 
effondrée, mais qu'a-t-elle laissé derrière elle ? Un reste de parlers celtiques (…) une marge, 
plus ou moins large, où le celtique n'est mort qu'il y a peu de temps et où sa longue 
survivance est attestée par les noms de lieux et par le folklore (…) une descendance 
reconnaissable, des vestiges de leur structure, l'esprit même de leur civilisation (…) Les 
Celtes, qui ont presque disparu de l'Europe occidentale, sont un des éléments importants de 
sa composition. Il se révèle ici par des caractères individuels, là par des caractères collectifs. 
C'est précisément le cas chez nous où l'héritage celtique paraît être le plus considérable et le 
plus cohérent 386». Et pour cause, puisque « Les Gallo-Romains sont restés pour la plupart 
des Celtes déguisés. Si bien que, après les invasions germaniques, on vit reparaître en Gaule 
des modes et des goûts qui avaient été ceux des Celtes 387». Bien entendu, nous n’avons pas 
hérité de leur exemple de gouvernance puisque d’autres formes de gouvernements se sont 
imposées en France, issues des traditions germaniques, mais ces types d’organisation 
politique celtes, plus respectueuses des peuples, moins hiérarchisées et surtout non 
pyramidales et non centralistes, plus tournées vers le romantique donc moins froidement 
sévères, restent profondément ancrées dans l’inconscient collectif des populations françaises, 
surtout dans l’ouest : « Le rôle historique des Celtes n'a pas été un rôle politique, puisque 
leurs formations politiques ont été caduques. Mais ce fut un rôle civilisateur (…). Ce sont des 
professeurs gaulois, formés à l'école des druides, qui ont donné à la Gaule sa culture 
classique (…) Plus tard, au Moyen Age, des moines irlandais rappelèrent l'Europe au culte 
des lettres et de la philosophie grecques et latines (…) Amoureux de beauté et d'idées 
générales, nous avons été en Europe les intermédiaires des civilisations anciennes, mûres et 
hautes, dont nous avons contribué à faire "la civilisation". Les Celtes y ont ajouté certaines 
formes de sensibilité et d'humanité qui appartiennent encore en Europe aux Occidentaux et à 
nous
388
 ». A l’instar des historiens Bloch et Febvre, Henry Hubert ne démontre-t-il pas qu’on 
ne peut comprendre une époque sans en discerner les grands courants, donc sans l’intelligence 
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approfondie de ce qui en découle aux époques suivantes ? Siegfried389 démontre que les 
structures foncières par exemple n’ont pratiquement pas changé dans l’ouest de la France à la 
fin du XIXe siècle de ce qu’elles étaient avant la Révolution, ce qui explique, selon lui, les 
choix électoraux des populations concernées, choix très différents du reste de la France. Nous 
pensons, a contrario, que ce qui influence ces comportements, ce sont moins les structures 
foncières de ces territoires que la psychologie spécifique des populations qui les occupent. 
Voyons donc la psychologie des hommes de l’ouest de la France.  
      
  - Aspects psychologiques positifs du tempérament celte.   
 
 Parmi les critères psychologiques du Celte, donc de l’Armoricain, on retrouve les 
stéréotypes qu’on lui attribue habituellement : têtu jusqu’à l’opiniâtreté, se battant avec 
vaillance contre l’envahisseur, n’acceptant la soumission que contraint et forcé. Déjà au VIe 
siècle, l’historien latin Marcellin Ammien décrit un Gaulois en ces termes : « On verra 
n'importe quel Gaulois tenir tête, dans une rixe, à toute une troupe d'étrangers sans autre 
auxiliaire que sa femme, et celle-ci, toute blonde, est encore beaucoup plus redoutable que lui 
: le cou gonflé de rage et toute frémissante, elle balance ses robustes bras d'une blancheur de 
neige et lance, des pieds et des poings, des coups qui semblent partir de la détente d'une 
catapulte390 ». C’est probablement ce qui fait  écrire à Yann Brékilien que l’appellation de 
« Celtes », en grec ancien nous l’avons vu « Kelt » ou « keltoi », pouvait se traduire par « les 
durs ». En  fait, cette signification et son origine grecque sont aujourd’hui contestées. Le 
terme serait plutôt d’essence indo-européenne, signifiant « rapide » ou « habitant »391. Malgré 
ce flou sémantique, l’image du tempérament impétueux du Gaulois et de son épouse, offerte 
par Ammien, bien que caricaturale, donc probablement très exagérée pour la femme gauloise, 
est  conforme en tout cas à celles que les descendants des Gaulois laisseront aux siècles 
suivants… Le Celte n’a pas la réputation d’être un pleutre, et ce caractère psychologique sera 
largement mis à contribution dans les formations de combat et les stratégies guerrières, que ce 
soit comme mercenaire dans les armées étrangères ou comme conscrit, notamment fantassin, 
dans les armées françaises. La conscription obligatoire décrétée par la Révolution usera sans 
vergogne des forces vives des populations de l’Ouest. Napoléon glorifiera les Chouans, 
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particulièrement les « Blancs », ex-Vendéens militaires devenus ses grognards, qu’il 
qualifiera de « peuple de géants 392». A la fin du XIXe siècle, la Troisième République enverra 
une quantité de jeunes Bretons à la conquête de ses colonies outremer, puis elle en destinera 
beaucoup à se faire tuer sur le front en 14-18, proportionnellement le double du reste des 
« morts pour la France » prétendront certains militants  de la cause culturelle bretonne393.       
 
 Le second critère psychologique, stéréotype très souvent attribué aux descendants des 
Celtes, c’est le sentiment très fort d’appartenance à un territoire, à un peuple, à ses us et 
coutumes, à ses convenances locales. Alain Croix tente de définir ce sentiment, pour les 
Bretons à l’époque Moderne, au tout début de l’écriture de sa thèse394, à partir des registres de 
sépulture de l’Hôtel Dieu de Nantes. Entre 1604 et 1668, (ceux-ci) nous livrent 3310 
indications d’origine d’étrangers au diocèse de Nantes […] sur la déclaration du malade […] 
On relève sans surprise que la paroisse est l’élément d’identification le plus souvent proposé, 
écrit-il […]  Le sentiment d’appartenance le plus net se manifeste ensuite au niveau du 
diocèse395. Si le travail de dépouillement est remarquable, il apporte peu de renseignements 
sur le sentiment réel d’appartenance au pays, et quelle signification l’individu donne à ce mot. 
Avec honnêteté, Alain Croix pose cette question : « Est-ce à dire que le pays396, si 
massivement absent ici, si présent dans certaines régions au XIX° siècle, est d’apparition 
postérieur au XVIIe siècle dans les mentalités collectives ? 397». Et il conclue : « La 
documentation est bien étroite pour trancher, mais il me semblerait cependant surprenant 
qu’une notion bien ancrée n’apparaisse pratiquement jamais dans les déclarations des 
intéressés398 ». On se demande ce que cherche à définir Alain Croix. Ne serait-il pas plus 
intéressant de connaître le sentiment d’appartenance au pays-province ? Evidemment, la 
source qu’il utilise n’est peut-être pas la bonne pour répondre à la question. Nantes se situe en 
Bretagne. Même si le duché n’existe plus, elle en reste à l’époque la capitale historique 
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incontestable pour la totalité des Bretons. Pourquoi voudrait-on qu’un malade breton, 
hospitalisé à Nantes, réponde à la question « d’où es-tu ? », par « de Bretagne » ? 
Aujourd’hui peut-être - et nous n’en sommes pas si sûr - avec le détachement relativement 
récent de la Loire Atlantique de la Bretagne, la réponse pourrait éventuellement se faire de la 
part d’un Finistérien ou d’un Morbihannais, mais pas au XVIIe siècle.  
 
Autant dire que nous n’avons que peu de sources permettant de mettre en évidence ce 
sentiment d’appartenance bretonne du milieu populaire sous l’Ancien Régime. Selon Joseph 
Rio « Au haut Moyen Age, il n’y avait ni Bretagne ni France, il n’y avait que le souvenir de 
l’Empire romain (…). Il est difficile d’apprécier dans quelle mesure, le peuple a pu être 
réceptif (au) discours mythique et adhérer aux images emblématiques d’une grandeur qui 
l’excluait 399». Nous ne partageons qu’en partie son point de vue, car la mémoire populaire a 
bien dû conserver le souvenir des traditions celtiques, beaucoup plus en tout cas que celui de 
l’occupation romaine. Et il nous parait difficile de comprendre qu’on puisse opposer la 
mémoire à l’histoire, comme le fait l’historien et académicien français Pierre Nora : « La 
naissance d’un souci historiographique, c’est l’histoire qui se met en devoir de traquer en 
elle ce qui n’est pas elle, se découvrant victime de la mémoire et faisant effort pour s’en 
délivrer400 ». En y regardant bien, n’est-ce pas l’inverse qu’il faudrait faire ? La mémoire des 
peuples vaincus n’a-t-elle pas été elle-même souvent victime des historiographies des 
vainqueurs ? Plus près de nous dans le temps et l’espace : sans la mémoire, quelle histoire 
pourrait-on écrire de la vie des esclaves de nos colonies d’outre-mer? Nous l’avons déjà dit : 
l’écrit ne constitue pas toujours une preuve irréfutable de la vérité. La dissimulation 
historiographique doit être tout autant traquée par l’historien d’aujourd’hui que le mensonge 
ou l’erreur mémorielle. La mémoire ne s’oppose pas à l’histoire. Elle en est même le 
complément indispensable lorsque les sources historiques écrites ou archéologiques sont 
rares. Le grand historien Lucien Febvre est on ne peut plus clair à ce sujet : « L’histoire se fait 
avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a. Mais elle peut se faire, elle doit se 
faire, sans documents écrits s’il n’en existe point. Avec tout ce que l’ingéniosité de l’historien 
peut lui permettre d’utiliser pour fabriquer son miel, à défaut des fleurs usuelles. Donc avec 
des mots, des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de champs et de mauvaises 
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herbes401 ». Suivons donc la logique du fondateur des Annales. Si le sentiment 
d’appartenance bretonne est tellement présent au XIXe siècle et encore de nos jours en 
Bretagne, pourquoi ne pas penser qu’il n’est que le reflet de celui des générations précédentes, 
donc la mémoire que la population actuelle en a conservée ? Pourquoi « une notion bien 
ancrée » (selon l’expression d’Alain Croix) comme le sentiment d’appartenance au pays, 
aurait-elle disparu en Bretagne à l’époque moderne, pour réapparaître soudain au XIXe 
siècle, et prendre une telle importance à la fin du XXe ? Cette notion de pays, voire de peuple, 
reste inséparable chez les Celtes de l’attachement au terroir, cette terre armoricaine à laquelle 
les Bretons sont si particulièrement accrochés. Mais leurs voisins angevins, poitevins ou 
normands ne le sont pas moins. Même s’ils n’ont pas un sentiment d’appartenance régionale 
aussi marqué, ils montrent bien leur attachement au sol de leurs pères. A la lecture du « papier 
mémorial » tenu par un avocat angevin au début du XVIIIe siècle, François Lebrun constate 
qu’ « on ne peut pas ne pas être frappé, à la lecture du papier mémorial, du soin avec lequel 
les deux Audouys, le fils comme le père, notent, en chaque occasion, après le nom du frère, 
beau-frère, cousin ou beau-père dont il est question, le nom de la terre dont il se pare […]. 
Ces hommes ne sont pas seulement un prénom et un nom […]. Ils sont de la Cléraudière, de 
la Véronnière, de la Pépinière ou de la Proutière. Vanité de bourgeois gentilshommes qui 
cherchent à se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas ? […] C’est plus que douteux : qui 
accepterait une telle usurpation dans une ville de province où tout se sait, se dit, se contrôle ? 
Plus simplement, affirmation tranquille de leur appartenance au groupe de ceux qui 
possèdent le seul bien qui vaille : Mon lieu, comme dit Pierre Audouys, parlant de son 
domaine de la Cléraudière402 », en Anjou naturellement !     
  
 Un troisième caractère psychologique celtique qui a été souvent et est encore source 
de malentendus avec d’autres civilisations, c’est celui de la probité et le sens aigu de la parole 
donnée. Pour la plupart des Celtes, le mensonge est un crime parce qu’il ne permet plus la 
confiance nécessaire à des relations sociales harmonieuses. La société des Gaulois est basée 
sur la loi orale. La parole donnée est donc essentielle. Ce sont les druides qui détiennent le 
pouvoir du « dire ». Ils le transmettent uniquement à des élèves choisis, dont la formation 
dure plus d’une vingtaine d’années. La répression romaine à l’égard du druidisme, bien avant 
que le christianisme ne se développe en Europe et surtout qu’il ne devienne religion d’Etat en 
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France, va probablement faire naître les fameuses « superstitions » auxquelles croit encore le 
milieu populaire de l’époque moderne. Sont-ce vraiment des superstitions, dans le sens de 
« sornettes », de « déviations » du sentiment religieux, ou tout simplement des restes 
inexpliqués de l’ancienne religion druidique ? Lorsque Jacques Cambry, à la fin du XVIIIe 
siècle, décrit le sanctuaire de Saint Jean du Doigt à Morlaix en ces termes : « Au milieu de la 
colline dont la pente est presque insensible, s’élèvent les bâtiments consacrés à saint Jean : 
son eau, vivifiée par l’index du saint, guérit toute les maladies, est sans cesse entourée de 
femmes d’enfants, d’hommes à barbe grise, qui se lavent les mains, les yeux, les genoux, 
toutes les parties du corps que la douleur attaque403 », a-t-il conscience que ce qu’il décrit ne 
ressemble pas à des pratiques superstitieuses, mais seulement à l’image de pèlerins faisant des 
ablutions, comme celles pratiquées par les Hindous dans les eaux du Gange ? A l’île de La 
Réunion, les Tamouls continuent de les perpétuer lors des services dits « malbars »404. Le 
rituel des pèlerins de Morlaix que décrit Cambry ressemble plus à des restes mal christianisés 
de la religion druidique, elle-même apparentée à l’hindouisme405, transmis oralement depuis 
des siècles grâce à la probité des passeurs de mémoires permettant de les conserver, d’où 
l’extrême attention des Bretons à la vérité et leur horreur du mensonge. 
 
 Ils ont d’autant plus de raison d’être méfiants à l’égard de l’écrit sous l’Ancien 
Régime, que l’édit de Plessis Macé, décrétant l’union perpétuelle des Etats de Bretagne et de 
France en 1532, prouve que l’écriture n’est pas garante du respect des droits spécifiques que 
ce « mariage forcé » a définis pour la Bretagne. D’Etat souverain, celle-ci est devenue simple 
possession française, comme n’importe quelle colonie. Et rien n’a vraiment changé depuis, 
dans les écrits officiels de la République. « La Bretagne, qui fut Etat, Duché puis province, a 
disparu voici deux siècles, coupée menu, hachurée par la rigoureuse machine à 
départementaliser. A cette mise à mort politique, a bien entendu survécu la Bretagne 
humaine, artistique, culturelle, c'est-à-dire l’âme et le peuple. La revendication permanente 
d’une renaissance, ou d’une reconnaissance de l’entité bretonne a certes donné lieu à 
quelques velléités de replâtrage, comme ce fut le cas pour le décret de régionalisation signé 
par Laval en 1941, premier à oublier la Loire Inférieure dans le puzzle machiavélique de la 
Région Bretagne. Ce département meurtri dans son âme, affadi, se verra consolé par 
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quelques libéralités : à défaut de supérieur, il deviendra atlantique par décret en 1957, et 
obtiendra les rênes du nouvel attelage régional qui accole Le Mans, l’Anjou, la Vendée et 
quelques territoires mal repérés par le grand public. Ce département, c’est celui ou est né 
Dominique Aupiais, c’est aussi mon pays 406 ». Ce détachement de la Loire Atlantique de la 
Bretagne, qui perdure malgré le vœu, plusieurs fois renouvelé, de réunification par une forte 
majorité de ses habitants, démontre aujourd’hui encore le malentendu existant entre la France 
et les Bretons. Heureusement, la région Bretagne et le département de Loire Atlantique 
continuent à mener régulièrement des actions culturelles communes. 
  
Le professeur Joel Cornette de l’université Paris VIII Saint-Denis fait le 28 mars 2008 
une conférence reprise par le site internet Clio, qu’il intitule « La France et la Bretagne : 
mille ans de malentendu ». Citant différents témoignages, les plus anciens datant du VIe 
siècle, il montre les stéréotypes constants qui frappent les Bretons. Nous ne nous attarderons 
pas sur ceux donnés par les Français, lorsque la Bretagne est encore indépendante ou 
récemment annexée, empreints d’esprit de conquête et d’appelations racistes sans valeurs  
ethnographiques. Citons en quelques uns quand même: Grégoire de Tours, au VIe siècle, qui 
dépeint les premiers rois bretons, ravalés au rang de “ comtes ”, comme “ sanguinaires ”, “ 
lâches ”, “ traîtres 407” ; Ermold Lenoir  au IXe siècle, scribe du roi Louis le pieux, qui voit 
les Bretons comme des « bêtes féroces, des barbares sans foi ni loi, des primitifs dénués 
d’humanité, et adonnés à tous les vices imaginables» ; Raoul Glaber, au XIe siècle, qui écrit 
qu’ils sont “ parfaitement étrangers à toute civilisation, ils sont de moeurs incultes, prompts à 
la colère ” ; Guillaume de Poitiers, au début du XIIIe siècle, qui insiste sur « la violence 
permanente d’un peuple de brigands et de pillards » ; Du Cange qui fait de “ breton ” au 
XVIIe siècle un synonyme de “ pillard ” : les gens armés, “ Bretons et pillards, passèrent par 
ces endroits-là et emmenèrent quatre juments408 ”. Parfois, l’insulte se fait moqueuse : « Aux 
environs de l’an mil, l’hagiographe Létald de Micy prit plaisir à rimer quelques plaisanteries 
et jeux de mots malveillants contre les Bretons : il parla de bruta Britannia (de Bretagne 
brute), il traita les Bretons de brutissimo (abrutis)409. » N’oublions pas que ces a priori 
médisants ne sont que l’image que les Francs (devenus les Français) veulent donner des  
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Bretons qu’ils considèrent comme des primitifs, et certainement pas à l’époque comme leurs 
égaux. La réciproque devait exister, mais les Celtes, nous le savons, n’écrivent pratiquement 
pas, ce qui a l’avantage au moins de ne pas mettre noir sur blanc ce genre de propos agressifs,  
insultants et racistes, liés à la conjoncture guerrière du moment. Ces écrits d’auteurs français 
démontrent cependant la différence fondamentale de mentalité entre Francs et Bretons. 
L’attitude des Anglais à l’égard des Armoricains est dès cette époque plus humaniste et 
positive. « Au XI siècle, le bon et saint roi anglo-saxon, comme l’écrit Pierre Roland Giot, 
Edouard le Confesseur (reprenant peut-être des usages remontant à ses prédécesseurs 
Edouard l’Ancien et Athelsan un siècle avant) avait promulgué une loi conférant en quelque 
sorte la double nationalité aux Bretons, à la fois Bretons et Britanniques : Les Bretons ou 
Armoricains, lorsqu’ils viennent, doivent être reçus et protégés dans ce royaume comme ses 
propres citoyens. Du corps de ce royaume, ils partirent jadis410 ». Malgré tout, ce sont quand 
même bien les envahisseurs anglo-saxons qui ont chassé des Bretons de l’est et du sud de la 
Grande Bretagne plusieurs siècles auparavant, les uns se regroupant dans l’actuelle 
Cornouaille anglaise et au Pays de Galles, les autres ayant fui vers la péninsule armoricaine. 
« On pense qu’entre l’an 450 et l’an 600, environ 100.000 Bretons ont franchi la Manche 
pour s’y réfugier. Un chiffre énorme à une époque où l’ancienne province gauloise ne 
comptait guère plus de 200.000 habitants411 » affirme Gilles Martin-Chauffier qui, 
malheureusement, ne mentionne pas ses sources.   
 
Vers le XVe siècle, alors que le duché de Bretagne se structure, prenant l’autorité 
d’une véritable institution politique et administrative, les Bretons ressentent enfin la nécessité  
d’écrire leur histoire. Jean de Saint-Paul, dans son « Histoire » vers 1475, évoque les “ 
moeurs et naturel du duc Françoys le bien aymé ”, le fils de Jean V : « Après Jean régna 
Françoys son fils aisné, qui se conduisit selon qu’avoict faict son père, et accueillit tous ses 
serviteurs en l’estat qu’ilz estoient à son père. Il honora Dieu et saincte Eglise, et alloit 
toujours aux sermons, et traicta la justice, la noblesse de son païs et le peuple aussi bien ou 
mieulx que son père. Il disoit ses heures canoniales chascun jour et jamais ne se coucha qu’il 
n’eust dict vigiles de mortz, et croy que Dieu luy rendist à sa fin, ainsi que vous orrez. Ce fut 
un des plus beaux hommes de sa duché et le plus humble et honneste prince qui fut 
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jamais 412». On remarquera que Jean de Saint-Paul ne mentionne même pas l’ennemi français, 
alors que les conflits entre le roi Louis XI et François II de Bretagne sont incessants. Ce 
dernier, voyant la puissante Bourgogne en passe d’être rattachée à la couronne de France, ne 
peut que craindre les velléités impérialistes de la France sur la Bretagne. Mais l’historien 
breton insiste d’abord, on le voit bien, sur la probité très chrétienne de son duc et sur son 
droiture, ce qui est loin d’être le cas du roi de France. L’exemple le plus probant de la 
malhonnêteté de ce dernier sera la principale cause de la guerre entre les deux Etats et de la 
perte de l’indépendance bretonne. « Louis XI, indépendamment de ses soins pour semer la 
discorde entre ses ennemis, travaillait à leur susciter des embarras domestiques, corrompait 
leurs serviteurs, achetait leurs secrets, influait à leur insu dans leurs délibérations ; il attirait 
à son service le jeune vicomte de Rohan, qui était le plus grand seigneur de la Bretagne (…) 
ce jeune ambitieux, qui déjà, par plusieurs alliances, appartenait à la maison de Bretagne, et 
à qui il n’aurait fallu qu’épouser la fille du duc pour prétendre au duché 413». Si le jeune 
Rohan ne s’était pas laissé prendre au piège de Louis XI, il aurait combattu pour la Bretagne 
et non pour la France lors de la bataille de Saint Aubin du Cormier ! L’indépendance du 
duché aurait pu ainsi être sauvée, car les Rohan étaient alors très puissants et bien sûr le sont 
restés après l’annexion. Les membres de cette illustre maison ont toujours eu rang de princes 
en France ; et tout le monde connaît leur dicton vulgaire : « Duc je ne daigne, Roi je ne puis, 
Rohan je suis ». Cette seigneurie était appartenancée, dans les derniers temps, de la ville de 
Josselin, et de 54 autres paroisses toutes en un tenant. Elle s’étendait dans les évêchés de 
Saint-Malo, de Saint-Brieuc et de Vannes. Elle y formait comme une petite province, au 
milieu de la province elle-même ; et elle était distinguée par des coutumes particulières, 
qu’on nommait dans le pays les usances de Rohan (voyez-les dans Sauvageau, Coutumes de 
Bretagne, in-12, 1771, p 358). Elles avaient de plus beaucoup d’autres domaines en 
Normandie, en Poitou et autre lieu. Ses possesseurs en qualité de Comtes de Porhoet, et de 
Baron de Léon, avaient droit de précéder en tout honneur et assiette tous les autres comtes et 
barons de Bretagne, aux Etats, Parlements etc414 ». Cette dernière remarque prouve que des 
coutumes de Bretagne, les usances de Rohan, s’étendent aux provinces limitrophes, preuves 
que les mentalités populaires bretonne, normande et poitevine sont comparables puisqu’elles 
les acceptent. Des paroisses appartenant à la même seigneurie peuvent-elles avoir des droits 
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coutumiers différents ? Rappelons que « la coutume est un usage juridique oral, consacré par 
le temps et accepté par la population d'un territoire déterminé415 ».          
  
Un autre historien breton de renom, Alain Bouchart, notaire à Guérande en 1471, 
secrétaire de François II en 1484, puis conseiller de la duchesse Anne en 1491, fait paraître 
ses Grandes Croniques de Bretaigne en 1514. Il affirme que “ la Bretaigne armoricque […] 
est l’un des plus anciens royaulmes chrestiens ” […] “ il n’est permis à quelque chrestien, 
prince, ni autre seigneur, invader, assallir ne prendre à force les pays et seigneuries d’ung 
autre prince ou seigneur chrestien ”. Ceux qui l’osent, “ doivent estre renommés infracteurs 
de la loy divine ”. Jean de Saint-Paul allait plus loin en concluant que l’hommage du duc au 
roi de France est «  une chose usurpée des roys de France suz les princes de Bretaigne ”, car 
“ Bretaigne a esté anciennement royaume […]. Ce n’est pas seigneurie subgette à 
confisquation416 ». Ce qui compte pour ces deux chroniqueurs, c’est la sauvegarde de 
l’indépendance de la Bretagne, par  respect de la dignité royale très ancienne de ses princes, et 
ils s’appuient pour cela sur le serment de tout roi chrétien de ne pas confisquer le domaine 
d’autres princes chrétiens. Ils en appellent donc à la parole donnée et à la probité. Ils savent 
que leurs textes seront lus et relus, « scrutés » pourrait-on dire, par l’administration royale 
française, dont ils suspectent naturellement les manœuvres déloyales, surtout le dol par 
manipulation de l’écrit. Le contrat de mariage « obligé » de la duchesse Anne avec le roi 
Charles VIII, conclu en 1492, n’est pas fait pour les rassurer. Les Celtes, nous l’avons vu, se 
méfient de l’écrit, et surtout de l’interprétation qui  peut en être faite.  
 
A partir du XVIe siècle, la France s’en sert d’autant plus facilement qu’elle a décrété 
que la  langue officielle, dans laquelle seront désormais rédigés tous les actes du royaume de 
France, est le français de l’île de France (édit de Villers-cotterêts en 1539). Cela n’empêchera 
pas le « pays des droits de l’homme » d’ignorer les principes moraux écrits par lui en français 
pendant la Révolution, ou de déclarer nuls des accords bilatéraux établis antérieurement dans 
cette langue. Ainsi en est-il du contrat d’union de la Bretagne à la France de 1532, contrat 
subrogé illégalement, puisque de façon unilatérale, par la loi « révolutionnaire » abolissant les 
parlements provinciaux dans la nuit du 4 août 1789. Pour les nouveaux gouvernants, 
proclamant la liberté,  l’égalité et la fraternité, l’édit officiel voulu et signé par le représentant 
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de la France n’a visiblement pas plus de valeur que celle de leur parole. Comment ne pas 
comparer cette félonie, à la franchise du Malouin Mahé de La Bourdonnais, alors qu’il est 
prisonnier à la Bastille en 1752, accusé par la France de trahison parce qu’il a rendu la ville 
indienne de Madras aux Britanniques contre une forte rançon: « J’ai donné ma parole aux 
Anglais de leur rendre leur ville. Dussé-je le payer de ma tête, je ne sais point me 
dédire417 » ? Ceux qui se disaient représentants du peuple de France à partir de 1789 n’ont pas 
hésité à se dédire à maintes occasions et à commettre des bains de sang pour imposer leur 
conception de la liberté, au nom du peuple qui avait remplacé le roi. Les Français y ont gagné 
très peu d’égalité des droits individuels et perdu beaucoup de leurs libertés collectives. Nous 
en voyons les conséquences aujourd’hui, puisque les gouvernants, de gauche comme de 
droite, mettent tous en œuvre la décentralisation et l’augmentation des pouvoirs économiques 
et fiscaux des Régions. Rappelons, à ce propos, le discours plein de bon sens de l’Abbé 
Maury, à l’assemblée constituante le 9 janvier 1789 : « Je n'ai l'honneur d'être ni Breton, ni 
magistrat ; mais, revêtu du caractère de représentant de la nation, je dirai la vérité avec tout 
le courage du patriotisme, j'invoquerai la justice. Je vais tâcher de prouver que la Bretagne a 
des droits aussi anciens que la monarchie, et aussi sacrés que les contrats. Les habitants de 
l'Armorique ou de la Bretagne, qui sous le nom de Celtes, luttèrent glorieusement contre 
César et balancèrent la puissance des légions romaines, furent toujours soumis à des 
souverains particuliers. Ces princes exercèrent toujours une souveraineté immédiate sur les 
Bretons. Cette grande province qui forme aujourd'hui la douzième partie de la population du 
royaume continua d'être indépendante de la nation française sous l'empire des ducs de 
Bretagne… La réunion de la Bretagne à la France avait été, pendant plusieurs siècles, le 
grand objet de la politique de nos rois […] En 1532 […] la Bretagne fut unie à la couronne 
de France, et le contrat qui renferme les conditions a été ratifié, depuis cette date, de deux 
ans en deux ans, par tous les successeurs de François 1er, jusqu'en 1789 ». L'abbé Maury 
ajoute que : «  l'intérêt commun est que la justice soit respectée. Tous les droits particuliers 
reposent sous la sauvegarde de la foi publique. Les peuples ont des droits. Les prérogatives 
de la Bretagne n'ont rien d'odieux pour la nation française, si elles émanent d'une convention 
libre et inviolable418 ». Le transfuge comte De Mirabeau419 répond aux députés bretons par 
une invective typiquement colonialiste : « Etes vous Bretons ? Les Français commandent ! ». 
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Mais l’attachement à la probité, au respect de la parole donnée et du contrat écrit signé 
bilatéralement reconnaissant des droits ancestraux, n’est pas l’apanage des seuls Bretons. La 
différence, c’est qu’ils ne cèdent jamais. Les siècles passent,  les revendications restent les 
mêmes. Cette attitude de résistance, cette tendance à garder plus qu’ailleurs le souvenir de 
l’indépendance ou de l’autonomie provinciale, les Bretons les partagent de longue date avec 
leurs voisins frontaliers. Très intelligemment, le directeur des archives de Loire Atlantique 
Emile Gaborit écrit en 1950 : « Aux dernières heures de la guerre de cent ans, la Bretagne 
finit par se débarrasser de l'emprise anglaise; ses troupes, associées aux armées françaises, 
furent l'un des facteurs essentiels de la victoire de Castillon, libératrice de la Guyenne, et de 
celle de Formigny, libératrice de la Normandie. Bien des affinités existaient entre les deux 
pays. Les populations s'accordaient par dessus les frontières ; les ducs n'y consentaient 
guère, mais n'y pouvaient rien… 420». Car les frontières féodales ne délimitent pas les zones 
culturelles. La Bretagne elle-même n’est pas une unité culturelle. Alain Croix nous le rappelle 
sans l’ombre d’un doute. Si frontière il y a pour le peuple, c’est celle entre langue bretonne et 
langue gallaise. Or, comme le démontre le professeur Hervé Abalain, cette dernière est 
utilisée bien au-delà des frontières de la Bretagne. « Le gallo relève du roman et est apparenté 
au normand, à l’angevin et au poitevin […] Le gallo, langue d’oil qui fait partie du domaine 
linguistique des parlers romans de l’Ouest (telle est la formule indiquée dans le bulletin 
officiel de l’Education Nationale du 30 avril 1988) est également parlé en Loire Atlantique 
(sauf dans la péninsule de Guérande) où au sud de la Loire, il a été influencé par le poitevin ; 
on le parle aussi dans les aires limitrophes de la Mayenne et du Maine-et-Loire. Bien que 
d’origine romane, il s’agit bel et bien d’une langue de Bretagne à part entière, avec un 
important substrat gaulois, qui a jadis été influencé par le breton dans la zone mixte de Dinan 
à Saint Brieuc, ce qui lui confère une certaine originalité parmi les langues d’oil 421». Hervé 
Abalain ajoute « Le gallo a aussi  quelque peu influencé la langue bretonne, notamment dans 
son lexique. Et comme le breton, il est très diversifié ». Cependant, rappelons le, une langue 
ne nous paraît pas le seul et indispensable critère pour définir une civilisation commune. 
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Cela nous amène à parler d’un autre caractère que nous pensons plutôt d’origine 
celtique, et que nous appellerons l’intelligence sociale, c'est-à-dire le désir de vivre ensemble 
et de tout faire pour éviter les affrontements. Nous ne prétendrons pas que les tribus gauloises 
étaient un exemple d’harmonie, que les Celtes n’ont jamais guerroyé entre eux ou que les 
Bretons se sont toujours parfaitement entendus. Mais durant des millénaires de civilisation 
commune, ces gens-là ont appris à se respecter les uns les autres même lorsqu’ils sont en 
conflit, à aller à la rencontre de l’étranger, à accepter ses différences, et à ne pas lui imposer 
de force une culture qui n’est pas la sienne, à en faire un ami éventuellement, et à l’intégrer 
s’il le désire. Les peuples celtiques, tout en gardant fièrement leurs racines, leurs cultures, 
leurs croyances, ont surtout compris les atouts de la discrétion et de l’humilité. La Bretagne 
en est certainement le meilleur exemple, grâce à la composition même de sa population. Les 
provinces ayant une histoire ancienne, multilingues depuis leur origine, sont peu nombreuses 
en France et même à travers le monde. Quand nous précisons « depuis leur origine », nous 
parlons bien de l’origine la plus éloignée dans le temps, bien antérieure donc à leur annexion. 
Très tôt les habitants de l’Armorique forment une communauté multilingue : Gaulois 
armoricains, Romains, Bretons insulaires, Vikings, Francs neustriens. Lorsque le peuple 
breton se constitue en Etat souverain, régnant sur le territoire du duché à partir du Xe siècle, 
ses princes (rois ou ducs) n’imposent pas telle ou telle langue. Les ducs sont au début plutôt 
de langue bretonne, plus tard de langue romane, mais aucun ne promulgue une loi obligeant à 
utiliser l’une ou l’autre, pour la rédaction des actes officiels. Ceux-ci sont rédigés en latin le 
plus souvent, mais aussi en breton et en français, ou plutôt en gallo. Sous l’Ancien Régime, 
les ecclésiastiques en Bretagne écrivent les registres de baptêmes, de mariages et de décès, en 
breton dans les paroisses bretonnantes, et en français dans les paroisses de langue gallaise. Et 
il ne serait venu à l’idée de personne, de frapper de nullité tel acte n’étant pas écrit dans une 
langue déclarée officielle. Voilà ce que nous appelons de l’intelligence sociale.           
 
Laure Adam pense que ces caractères psychologiques généraux de probité, de sens de 
la parole donnée, de sentiment d’appartenance, d’intelligence sociale, que nous qualifions de 
positifs, « pourraient s’appliquer à d’autres cultures et d’autres peuples 422». Elle a raison, 
mais ce qui distingue les Celtes et leurs héritiers, c’est qu’on rencontre chez eux ces 
caractères-là, réunis et de façon répétée tout au long de l’histoire, et encore plus intensément à 
l’époque contemporaine dans les sociétés qui s’en réclament. Ce qui fait écrire à Balzac en 
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1829 que : « La Bretagne, est, de toute la France, le pays où les moeurs gauloises ont laissé 
les plus fortes empreintes. Les parties de cette province, où de nos jours encore, la vie 
sauvage et l’esprit superstitieux de nos rudes aïeux sont restés, pour ainsi dire, flagrants, se 
nomment le pays des Gars. Lorsqu’un canton est habité par nombre de Sauvages semblables 
à celui qui vient de comparaître dans cette scène, les gens de la contrée disent : les Gars de 
telle paroisse ; et ce nom classique est comme une récompense à la fidélité avec laquelle ils 
s’efforcent de conserver les traditions du langage et des moeurs gaéliques ; aussi leur vie 
garde-t-elle de profonds vestiges des croyances et des pratiques superstitieuses des anciens 
temps. Là, les antiquaires retrouvent debout les monuments des Druides. Là, le génie de la 
civilisation moderne s’effraie à pénétrer à travers d’immenses forêts primordiales. […] Une 
incroyable férocité, un entêtement brutal, mais aussi la foi du serment ; l’absence complète de 
nos lois, de nos moeurs, de notre habillement, de nos monnaies nouvelles, de notre langage, 
mais aussi la simplicité patriarcale et d’héroïques vertus s’accordent à rendre les habitants 
de ces campagnes plus pauvres de combinaisons intellectuelles que ne le sont les Mohicans et 
les Peaux Rouges de l’Amérique septentrionale, mais aussi grands, aussi rusés, aussi durs 
qu’eux423. Dans cette description, on retrouve les critères du tempérament celtique que nous 
venons de définir. L’appellation classique de « gars » est encore aujourd’hui utilisée dans 
l’ouest de la France pour marquer le sentiment d’appartenance à la communauté villageoise. 
On dit par exemple, « c’est des gars d’chez nous », et non comme on devrait le dire en 
« bon » français « ce sont des jeunes gens de notre région ». Cette façon très particulière de 
parler d’eux-mêmes est, comme l’écrit Balzac, une vraie « récompense à la fidélité avec 
laquelle ils s’efforcent de conserver les traditions du langage et des moeurs gaéliques ». Nous 
relevons également la référence que fait Balzac à « l’entêtement brutal et la foi du serment 
[…] la simplicité patriarcal et d’héroïques vertus […] ». Pour le reste, la description 
démontre la grande distance culturelle qui sépare les Chouans des autres Français, à tel point 
que l’écrivain les compare aux « Mohicans et aux Peaux Rouges d’Amérique ». Rappelons 
quand même que le terme Chouans s’applique, vu de Paris, à des populations de l’ouest, 
regroupant la Bretagne, la Vendée, l’Anjou, le Maine et la Basse Normandie. Les Angevins, 
Poitevins et Normands d’aujourd’hui apprécieront certainement, comme leurs voisins bretons, 
qu’un des plus illustres auteurs français affuble leurs ancêtres « d’une incroyable férocité », et 
les voit « plus pauvres de combinaisons intellectuelles » que les indigènes américains. Balzac 
montre ici un manque d’intelligence sociale et témoigne d’une forme d’orgueil national 
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typique de la capitale française, et qui ne s’est jamais démentie à travers les siècles jusqu’à 
aujourd’hui. Un manuel scolaire des années 1920, rapporte que « Le Breton est petit, brun, 
trapu, énergique, d’une ténacité légendaire (têtu comme un Breton), d’une probité rare, un 
peu farouche, superstitieux encore, mélancolique comme son ciel mouillé de larmes 424». Là 
aussi, on trouve dans le tempérament du Breton l’entêtement et la probité. L’auteur y ajoute la 
méfiance, la superstition (nous en avons déjà largement traité) et la mélancolie (nous y 
viendrons plus loin car on accuse parfois les Bretons d’avoir le bonheur triste). 
  
Remontons maintenant dans le temps, pour constater ce que Pierre Le Baud, 
chroniqueur du dernier duc breton, François II, écrit à propos de la Bretagne en 1480 : « la 
gent qui y habite est simple, sans fraude, humble, laborieuse, bienfaisante, paciente si par 
force elle n’est excitée par ire, sainne de chair, joieuse en face, preuse en force, esprouviée de 
loyaulté, non cognoessant les vices inhumains […] Cette principaulté a neuff nascions 
particulières, desquelles chacun faict ung dioceze soubz singulière église cathedralle ”. Or 
ces “ neuf nations ” se différencient par une “ distinction merveillable, car troys sont devers 
Orient profferant langue gallicque, troys devers Occident en tout usage parlans langue brette, 
et troys moyennes aieans mistement l’un et l’autre langaiges425 ». Ici encore, probité et 
intelligence sociale des Bretons sont démontrées sans conteste, l’ire  - la colère – n’étant 
provoquée que si on abuse de leur patience, selon l’avis du chroniqueur bien sûr. Par contre, 
considérer au XVe siècle la différence linguistique des diocèses bretons (trois étant de langue 
gallaise, trois de langue bretonne et trois usant des deux langues) comme une « distinction 
merveillable », contraste nettement avec l’hégémonie du pouvoir français, quand il décide en 
1539 d’imposer la seule langue de l’Ile de France dans la rédaction de tous les actes 
administratifs sur le territoire français (ordonnance de Villers-Cotterêts). Notons au passage et 
de nouveau que certaines régions bretonnes n’ont jamais parlé breton ; d’autres l’ont parlé et 
ne le parlent plus depuis plusieurs siècles. Pourtant, il ne semble pas dans l’habitude des 
Gallésants, quelque soit la période, de dire de la population bretonnante comme le Père 
Nicolas Caussin en 1638, qu’ « elle articule on ne sait quels sons barbares plutôt qu’elle ne 
parle 426». Le malheureux Père Caussin, confesseur du roi Louis XIII, ayant osé critiqué la 
politique étrangère de Richelieu, a dû « quitter la cour pour se retirer à Quimper […] “ J’ai 
été comme dégradé, écrit-il, livré par mes frères, envoyé dans un exil très rude, parmi des 
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barbares, et aux extrémités de la France (dans) le lieu le plus rude et le plus fâcheux qu’on 
puisse imaginer 427 ». L’ecclésiastique exagère certainement sa situation mais son exil offre 
un autre exemple de la politique du pouvoir central français: éloigner les gêneurs. Plutôt que 
de se remettre en cause, il préfère le plus souvent se débarrasser de ceux qui pensent trop, qui 
critiquent ouvertement le gouvernement et voudraient infléchir la politique de l’Etat.  
 
Dans le domaine du plurilinguisme, peut-on dire que le système éducatif s’est 
beaucoup amélioré ?428. La plupart des Français sont encore aujourd’hui monolingues ? 
Pourtant l’avantage d’être multilingue a été remarqué depuis très longtemps en France 
puisque, visitant la Bretagne en 1636, Dubuisson-Aubenay constate que « Les Bas Bretons 
ont grande facilité à apprendre les langues, telles qu’elles soient, et parlent très bien le 
français. On estime que Vannes, ville bretonne, est la ville de France où l’on parle mieux 
françois429 ». Nous ne mettrons pas cette aptitude des bretonnants à apprendre facilement une 
langue étrangère au rang des caractères celtiques. Nulle civilisation n’a plus qu’une autre le 
don des langues. « Mais cette particularité linguistique (il est rare qu’un peuple uni par une 
culture commune ne parle pas la même langue) a sans doute permis aux Bretons une 
meilleure adaptabilité dans leur pays d’adoption par respect des autres langues, puisque eux-
mêmes, dès le départ, avaient du accepter chez eux leurs propres différences 
linguistiques430 ». De nos jours, le plurilinguisme représente un facteur important de 
l’interculturalité. Il a un caractère plus universel que le monolinguisme. Bien parler une 
langue reconnue pour ses Lettres comme la langue française est une qualité indéniable. Se 
comprendre entre nations nous parait encore plus utile. « Toute école qui cède à 
l’exclusivisme nationale est tentée de se croire l’Empire du milieu, et de revendiquer comme 
vassales forces civilisations qui n’ont jamais connu son existence431 ». Ceux qui ont fondé 
« la » patrie française n’auraient-ils pas du prendre le temps de réfléchir à cet axiome, en 
s’imposant aux populations de leurs colonies aux XIX° et XX° siècles ?    
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  - Aspects psychologiques négatifs du tempérament celte 
 
 Nulle civilisation ne peut prétendre posséder, elle seule, un ensemble de caractères 
positifs qui auraient tous une valeur universelle. La civilisation matérialiste occidentale de 
l’époque contemporaine, européenne, américaine, plus récemment japonaise, se prétendant 
mondiale de nos jours, voudrait avoir la prétention d’être celle-là. Le professeur Raymon 
Parnikkar, né à Barcelone en 1918, de mère catalane et de père indien, nous rappelle qu’ « il 
est impossible d’établir une hiérarchie entre les cultures ou de prétendre que les valeurs 
d’une culture peuvent s’appliquer toujours aux autres cultures ; c’est dire qu’il est impossible 
d’absolutiser ou d’universaliser ses propres valeurs. Nous pouvons seulement parler 
d’invariants humains, c’est-à-dire des réalités propres à toute l’humanité, tel que penser, 
parler, croire, aimer... que chaque culture interprète néanmoins de façon différente et 
spécifiques. (Les cultures) ne sont pas des espèces d’un genre "culture universelle" qui 
inclurait tous les peuples et toutes les époques […]432 ». Qui oserait dire aujourd’hui que les 
façons de concevoir le monde par la société occidentale industrielle ne sont que positives et 
qu’elles peuvent s’appliquer à l’ensemble de l’humanité ? Nous voyons quotidiennement les 
méfaits que ce système engendre : course à la production, gaspillage des ressources naturelles, 
inéquité des échanges internationaux, réchauffement de la planète, exode rurale et 
concentration urbaine, perte des repères moraux, dépravation des mœurs et violence. Il n’est 
donc pas dans notre intention d’idéaliser la civilisation celtique au point de n’y voir que des 
aspects positifs, comme les celtisants du XIXe siècle. Les populations de l’ouest, bretonne et 
autres, ont donc des caractères psychologiques que l’on peut juger négativement, comme 
certains mouvements collectifs de colère, un laisser-aller sanitaire et une tendance à la 
superstition. Il faut cependant ne pas regarder ces critères avec nos yeux du XXIe siècle.  
 
La misère généralisée, particulièrement celle générée sous la deuxième partie du règne 
de Louis XIV par les excès de l’imposition (taxes sur le papier timbré, le tabac et les alcools) 
et juste avant la Révolution (famine due aux épidémies), avec les réactions de violences 
qu’elle a provoquées, n’a rien à voir avec les difficultés vécues par les masses populaires de 
                                                 
432
 Raymon Panikkar, Le dialogue interreligieux et interculturel,  texte élaboré pour animer la discussion  sur 





l’époque actuelle et les mouvements sociaux que nous connaissons. N’oublions pas que, sous 
l’Ancien Régime et durant une bonne partie du XIXe siècle, l’existence des gueux est si 
aléatoire que le moindre appauvrissement est perçu comme un anéantissement social. Les 
révoltes ne peuvent alors être vues que comme des mouvements de survie, l’ultime sursaut 
humain avant la mort individuelle… Lorsque les affamés, révoltés, s’aventurent dans les 
villes, des miliciens les poursuivent. « Pour ces Bretons-là, écrit Damien Aupiais, 
l’imaginaire dont parle Irène Frain Le Pohon se limite aux croyances mystiques et parfois à 
des envies de révoltes  qui les conduisent tout droit vers l’errance de grand chemin, quand le 
propriétaire les chasse comme des chiens. Ils deviennent des gueux, de pauvres hères 
souffreteux cherchant à se réfugier en ville, et que les chasse-gueux repoussent sans 
ménagement pour qu’ils regagnent la campagne d’où ils viennent433 ». Alain Croix consacre 
une grande partie de sa thèse intitulée « La Bretagne aux 16e  et 17e siècles, la vie, la mort, la 
foi » à tenter de restituer, par les chiffres et les témoignages, la situation et les causes 
principales de cette misère importante de la province. Mais concernant ses observations 
démographiques, il reconnaît dès le départ qu’ « il faut exprimer avec franchise des réserves 
de principes. Cette méthode mène à peu près inévitablement à l’étude d’échantillons minimes, 
et ils le seraient particulièrement dans la première moitié du 17e siècle : quel est l’intérêt 
historique réel de ce que J. Dupâquier appelle si joliment un nuage de chiffres qui masque le 
néant 434». Pourtant on ne peut que louer le travail qu’il a effectué. Il n’est pas possible 
d’énumérer ici toutes les sources qu’il a dépouillées.Voyons les conclusions qu’il en tire. 
  
Premièrement, malgré cette grande pauvreté de la province bretonne à l’époque 
moderne, sa démographie croît régulièrement jusque vers les années 1670-1680. A partir de 
ces années-là, « le terme de la croissance est bien atteint […] Partout ou presque, 1670, 
parfois 1680, marque un sommet jamais dépassé ensuite435 ». Et Alain Croix reconnaît que ce 
« schéma très général esquissé dès le départ apporte sans doute plus qu’une étude trop 
fouillée436 ». Toujours donc ce problème de l’insuffisance des sources, en l’occurrence des 
chiffres… Sous l’Ancien Régime, on ne fait pas de recensements. N’existent aux yeux des 
élites que les nobles et les ecclésiastiques. On n’a guère que les registres paroissiaux pour 
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tenter d’estimer la population totale. Compte tenu du niveau social du bas clergé, les registres 
sont tenus très sommairement. Mais ils permettent cependant de voir la tendance et de donner 
une évaluation. Alain Croix se sert également des répertoires des deux principaux hôpitaux de 
la région, l’hôtel Dieu de Nantes et l’hôpital de Vitré. Et il en retire que la croissance 
démographique pourrait bien être d’origine extérieure plus qu’endogène. Comment expliquer 
sinon que 30% des malades hospitalisés à Nantes et 52% de ceux de Vitré ne sont pas 
d’origine bretonne 437?  Cette croissance modérée de la démographie n’est donc pas le reflet, 
comme on aurait pu le penser, d’un bien-être de la population autochtone. La misère est bien 
là, due essentiellement à la politique étrangère de la France. « Cette monarchie qui prend le 
contrôle de la province est une monarchie belliqueuse. Pour la première fois […] elle utilise 
l’économie comme une arme de guerre : les interdictions de commercer se multiplient, avec 
les Espagnols, les Hollandais, les Anglais 438». Pour ses besoins militaires, Louis XIV  exerce 
sur les nobliaux bretons une pression fiscale que ceux-ci répercutent sur les paysans. 
« L’unanimité des témoins, des paysans eux-mêmes au duc de Chaulnes (le gouverneur) en 
passant par les missionnaires jésuites, constatent la poussée, et récente, de la rapacité des 
seigneurs. La croissance démographique ne modifie certainement pas le rapport de force en 
faveur des paysans. La grande révolte antiseigneuriale des Bonnets Rouges, en 1675, revêt 
donc une importance extrême : c’est un signe, et son écrasement un symbole 439». Cette 
révolte des bonnets rouges est la plus importante jacquerie de l’époque moderne en France, et 
elle dénote un caractère typiquement breton, révélateur de leur tempérament celtique : la 
réaction de colère qui peut pousser ces populations à des actions spontanées particulièrement 
violentes. Babin, le conseiller de Colbert, n’est pas le seul à se servir de cet argument pour lui 
« donner une connotation quasi raciste : “ […] les Bretons demeurent presque tous sujets au 
déffauts du pays, et à des fougues et à des emportements » […] 440». Que certains Bretons 
puissent paraître impulsifs aux yeux de Babin est un fait, qu’il attribue à tous des défauts du 
pays, en quelque sorte des tares héréditaires, est bien un jugement raciste.    
 
La chouannerie de la fin du XVIII° siècle, partagée par les provinces de l’Ouest, est 
elle aussi essentiellement provoquée par la misère. Née dans le Maine, elle repose avant tout 
sur l’errance de groupes de pauvres qui se rallient à Jean Cottereau dit Jean Chouan.  « Au 
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moment de la rédaction des cahiers (de doléances), la crise économique faisait pulluler les 
indigents, et avait réduit à l'aumône 800 pauvres sur 1 400 habitants à Saint-Berthevin près 
Laval, 200 sur 600 à Courgenard, 150 sur 300 à Saint-Léonard-des-Bois, 600 sur 3 000 à 
Sablé, le quart de la population à La Ferté-Bernard, etc. Des bandes de mendiants 
parcouraient les campagnes. La crainte ancestrale de manquer de pain, cause de tant de 
soulèvements populaires dans le passé, avait de nouveau saisi les esprits. Ce fils du Bas-
Maine a donné son nom à l’insurrection dite la "Chouannerie441 ».                  
 
 Parmi les éléments du comportement humain que l’on pourrait donc juger 
négativement, il y aurait cette propension chez les populations celtiques à se révolter plus 
facilement que d’autres, à contester le pouvoir en place, parfois avec violence, et à commettre 
des exactions en groupe ». Qui ne se souvient de la colère des paysans bretons lors de la 
« bataille du rail » dans les années 1960 - les artichauts et le lisier vidés devant les porches 
des préfectures - ou bien plus récemment des blocages de l’entrée des ports de Bretagne par 
les marins pêcheurs? Quand un mouvement social naît dans une autre région, il peut aussi y 
avoir des heurts entre manifestants et force de l’ordre. Quand il naît dans l’ouest, le pire est à 
craindre pour le gouvernement qui doit alors s’empresser de négocier avant que la situation ne 
dégénère. Car nous l’avons vu, les Celtes sont têtus et les Bretons savent très bien convaincre 
leurs voisins vendéens, angevins, mayennais, de les suivre dans leur revendication. L’histoire 
en témoigne pratiquement à chaque siècle. Le XVIIe et le XVIIIe, sur lesquels porte notre 
recherche, connaissent chacun leurs grandes révoltes bretonnes : celle des Bonnets rouges, 
nous l’avons vu, en 1675 ; plus modestement celle dite de Pontcallec en 1718. Mais la révolte 
qui marquera le plus les mémoires reste la guerre des Chouans au moment de la Révolution. 
Car c’est une véritable guerre que mènent les troupes chouannes contre les armées 
républicaines. Ceux qu’on appellera les Vendéens surtout442, regroupant en fait des gens du 
haut Poitou, de haute Bretagne, d’Anjou et du Maine, et même de Basse Normandie au 
moment de la « virée de galerne », vont réussir à faire vaciller le pouvoir central. Il faut dire 
que la Révolution est devenue très impopulaire par son anticléricalisme et la conscription 
obligatoire. « En mars 1793, les ruraux de l’ensemble du Pays nantais, d’une large part du 
Morbihan, du Léon et de quelques autres petits pays refusent la mobilisation, et c’est 
l’embrasement en quelques jours : trop, trop vite pour que le malaise ne soit bien plus 
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profond 443». Dans une région où le catholicisme est solidement implanté, la fermeture des 
églises et l’assermentation obligatoire des prêtres à l’Etat ne peuvent que provoquer une 
réaction. Ajoutons également un certain attachement des populations à leurs nobliaux et à la 
monarchie, d’autant plus que Louis XVI, guillotiné le 21 janvier 1793, n’est pas le monarque 
absolu qu’on a connu avant lui. Le médecin Denis Bucquet, installé à Laval en 1800, en 
témoigne : « Malgré son attachement prononcé à la religion et aux princes de la maison de 
Bourbon, le Lavallois était resté spectateur paisible des évènements. Il ne fallait rien moins 
que le débordement des Vendéens, les instigations, les menaces des chefs étrangers pour le 
forcer à prendre les armes dans le guerre malheureuse qui a ravagé les départements de 
l’Ouest, à laquelle cependant il n’a participé que passivement 444». En fait, le Parisien 
Bucquet, nouvel immigrant dans le Maine, ne peut pas savoir qui a réellement participé à la 
chouannerie, même parmi sa clientèle. D’ailleurs ses patients ne sont assurément que des 
bourgeois et des nobles. Les gueux, lorsqu’ils sont malades, ne vont pas voir le médecin mais 
le guérisseur… Au reste, la « pacification445 » à la française, avec la « Terreur » instituée par 
la Convention et la terrible répression en Vendée militaire, ne permet plus aux populations 
éprouvées de parler ouvertement de ces évènements tragiques. L’engagement des Lavallois 
dans la chouannerie a certainement été beaucoup plus actif que ne le prétend le médecin.   
 
La grande majorité des habitants de Laval, comme la plupart de ceux du Maine, de 
l’Anjou, de la  Haute Bretagne, de la Basse Normandie et du Haut Poitou, ont du prendre fait 
et cause pour Jean Cottereau dit « Jean Chouan » qui, ne l’oublions pas, était mayennais. 
Bucquet ne se réfère pas au  personnage car, en tant que parisien récemment installé en 
province, il n’a peut-être jamais entendu citer son surnom par un de ses clients. D’ailleurs, le 
médecin parle, comme d’une chose terminée en 1800, de « la guerre malheureuse qui a 
ravagé les départements de l’Ouest » - et non de la chouannerie –, alors que celle-ci se 
poursuit encore dans une lutte forcenée à l’intérieur de la Bretagne avec le Vannetais 
Cadoudal qu’on surnommera le « résistant ». Ce sont les Chouans eux même qui se nomment 
ainsi entre eux, parce qu’ils utilisent en guise de ralliement le cri du chat-huant. Visiblement, 
il y a eu amalgame du mot avec le « surnom de famille » d’un des premiers chefs des troupes 
insurgés de l’Ouest. Les termes chouans et chouannerie ne seront propagés en France que  
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beaucoup plus tard. Par contre, il semble évident que, sans la complicité d’une majorité de la 
population du Maine et de la Bretagne orientale, la grande armée royale et catholique des 
« Vendéens » du marquis de La Rochejacquelein n’aurait jamais pu prendre Laval et Fougères 
pour atteindre Granville, là où les Anglais ont promis des renforts militaires qu’elle ne recevra 
pas, et surtout elle n’aurait pas pu redescendre ensuite jusqu’à la Loire, malgré le revers quelle 
subit au Mans. Les Vendéens commettent alors l’erreur de ne pas se réfugier dans l’Argoat446 
breton, où ils n’auraient pas rencontré d’opposition bien au contraire, et de vouloir à tout prix 
se rendre à la Loire, là où les troupes révolutionnaires les attendent et les déciment dans une 
véritable boucherie à Savenay le 23 décembre 1793447. La férocité des soldats de la Première 
République est sans limite, comme en témoigne leur général Westermann : « Il n’y a plus de 
Vendée. Elle est morte sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses enfants. Je viens de 
l’enterrer dans les marais et dans les bois de Savenay. Je n’ai pas un prisonnier à me 
reprocher. J’ai tout exterminé 448». Cette tragédie ne fait que renforcer la chouannerie qui se 
poursuit dans l’ouest tout au long de la période révolutionnaire et va s’étendre à la Basse 
Normandie, jusqu’à l’amnistie ordonnée par Bonaparte en 1802 et le rétablissement de la 
liberté de culte avec la signature du concordat. Par la suite, d’autres mouvements de révolte 
royalistes se poursuivent dans l’ouest comme celui de Cadoudal, fait prisonnier à Paris et 
guillotiné en 1804, puis celui de la petite chouannerie de 1815 ou encore celui de la 
chouannerie légitimisme en 1832. Bien entendu, tous les habitants de l’ouest ne sont pas des 
chouans, royalistes et cléricalistes. Certains ne cachent pas leurs convictions républicaines. 
Mais cette réaction des contre-révolutionnaires n’aurait pu être aussi forte et durable sans 
l’adhésion d’une grande majorité de la population. Elle marque la différence de civilisation 
qui subsiste entre le grand Ouest et le reste de la France. Les républicains français, tout 
puissants qu’ils puissent être, enorgueillis par le nouveau centralisme parisien, ne peuvent pas 
s’imposer par la force et surtout dans le sang chez les descendants des anciens Celtes 
armoricains, qu’ils considèrent d’ailleurs comme des populations attardées. Ceux-ci leur en 
garderont longtemps rancune. La république ne peut pas reposer que sur les idéaux exclusifs 
des penseurs parisiens. « On dit que les idées mènent le monde. Elles bouleversent bien des 
choses. Elles ne sont rien si elles ne parviennent pas à susciter des comportements quotidiens, 
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des us et des coutûmes à réaliser, à faire devenir images et choses vécues par toutes et tous. 
C’est un long cheminement où les hommes ne suivent pas toujours leurs idées ou celles qu’on 
entend leur imposer449 ». Malgré la Terreur, Robespierre n’arrivera à imposer définitivement 
ni la république ni ses idées athéïstes. Sa religion de la raison disparaîtra dès son intronisation 
à Notre de Dame de Paris. Son calendrier républicain ne lui survivra pas non plus.        
 
 Un deuxième caractère des gens de l’ouest, que l’on pourrait éventuellement leur 
reprocher, concernant l’époque moderne et même beaucoup plus tard dans certains endroits, 
serait le peu de souci accordé à l’apparence, et l’image de sauvagerie450 et d’inculture qu’ils 
présentent. Les témoignages sont là encore assez unanimes. Le professeur Cornette rappelle, 
citant Ronan Le Coadic451, que « c’est là une image construite en majorité par des auteurs 
francs et français, correspondant à des périodes d’indépendance ou d’autonomie de la 
Bretagne ».  Il déplore « une litanie de stéréotypes qui, pendant des siècles – un millénaire -
 vont désormais s’attacher aux Bretons, présentés comme des “ sauvages ”, à l’image de la 
terre ingrate qu’ils habitent. […]  Raoul Glaber, au XIe siècle, écrit qu’ils sont “ parfaitement 
étrangers à toute civilisation, ils sont de moeurs incultes, prompts à la colère. Du reste, “ le 
mot Britto ”, renchérira le grammairien Maître Yvon, au XIIIe siècle, “ est employé comme le 
mot Brutus, car les Bretons sont insensés comme la brute […] Guillaume de Poitiers au début 
du XIII° siècle insiste sur la violence permanente d’un peuple de brigands et de barbares […] 
Cette multitude […] se détourne de la culture des champs et de celle des mœurs […] sans 
compter qu’ils parlent un patois stupide et sont noyés de boisson. Cette singularité bretonne 
est renforcée encore par l'impression que disent ressentir la plupart des voyageurs lorsqu'ils 
traversent la province, ou tentent de la traverser comme madame de Sévigné qui resta 
bloquée, avec son carrosse, un long moment entre Vitré et Nantes. L'unité apparente de ces 
témoignages participe à la légende noire attachée à cette terre si écartée du centre politique 
de l'Etat royal, une terre répulsive, d’un accès pénible en raison de l'état et de la “ difficulté 
des chemins […]452 ». Même si Dubuisson-Aubenay en 1636 trouve que « les Basses Brettes 
(femmes de basse Bretagne) sont fort jolies  et addroites, belles aussi de visages », il ne peut 
s’empêcher d’ajouter qu’elles « surpassent en gentillesse de beaucoup les hommes qui sont 
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noirs et fort petits, et aussy tous les animaux en leur pays » et que « les ault Bretons ou Gallos 
sont fort sales453 ». Un siècle et demi plus tard, cette image négative n’a pas changé. Jacques 
Cambry voit en Basse Bretagne « les individus les plus sales, les plus grossiers, les plus 
sauvages. Imaginez la malpropreté, (écrit-il), l’odeur, l’humidité, la boue qui règne dans ces 
demeures souterraines, l’eau de fumier qui souvent en défend l’entrée, qui presque toujours y 
pénètre ; ajoutez y la malpropreté d’individus qui ne se baignent, qui ne se lavent jamais454 ». 
Des habitants de Laval, Jean Baptiste Bucquet ne dit pas autre chose au tout début du XIXe 
siècle: « La propreté n’est pas la vertu favorite du Lavallois. Tout ce qui tient à sa personne 
est fort négligé ; il ne s’occupe de son corps que pour le parer le dimanche […] Les ouvriers 
et les paysans n’habitent que de misérables chambres basses, sombres et humides […] pour 
se coucher sur une paillasse transmise de père en fils, qu’ils recouvrent d’un mauvais lit de 
plumes, le plus souvent sans drap, et n’ayant de couverture que leurs habits455».  
    
 Même Balzac, en 1829, décrit les Chouans de façon caricaturale : « Des rides venues 
avant le temps sillonnaient le front et la peau du cou de la Bretonne, elle était si 
grotesquement vêtu d’une peau de bique usée, que sans une robe de toile jaune et sale, 
marque distinctive de son sexe, Hulot n’aurait su à quel sexe la paysanne appartenait, car les 
longues mèches de ses cheveux noirs étaient cachés sous un bonnet de laine rouge […] La 
grossièreté de cet homme (Marche-à-terre, le chouan) comme taillé à coups de hache, sa 
noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisait une sorte de demi-dieu 
barbare456 ». L’avis d’un homme du cru, pourtant tout aussi lettré que Balzac mais meilleur 
ethnologue, nous semble plus sérieux : « On a tort, dit M. de Cambry, de dépeindre l’habitant 
de ces contrées sauvages comme une espèce de brute à figure humaine. Il n’est pas si borné 
qu’il pourrait le paraître au premier abord ; et il peut très bien soutenir le parallèle avec les 
autres campagnards les plus rusés ; - Les hommes y sont vêtus de toile et de berlingue, sorte 
de tissu de fil et de laine d’un brun jaunâtre. – Les femmes s’y servent de la même étoffe ; 
elles n’ont de remarquable dans leur habillement, qu’une espèce de queue plissée d’un empan 
de largeur, qui tombe aussi bas que leurs jupes457 ».  
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 Au-delà de ces images qui traduisent en fait une grande indigence, nous pensons qu’il 
faut aussi voir le peu d’intérêt que les individus attachent à leur aspect extérieur, et surtout le 
fait que nul membre de cette société archaïque ne doit chercher à sortir du lot. L’important est 
de ressembler à tout le monde. C’est ce que décrit très concrètement Jean Baptiste Bucquet en 
1808: « Le Lavallois ne fera jamais ce que ne font pas les autres ; il ne suivra jamais son 
impulsion et n’osera entreprendre sans s’être assuré un nombre d’imitateurs […] Les places, 
les dignités sont volontiers laissées aux étrangers, parce que les Lavallois veulent tous rester 
égaux et ne peuvent souffrir qu’aucun d’eux s’élève et prenne un ascendant sur les autres. 
Qu’ils sont loin, nos bons habitants, de penser à la perfectibilité ! Ils font ce que faisaient 
leurs ancêtres ; ils ignorent absolument ce raffinement des mœurs sociales qu’on appelle 
civilisation : ils en ont rejeté également les inconvénients et les avantages 458». Cette attitude 
de retrait de l’individu, ce désir de ne jamais faire ce que les autres membres de sa 
communauté ne font pas, et réciproquement le poids que ce type de société fait peser sur tout 
élément un peu progressiste, seront sans doute responsables du retard que l’ouest de la France, 
particulièrement la Bretagne, prendra dans le domaine économique durant la première moitié 
du XXe siècle. La religion catholique jouera dans ce domaine un double rôle antagoniste 
fondamental. Par contestation à l’égard du progressisme athéiste républicain, elle confortera 
pendant longtemps la philosophie religieuse d’une acceptation fataliste de la misère rurale et 
ouvrière, avant de changer de stratégie dans les années 1960 en encourageant l’émancipation 
personnelle dans ses mouvements d’action sociale (JAC et JOC).  
 
Dire que cette philosophie du comportement égalitaire basique, si typique de l’Ouest, a 
totalement disparu aujourd’hui serait allé un peu vite. Comme partout, l’initiative individuelle 
est devenu le moteur de l’économie, mais cette mentalité particulière « d’égalitarisme par le 
bas » évite peut-être les excès d’égoïsme, et offre en tout cas de maintenir un minimum de 
fraternité locale et une forte identité régionale. Elle a très probablement permis de sauver des 
pans entiers de la culture populaire, dont le meilleur résultat de nos jours est le renouveau 
étonnant des musiques et danses celtiques en Bretagne et dans bien d’autres régions de France 
et du monde. Qui n’a jamais assisté à un festnoz459 breton ne peut imaginer le souci affiché 
                                                 
458
 François Lebrun, Croyances et Cultures dans la France d’Ancien Régime, Editions du Seuil, 2001, p 229. 
459
 Festnoz : la fête de nuit en langue bretonne, appelée aussi bal breton, se fait en général chaque samedi soir, 
dans des communes différentes d’un mois à l’autre, afin d’assurer une répartition territoriale équitable de cette 
réjouissance culturelle sur l’ensemble de la province. Les chants et la musique sont assurés par des chorales 
réduites ou des groupes de musique locaux ou régionaux dont les instruments de base sont le plus souvent la 
bombarde, le biniou, l’accordéon diatonique et le violon, accompagnés éventuellement de guitare acoustique.  




par les danseuses et danseurs accrochés en chaîne de faire tous ensemble les mêmes pas, les 
mêmes chorégraphies parfois très simples mais répétées des centaines de fois avec une 
harmonie étonnante. Ne vous attendez pas à voir des tenues de soirée dans ce type de 
réjouissances populaires. Au bal breton, le costume cravate ou la robe décolletée seraient 
plutôt vues comme de la provocation ou du snobisme. Pour s’y rendre, on s’habille 
simplement : un t-shirt, un jean, pour les femmes éventuellement une jupe mi longue et un 
chemisier. L’important est de ressembler à tout le monde pour ne pas dépareiller dans la 
chaîne des danseurs. Si l’on vous juge, ce ne sera pas sur la valeur de vos habits mais 
seulement sur vos pas de danses dont la qualité démontre votre degré d’intégration. Comme 
leurs ancêtres des siècles précédents, les Bretons d’aujourd’hui se soucient donc peu de 
l’apparence. C’est là un caractère régional spécifique qu’on ne peut nier. Quant aux parades 
des cercles celtiques ou des bagadou en costumes traditionnels toujours impeccables, elles 
démontrent également l’inutilité pour les Celtes de se faire remarquer individuellement. 
Comme quoi, le peu de souci de l’apparence personnelle et le sens de l’égalitarisme populaire, 
qui furent si longtemps la cause de tous les maux sur le plan sanitaire, social et même 
économique, sont devenus des avantages sur le plan culturel, à condition évidemment 
d’apprécier cette image folklorique actuelle de la culture bretonne.                      
 
 Pour en terminer avec les caractères psychologiques jugés négatifs, nous ne pouvons 
éviter de reparler des « superstitions »460. La croyance au divin, à une autre vie après la mort, 
à un paradis  que les bretonnants nomment tirnanog, « le pays de l’éternelle jeunesse », et 
qu’ils situent au-delà des mers, c'est-à-dire pour eux au-delà de l’Atlantique, cette foi jamais 
désavouée dans l’immortalité de l’âme, ont leurs déviations : les pratiques superstitieuses. 
Nous n’allons pas les redéfinir. Le lecteur peut se reporter pour cela au début de cette thèse, et 
particulièrement au paragraphe intitulé « Le pays bretonnant et le pays gallo, terres de 
missions au XVIIe siècle. L’évangélisation de l’Ouest et l’interreligiosité christiano-
celtique ». Ces pratiques superstitieuses sont donc particulièrement marquées à l’époque 
moderne. Un grand nombre persistent durant tout le XIXe siècle et la première moitié du XXe. 
Nous n’y insérons pas les phénomènes surnaturels reconnus par l’Eglise, comme les 
apparitions ou les miracles des saints qu’elle a canonisés, qui, reconnaissons-le, flirtent 
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pourtant avec la superstition. Les exécutants de la contre-Réforme, voulant imposer aux 
populations de l’Ouest les préceptes du Concile de Trente, leur concédent la reconnaissance 
de nombreux saints locaux et des miracles qu’ils opèrent. La position de l’Eglise reste 
ambiguë concernant les fêtes en l’honneur des saints. Les instituant à telle ou telle grande date 
du calendrier agroliturgique, souvent pour « supplanter » d’anciens rassemblements 
druidiques, le clergé local s’en sert à de nombreuses occasions pour raviver la crainte de Dieu 
et demander l’aide du saint dans des périodes de crises, notamment sanitaires. Les pèlerinages 
pour enrayer la peste se multiplient dans l’ouest, plus que partout ailleurs, au XVIIe siècle.  
  
Le siècle précédent est celui du début des épidémies en Bretagne et dans les provinces 
voisines, importées dit-on par les troupes étrangères. « Les premiers cas (de peste) surgissent 
à peu près partout en même temps, à l’été 1563 […] Nantes […] Rennes, Saint Malo, le 
Penthièvre, le Vannetais sont touchés et le restent jusqu’en 1564461 ». Dans les années 1580, 
la peste jusque là sporadique s’installe, faisant de nombreux morts. « C’est bien l’épidémie 
qui a tué. Et pourtant les pauvres meurent de faim sur les bords de la Loire après les 
mauvaises récoltes de 1583 : ici au moins la faim pourrait bien avoir fait le lit de 
l’épidémie 462». Le XVIe siècle finissant et le début du XVIIe sont les grandes périodes de 
contagion. « Dès la fin de 1591 en effet, au plus tard au premier trimestre 1592 en Pays 
Nantais, la mort prend un envol d’autant plus lourd de conséquence qu’il se répète, avec une 
force semblable et même pire en Pays Nantais, très exactement un an après, fin 1592 ou début 
1593 463». La famine se conjugue à la maladie, puisqu’en 1597, « le gouverneur de Vitré 
raconte que le peuple ne vit plus que d’herbes, parmy les champs, pour la grande stérilité des 
bleds […]464 ». L’épidémie s’étend désormais aux provinces voisines de la Bretagne : « en 
1605, la peste a régné dans le tout proche Anjou et les mentions bretonnes se comptent par 
dizaines465 ». De 1621 à 1641, la maladie entre dans une forme de chronicité toujours à cause 
de la misère. « C’est donc la famine qui explique l’extraordinaire poussée de la mort au 
printemps 1631 à Nantes et dans les paroisses du Sud de la Loire, aux confins du Poitou466 ». 
L’analyse d’Alain Croix « met en valeur le rôle des campagnes dans la propagation de 
l’épidémie : la ville ne joue pas le rôle de foyer d’infection qu’on lui prête parfois : le constat 
effectué en 1639 vaut très certainement et très généralement pour les grandes villes clauses. 
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L’exode d’une partie de la population aisée, la possibilité de tenter au moins d’interdire le 
franchissement des portes aux suspects peuvent expliquer très simplement un avantage 
d’autant plus frappant que les faubourgs sont beaucoup plus souvent réduits au même sort 
 
467
». Alain Croix fait ici référence aux chasse-gueux dont parle Damien Aupiais dans son 
livre - mémoire de maîtrise « Les immigrants bretons à l’île Bourbon de 1665 à 1810… ».  
 
On se rend mieux compte, après ce court récapitulatif, de l’extension dans tout l’ouest 
de la peste et de la mort par épidémie - pour lesquelles la médecine de l’époque n’a aucune 
explication rationnelle - de l’ampleur que peuvent prendre les superstitions, seuls remèdes à 
l’épidémie, et de l’emprise que va exercer le clergé sur les consciences pour instaurer la 
crainte de Dieu et la nécessité de se repentir (de demander pardon, d’où vient le nom de 
« pardon » donné à chaque pèlerinage au saint local - pardon de Sainte Anne, pardon de Saint 
Yves). C’est là toute l’ambiguïté de l’action des missionnaires. Si le poids des superstitions 
n’avait pas été aussi important et la misère aussi générale, notamment en Bretagne, il est peu 
probable que les missions catholiques du XVIIe siècle auraient eu une telle audience. Mais 
nous ne prétendons pas pour autant que l’œuvre des missionnaires n’a pas été utile, 
spirituellement et même socialement, à ces populations dans un profond état d’abandon. Elle 
a permis au moins de faire disparaître en partie les abus de pratiques superstitieuses frisant 
souvent le ridicule, le grotesque, comme celles décrites dans le « Traité des superstitions » de 
Jean Baptiste Thiers publié en 1679. Nous n’en citerons que quelques unes à titre d’exemple : 
« boire dans un seau d’eau après qu’un cheval y a bu, ou s’exposer tout nu au soleil levant et 
en même temps dire certaine quantité de fois Pater et Ave468 » pour guérir de la fièvre, « faire 
mettre les nouveaux mariés tout nus et faire baiser à l’époux le gros doigt de pied gauche de 
l’épouse et à l’épouse le gros doigt de pied gauche de l’époux, (ou) pisser dans le trou de la 
serrure d’une église où l’on a épousé 469» pour éviter le nouement de l’aiguillette, c'est-à-dire 
l’impuissance, « sonner une cloche pendant vingt-quatre heures, la veille de la Saint-Jean, 
dès l’aurore, pour empêcher les maléfices des sorciers toute l’année470 ». Le fiévreux buvant 
l’eau dans laquelle un cheval a bavé, ou qui sort de chez lui nu au petit matin, n’a-t-il pas plus 
de chance de mourir d’une pneumonie ou d’autre chose, que de guérir? Quant à faire 
déshabiller les mariés ou à uriner contre la porte d’une église, sans doute ne faut-il y voir 
qu’un peu de perversion bien anodine ? Notons cependant que les quelques exemples de 
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superstitions présentés par le professeur Lebrun proposent souvent des rites à exécuter trois 
ou neuf fois - chiffres, nous l’avons vu, particulièrement symboliques pour les Celtes - 
recommandent expressément l’utilisation de rameaux de buis - végétal sacré des druides - ou 
garantissent en grand nombre les hommes et les bêtes contre les maléfices du sorcier - 
personnage très symbolique du chamanisme.  
 
François Lebrun remarque également que « Thiers est particulièrement prolixe sur les 
croyances populaires concernant la Saint-Jean d’été 471». Or nous avons vu, dans la 
présentation du calendrier agro liturgique, que cette fête chrétienne a remplacé une des plus 
importantes fêtes druidiques : celle du solstice d’été. « La Saint Jean-Baptiste, le 24 juin, est 
avec Noël et plus que Pâques, la grande fête populaire de l’année, mal christianisée d’une 
fête très ancienne. En marge de l’office du Précurseur, le plus grand saint après Marie, de 
nombreuses pratiques plus ou moins magiques marquent la journée », écrit l’historien. Ces 
pratiques magiques - du grand feu que l’assistance observe « religieusement », assemblée 
villageoise dans laquelle on réserve des places pour les ancêtres défunts - aux sauts des jeunes 
gens « prêts à marier » par dessus les flammes pour avoir la meilleure épouse - aux tisons 
soigneusement recueillies pour préserver du mauvais sort, de la foudre et de l’incendie – ne 
sont-elles pas toutes directement liées à la religion des anciens Celtes ? « Les condamnations 
du clergé ou, à d’autres moments, ses tentatives de récupération d’une fête jugée trop 
païenne, ne peuvent pas grand chose contre des coutumes populaires particulièrement 
anciennes et vivaces 472». Ces coutumes ont-elles totalement disparue aujourd’hui ? Qui n’a 
jamais entendu parlé des feux de la Saint-Jean en Bretagne, en France, en Belgique, en Suisse, 
en Allemagne et dans d’autres pays européens, voire au Québec ou même aux Etats Unis ?       
 
2/ Organisation sociale, alimentation, fêtes collectives  
 
Ces caractères, même s’ils peuvent remonter à des temps très éloignés, ne sont pas 
aussi ancrés dans les populations qu’ils concernent, que les précédents. S’il peut y avoir une 
héritabilité génétique du tempérament, donc du comportement, celle de l’organisation sociale, 
de l’alimentation, des fêtes collectives, de ce qu’on englobe dans le terme si galvaudé de 
« culture », ne peut être que sociale, donc acquise. André Malraux écrivait très justement que 
« la culture ne s’hérite pas, elle se conquiert », citation reprise par le groupe musical  
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Renésens, dans sa chanson « kiltire partazé473 ». Nous dirons simplement que le maintien de 
la culture d’un peuple dépend cependant de l’opiniâtreté, de l’entêtement durable dont celui-ci 
fait montre. Ainsi, nous le voyons bien, on en revient quand même à cette psychologie du 
tempérament et de réaction mise en évidence précédemment.  
 
Dans l’Europe précésarienne, l’organisation sociale des occupants de la Gaule montre 
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 Les "peuples celtes venus d’au-delà du Rhin s’implantent en Gaule, par petits 
groupes, et non sous forme d’une invasion massive, comme les historiens le pensaient jusqu’à 
ces dernières années […] Ce monde celtique est un monde instable sans unité politique. Mais 
il se caractérise par une même langue, un mode de vie et de pensée identique, une économie 
semblable et des pratiques religieuses analogues474. 
 
 La présence romaine, puis le système féodal franc ne modifieront pas 
fondamentalement ces bases sociales. « La tribu gauloise vit en autarcie, mais elle pratique 
néanmoins le commerce avec ses pairs. Si beaucoup de vicus se situent à proximité des 
rivières et des fleuves, c'est non seulement pour pratiquer la pêche mais aussi parce qu'elles 
sont des voies de communication qui permettent de déplacer les marchandises et les hommes. 
Sur les berges des rivières et des fleuves, on trouve donc des comptoirs commerciaux et des 
ports fluviaux […] La construction des habitations varie naturellement, suivant les ressources 
de chaque région: en pays de forêts, huttes de branchages et cabanes de charpente; en terrain 
rocheux, huttes en pierre sèches, même lorsque le bois ne manque pas aux environs […] Ces 
cases se groupent à l'intérieur d'une cour, entourée elle-même d'un mur en pierre sèche […]  
Les maisons de plan rectangulaire [les maisons circulaires ne se trouvent que dans l’île de 
Bretagne] sont composées de solides poteaux de bois qui maintiennent des murs en 
clayonnage revêtus d’argile. Le bois est aussi un élément essentiel de la charpente. Le toit est 
recouvert de chaume, de roseaux, plus rarement de tuiles de bois […] Les toits de chaume 
laissent passer librement la fumée des foyers domestiques. Caves ou selliers font leur 
apparition. Des greniers surélevés protègent les récoltes de l’humidité et de la convoitise des 
bêtes. Des silos, pour le stockage des céréales destinés à la consommation à long terme, sont 
creusés dans le sol. Quelques constructions sur poteaux servent d’étables ou de remises à 
outils. Des aires de travail, à moitié enterrés, accueillent des métiers à tisser verticaux. L’eau 
potable est puisée dans les puits. Des fosses-dépotoires reçoivent les déchets. Des palissades 
délimitent l’ensemble de ces bâtiments. La campagne ressemble à la nôtre. Le climat et la 
végétation de cette époque sont très proches de ce que nous connaissons aujourd’hui475 ». 
Cette vision historique de l’écrivain Joëlle Brière, qui par ailleurs a rédigé un bon livre sur 
l’archéologie de la France, et dont l’érudition a été soulignée par le musée d’archéologie 
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nationale de Saint Germain en Laye, nous semble tout à fait plausible, d’autant plus que des 
éléments de cette description pouvaient encore se voir il y a peu de temps. 
 
On retrouve en effet ce type de construction archaïque dans les corps de ferme de la 
plupart des petites exploitations agricoles encore en activité jusque dans les années 1960 dans 
tout l’ouest de la France. Bien entendu, les murs de pierre, l’ardoise et la tuile, celle-ci au Sud 
de la Loire, ont presque partout remplacé la paille pour les toitures, mais rares sont les fermes 
qui ne possèdent pas encore une ou deux remises, genres de huttes en perches de châtaigner 
recouvertes de chaumes servant de remise à bois pour l’hiver ou de cave à vin. Durant notre 
enfance, il y en avait dans la ferme familiale. Nous l’avons dit, on rencontre encore 
aujourd’hui des maisons neuves au toit de chaume, en Grande Brière Mottière, dans l’ouest de 
la Loire Atlantique, où ce particularisme est un atout touristique pour la presqu’île 
guérandaise. L’abbé François Manet, dans son « Histoire de la Petite Bretagne » confirme 
qu’au XIXe siècle l’aspect des bâtiments ruraux a peu changé de ce qu’il pouvait être au 
Moyen Age : « A la campagne, ils plaçaient de préférence leurs habitations dans le voisinage 
de quelque rivière ou de quelque forêt. Quelques piliers de bois réunis par un clayonnage 
enduit de glaise et couvert de genêt, de jonc ou de chaume, en faisaient communément les 
frais. Gens et bêtes y ménageaient souvent ensemble; comme le font encore aujourd’hui les 
pauvres chez nos paysans Bas-Bretons, qui se réservent seulement le haut-bout de leur 
misérable case 476». Emile Souvestre, à la même époque, donne une vision très authentique de 
la campagne bretonne : « Le morcellement des terres en Bretagne a multiplié les métairies ; 
mais leur grand nombre a nui à leur importance. La plupart ne sont que des chaumières 
cachées sous l’ombrage des ormes, ou derrière des haies d’aubépine, et l’on n’en 
soupçonnerait pas l’existence, sans la légère colonne de fumée qui les indique de loin. Cette 
habitude de placer les maisons et les champs cultivés qui les entourent dans les lieux les plus 
bas, et les abriter derrière les feuillées contribue plus que tout le reste à donner au pays une 
apparence sauvage. Le voyageur qui traverse les grandes routes parcourt souvent plusieurs 
lieux sans apercevoir un seul toit ni un seul sillon. Son regard a beau se promener autour de 
lui, il ne découvre que des bruyères, des taillis, ou des bois semés dans la vallée ; il croit que 
tout est désert ; mais il ne sait pas qu’au revers de toutes ces landes se trouvent des hameaux, 
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qu’au milieu de tous ces bois se cachent des villages477 ». Nous en avons gardé exactement le 
même souvenir pour une époque beaucoup plus récente (les années 1960) en traversant les 
départements bretons mais également l’Orne, le Cotentin, la Mayenne, le Maine et Loire, la 
Vendée et les Deux Sèvres. C’est ce qui frappait encore le plus un observateur lorsqu’il venait 
dans l’Ouest : cette impression de pénétrer dans une région un peu mystérieuse où la vie 
humaine semblait parfois s’être cachée au fond des chemins creux parcourant le bocage.         
 
  Finalement, on trouve peu de descriptions de la vie familiale, laborieuse ou récréative 
des milieux populaires de l’ouest de la France sous l’Ancien Régime. Par contre, « au 19e 
siècle, qu’ils soient artistes résidant dans la province, ou bien y voyageant ou bien encore 
fonctionnaires en mission dans tel chef-lieu d’arrondissement, de nombreux hommes 
montrent un vif intérêt pour la Bretagne. Leurs textes ou leurs œuvres, le plus souvent teintés 
de misérabilisme, fournissent d’abondantes descriptions des mœurs des populations 
bretonnes. Jacques Cambry (déjà largement cité), […] tient une place particulière parmi ces 
individus qui nous livrent leurs observations et impressions. Son « voyage dans le Finistère » 
ou « état de ce département en 1794 et 1795 », qui fait l’objet d’une réédition critique de 
Fréminville en 1836, est à l’origine de la diffusion de l’image d’une Bretagne à l’écart du 
monde, répulsive car trop ancrée dans son passé, et en même temps sublime car témoins des 
origines celtes […] Olivier Perrin vit lui aussi en Bretagne, à Quimper. Il publie à partir de 
1808 un recueil de gravures intitulé « Galeries des mœurs, usages et coutumes des Bretons 
de l’Armorique » […] Ces œuvres sont pour les artistes à venir, peintres, dessinateurs, 
écrivains, photographes…, une source d’inspiration […] Chacun à sa manière est un faiseur 
d’image. Comment dans ces conditions retrouver la réalité ?478 ».   
 
 L’image de la « pièce à vivre », unique salle commune où l’on vit en famille, fait 
peut-être partie des clichés plus ou moins subjectifs, mais même « déconstruite », elle offre 
cependant des références communes qui ne sont pas contestables. Celle de la présence des 
animaux d’élevage à proximité, afin de profiter de la chaleur des bêtes, malgré toutes les 
incommodités que cela entraîne (bruits, mauvaises odeurs, problèmes sanitaires) ne l’est pas 
moins. « La description des maisons rennaises que laisse Dubuisson-Aubenay […] emporte la 
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conviction, affirme Alain Croix : par dedans elles sont mal ordonnées, les chambres et 
quartiers mal disposés. En la plupart des logis, il faut passer à travers la sale ou cuisine pour 
aller à l’escurie ou estable. C’est comme au reste de la Bretagne : les bestiaux passent par 
mesme passage que les hommes, et peu s’en faut qu’ils ne logent ensemble […] Leur meuble 
est à l’avenant : leurs lits sont forts courts et fort aults de terre, leurs tables aultes et leur 
sièges d’autour fort bas. Les puces et punaises n’y manquent pas 479». Et le professeur Croix 
de préciser concernant la Basse Bretagne, que « là où il est utilisé, le lit-clos n’est sûrement 
pas un lit douillet que pour les hommes : les parasites de tous ordres y trouvent abri et 
sécurité 480». C’est d’autant plus certain que les logements sont en général peu aérés et mal 
éclairés. « Le plus grand nombre de ces chambres ne reçoit le jour que par des lucarnes 
étroites et on y allume de feu que pour préparer les aliments 481», écrit le docteur Bucquet 
concernant les logements des Lavallois.  Enfin, pour terminer cette courte partie concernant le 
milieu de vie, notons que, contrairement aux idées reçues, la cheminée si typique des clichés 
de la demeure bretonne traditionnelle et de la maison rurale européenne en général, n’est pas 
toujours présente, même en ville à l’époque moderne. « Sinon, pourquoi, se demande 
l’historien, les bourgeois malouins interdiraient-ils après l’incendie de 1661 de faire du feu 
dans les pièces sans cheminée 482». C’est bien que certains habitants en plein XVIIe siècle  
font simplement un feu au milieu de la pièce, pour cuire leurs aliments et se chauffer ! A 
travers ces maigres témoignages, il apparaît cependant plus qu’évident que l’habitat et les 
conditions de vie des populations de l’Ouest d’il y a moins de quatre cents ans, n’ont pas 
beaucoup évolué par rapport à ceux de leurs ancêtres celtes plus de mille ans auparavant.  
 
 Passons maintenant aux objets domestiques et à l’alimentation. En Bretagne, « la 
cheminée est le centre de la vie, écrit l’ethnologue François Hubert. Elle regroupe des 
fonctions essentielles, pratiques (chaleur et confection des repas), sociales (par sa décoration 
et son organisation, elle est un système de représentation de la maisonnée, et c’est devant elle 
que se déroulent les veillées), symboliques et religieuses enfin : le crucifix et les images 
pieuses trônent sur le manteau de la cheminée, la transformant parfois en véritable “autel 
domestique ”, et c’est autour du feu que sont lues les “ vies des Saints” 483». Nous sommes là  
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dans une image du XIXe siècle héritée de Perrin484, mais rien ne permet de penser que ce n’est 
pas aussi celle du début du XVIIIe, dont nous conservons à titre personnel des preuves 
incontestables485. Le plus intéressant dans cette description reste la symbolique  spirituelle 
que les occupants rapprochent de l’endroit où ils font le feu. « C’est autour de la cheminée 
que prennent place les ustensiles les plus utilisés pour la cuisson, certains restant 
pratiquement en continu sur les braises ou les flammes comme le chaudron ou la cafetière 
[…] Le trépied fait l’objet de divers croyances et pratiques : laisser un trépied vide sur le feu 
porte malheur, la jeune fille doit l’enlever en même temps que la marmite sinon elle retarde 
son mariage, et, si on doit l’emmener à la forge, il faut le traîner derrière soi, faute de quoi 
on s’expose à de grands malheurs. Ces pratiques son attestées aussi bien en haute-Bretagne 
qu’en Basse-Bretagne 486». On retrouve donc à ce niveau ce qu’on appelle les superstitions, 
qui ne sont rien d’autres, nous n’en doutons plus, que des croyances se rattachant à la religion 
celtique!  
 
Le feu, le trépied, le chaudron: comment ne pas voir dans ces trois objets 
complémentaires des références au « chaudron » des druides ? « Le chaudron demeure 
l’emblème le plus sûr des Gaulois ou des Celtes487 » affirme Myriam Philibert. A défaut de 
contenir la potion magique, il sert pour l’essentiel à cuire des bouillies. « Les bouillies, 
généralement de sarrasin et d’avoine, constituent au 19e siècle la base de l’alimentation de 
l’ensemble de la Bretagne paysanne 488». On ne voit pas pourquoi ce serait différent aux 
siècles précédents. L’utilisation du froment, base du pain des autres Français, est peu 
répandue. Jacques Cambry pour le Finistère, le confirme : « la nourriture ordinaire du 
laboureur est la bouillie d’avoine et de blé noir [...] Leur pain est un mélange d’orge, de trois 
quart de seigle et d’un seizième de froment 489». « En règle générale, la pratique consiste à 
manger directement dans le bassin […] (Celui-ci) est rarement placé sur la table mais sur un 
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trépied en bois à même le sol, chacun s’installant autour sur des tabourets bas490 », image 
d’une position pour manger en famille que l’on retrouvait encore dans le milieu créole pauvre 
de La Réunion à la fin du XXe siècle. « En réalité, la table, dans la société bretonne du XIXe 
siècle, n’a pas la même signification qu’aujourd’hui, et on peut s’en passer pour manger 491».  
 
Mais le grand régal des Bretons - qui le contesterait ? - est la galette ou crêpe de blé 
noir, goût  qu’ils partagent avec leurs voisins du Maine, puisque Bucquet affirme en 1808 
qu’elle est le « mets favori des Lavallois 492». Les autres composants des repas sont 
« exceptionnellement un peu de viande de porc, presque jamais de poisson493 », ce qui parait 
curieux en Bretagne. Mais Jacques Cambry précise aussitôt que le Finistérien « vend son 
poisson qu’on ne voit jamais sur la table ». L’abbé Manet résume ainsi leur alimentation : 
« Les crêpes, la bouillie, le pain de seigle, les laitages, le lard dans les jours de fêtes, sont 
leur nourriture ordinaire494 ». Nous ne nous étendrons pas plus sur les autres aspects 
alimentaires qui ne constituent pas véritablement des critères patrimoniaux spécifiquement 
celtiques au sens où nous l’entendons, c'est-à-dire ancrés de longue date dans les populations 
de l’Ouest. « Le beurre est en Bretagne, comme sans doute nulle part ailleurs, un aliment 
qu’entourent des pratiques culinaires très riches et très anciennes, écrit Alain Croix, notant 
l’étonnement du voyageur charentais Jouvin qui nous évoque en 1672 déjà les pratiques bien 
étranges de son hôtellerie de Muzillac : on nous apporta dans un grand bassin cinq ou six 
mottes de beurre frais, qui est une coustume ordinaire des hostelleries en Bretagne ». Mais ce 
produit n’est pas forcément présent sur toutes les tables des pauvres, car « les marchandes de 
beurre [le] vendent surtout a une clientèle aisée, bourgeoise, grosse consommatrice, et cela 
de longue date puisque nous gardons trace dès le XVIIe siècle de relations privilégiées entre 
clients et fournisseurs à la campagne […] Dans la cuisine populaire, la matière grasse vient 
beaucoup plus de pains de graisse ou de saindoux que de beurre 495». Cette information 
apparaît importante pour notre recherche puisque, jusque dans les années 80, les Réunionnais 
font encore la cuisine au saindoux conservé dans de grands bacs en plastic de vingt litres.  
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Reste à parler de la consommation des boissons alcoolisées dont les populations 
celtiques, à tort ou à raison, ont la réputation d’user avec excès. Les Gaulois, dit-on, boivent 
de la bière: la cervoise. « La bière gallo-romaine entrait dans la liste des remèdes et nos 
ancêtres la consommaient à des fins thérapeutiques 496». Pourtant, comme boisson d’usage 
courant, elle n’est « apparue en France à partir des Flandres qu’à la fin du XVe siècle 
seulement, (et) gagne la Bretagne au plus tard à la fin du XVIe siècle, mais sa consommation 
reste étroitement localisée […] (à la côte nord) en raison des contacts beaucoup plus 
nombreux avec Anglais et Flamands  […] Elle commence […] à cette époque à progresser 
sur la côte Sud, probablement et logiquement à partir de Nantes, le port qui garde les 
contacts internationaux les plus nombreux […] Les raisons profondes du progrès de la bière 
dans la consommation tiennent à son bas prix 497».  
 
Le cidre « joue un rôle tout à fait comparable à celui de la bière, mais beaucoup plus 
précocement et massivement. […] La progression à partir de la Normandie est attestée par la 
géographie de son succès. […] [Mais] le cidre reste un pis-aller, boisson des pauvres 498» qui 
« ne conquiert la Bretagne qu’à la fin du Moyen Age seulement499 ». 
 
Le vin est de loin la boisson préférée dans tout l’Ouest, plus que dans le reste de la 
France, et de longue date grâce à la grosse zone de production que constitue le Bordelais. 
« L’importance de la consommation du vin en Bretagne est connue depuis longtemps, au 
moins pour la fin du Moyen Age500 ». « La zone de production de vin est beaucoup plus 
importante qu’aujourd’hui, au moins jusqu’au XVIe siècle : les vignobles occupaient comme 
aujourd’hui la région de Nantes, mais avec une extension importante au Nord de la Loire 
[…] On a donc longtemps consommé du vin breton - le cépage du muscadet est même attesté 
dès 1635 -, du vin d’Anjou et de Touraine grâce à la Loire, et aussi très tôt des vins du 
Bordelais, venus bien entendu par mer, ce qui explique largement que, pendant très 
longtemps, la boisson habituelle dans les ports bretons ait été le vin plutôt que le cidre501 ». 
L’eau de vie est également bue en quantité par les paysans (l’alambic permettant de récupérer 
                                                 
496
 Site Internet du parc archéologique gallo-romain de Rochefort-Malagne (Belgique – Wallonie), paragraphe 
La cervoise,   www.malagne.be/fr/arch cervoise.asp.   
497
 Alain Croix, La Bretagne aux 16e et 18e siècles, la vie, la mort, la foi, Maloine  s.a. éditeur, Paris 1981, p 837.  
498
 Ibid. p 838 et 839. 
499
 Eric Morin, conservateur du Musée de Bretagne, Quand les Bretons passent à table, ouvrage collectif produit 
par l’association Buhez  (Musées et écomusées de Bretagne) aux éditions Apogée, Rennes, 1994, p 43. 
500
 Alain Croix, La Bretagne aux 16e et 17e siècles, la vie, la mort, la foi, Maloine  s.a. éditeur, Paris 1981 p 840. 
501
 François Hubert, Quand les Bretons passent à table, ouvrage collectif produit par l’association Buhez  




l’alcool des vieux stocks de cidre et de piquette), mais surtout par les marins qui la 
considèrent comme un facteur essentiel dans le maintien de la santé à bord des grands 
voiliers. Chaque homme de bord, de la marine marchande comme de la pêche au large, a droit 
quotidiennement à son quart d’eau de vie ou de rhum. Mais le vin, en Bretagne, reste 
cependant le principal vecteur de l’alcoolisme. Si « à la fin du XVe siècle […] les citadins 
(en) consomment beaucoup plus que les ruraux, les habitants des côtes beaucoup plus que 
ceux de l’intérieur, les pays producteurs beaucoup plus que les pays sans vigne, […] au 
milieu du XVIIe siècle, l’impression prévaut d’une consommation beaucoup plus largement 
entrée dans les mœurs 502 ». Alain Croix relève qu’on sert du vin dans la plupart des hôpitaux 
de la Bretagne orientale. Il estime la consommation moyenne annuelle à 100 à 200 litres de 
vin par Nantais à la fin du XVe siècle, et dénombre un cabaret pour 200 habitants dans les 
faubourgs de la ville un siècle plus tard - des chiffres impressionnants par rapport à ceux 
d’aujourd’hui (moins de 70 litres de vin consommé par Français en 2005503).  
 
« La consommation des boissons alcooliques, considérée dans son ensemble, a 
sensiblement progressé du XVe au XVIIe siècle, moins par augmentation des quantités 
absorbées dans les zones déjà conquises au XVe siècle que par extension géographique des 
niveaux de consommation élevés. […] L’ivrognerie gagne au point de frapper au milieu du 
XVIIe siècle des témoins étrangers voyageant avec des a priori très différents 504». Ceux-ci 
déplorent « les excès très grands », « l’amour que les Bretons ont pour le vin, amour que 
Babin rend responsable de la violence qu’il a constatée mais aussi de la pauvreté, “ pour ce 
qu’à tous les jours de marché et de feste chaque homme mange et boit tout ce que son travail 
et son industrie luy ont acquis les autres jours et s’yvre ordinairement, surtout en Basse 
Bretagne, avec sa femme et ses enfants” 505». Le bas clergé n’est pas exempt de cette 
étonnante soûlographie. « En 1614, ainsi le promoteur du diocèse [de Vannes] dénonce “les 
yvrogneries insolentes et débauches qui se font en ce diocèse aux nouvelles messes”. […] En 
1646, L. Le Quellec “ a banqueté et festiné avec plus de cent paroissiens, avec force 
sonneries, danses, jeux, grand bruit, scandale et yvrognerie” 506».  
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Comment expliquer cette tendance des Bretons à s’enivrer ? Certains auteurs y ont vu  
une sorte de désespérance identitaire, après « l’annexion » du pays par la France. Et on 
pourrait en effet le penser, puisque c’est plutôt la population élitaire nantaise au XVIe siècle, 
donc celle de la capitale de l’ancien Duché, qui montre le « mauvais exemple » de l’abus de 
vin, au milieu populaire de la ville et au reste de la Bretagne. Notons cependant que rien ne 
prouve que cette image de la consommation de vin relatée dans les textes de l’époque 
moderne ne serait pas celle d’époques beaucoup plus anciennes, féodales ou même gallo 
romaines. « Les Bretons ont l’amour du vin », écrit Babin. Nous pensons qu’il faut y voir 
surtout un atavisme social lié au tempérament du Celte, qui ne conçoit pas la fête sans 
quelques excès dont l’abus d’alcool, et le quotidien sans un peu de vin. Et il n’est pas sûr de 
nos jours que cet atavisme ne se soit pas maintenu, malgré les campagnes antialcooliques. 
« Le débit de boisson est un lieu de passage qui abrite une intense vie d’échange, explique 
Eric Morin pour le XIXe siècle: salutations, discussions, offre d’un verre, participation aux 
jeux, écoute d’un concert. Or chaque clientèle imprime sa marque au débit […]. La buvette 
ambulante des foires ou pardons, le cellier des zones cidricoles et le cellier du pays nantais 
partagent avec le débit la même fonction de retrouvailles. La buvette favorise peut-être un 
plus grand brassage507». Ce sont là des lieux conviviaux que l’on rencontre dans tout l’Ouest. 
En Vendée et dans les Deux Sèvres, la plupart des maisons possèdent encore une cave en 
sous-sol, où l’on invite ses amis à descendre. Pour nombre d’entre eux, la remontée n’en est 
pas toujours facile, après avoir goûté les différentes sortes de pineau offert par le propriétaire. 
En Poitou, en Anjou, dans le Maine, et en Normandie, comme en Bretagne, la plupart des 
bourgades possèdent de nombreux petits débits de boisson, les « cafés », où l’on rencontre 
chaque jour des habitués : ceux qui vous racontent la vie du village, les derniers potins, et 
dont les points de vue sur la vie sont toujours truculents, parfois très philosophiques. Les 
Celtes ont toujours apprécié la convivialité, la simplicité, et surtout de se retrouver, 
nombreux, dans des périodes de labeur ou de guerre, mais surtout dans des fêtes au cours 
desquelles ils partagent leur culture et leurs croyances. Traditionnellement, ces 
rassemblements sont inséparables des rendez-vous religieux. « Les Celtes historiques adorent 
faire ripaille. Sangliers et boissons fortes se marient lors de festins, qui avaient une vague 
ressemblance avec le banquet des dieux. On mange beaucoup de viandes, rôties, bouillies, 
braisées, provenant soit de la chasse, soit de l’élevage. Mais les céréales ont un rôle non  
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négligeable, sous forme de pain, de bouillie ou de bière. […] L’hydromel fait le délice des 
druides et de la classe sacerdotale, et une boisson d’éternité. Quant à la cervoise (ou 
ceruséia), elle conduit le peuple et les guerriers à l’ivresse […]508 ». Les historiens et 
archéologues confirment en général que ces modes de vie ancestraux sont restés pratiquement 
inchangés à l’époque féodale : « La société médiévale est l’héritière de la société celte, et la 
littérature livre une approche presque intemporelle ; entre l’époque des Celtes et le début du 
Moyen Age, il y a peu de variations 509, écrit Myriam Philibert».    
 
Les feux de la Saint Jean, nous l’avons déjà dit, demeure à l’époque moderne la fête la 
plus authentiquement celtique et la plus partagée à travers toute la France, et même bien au-
delà. Que fait-on autour de ces feux ? « Des danses bien sûr, car cette fête était d’abord 
l’occasion pour la jeunesse du pays, garçons et filles, de se retrouver et de se plaire… Mais 
tourner autour du bûcher avait un sens quasi magique, variable selon les régions. Dans 
l’Oise, les mamans tournaient trois fois autour avec leur nouveau-né dans les bras pour lui 
porter chance. En Bresse, quatorze fois “pour être assuré de ne jamais avoir mal aux reins”. 
Dans la Creuse, on en faisait le tour neuf fois si on voulait trouver femme ou mari. “Aussitôt 
que les flammes pétillaient, tous les assistants, jeunes et vieux, se prenaient par la main et se 
mettaient à danser des rondes autour de la jônée. Les jeunes filles surtout se livraient à cet 
exercice avec beaucoup d’entrain, car elles savaient qu’en dansant ainsi neuf fois autour des 
feux de la Saint-Jean, elles se marieraient infailliblement dans l’année 510».  Nous noterons 
simplement que les exemples cités se réfèrent à des régions de la Gaule celtique et que le 
nombre de tours à exécuter autour du feu est de trois en Picardie (nord ouest) et de neuf dans 
le Berry (centre ouest). Rappelons que le trois et ses multiples sont particulièrement 
symboliques pour les anciens Celtes. En Bresse, province de l’est de la France, ces chiffres ne 
sont pas respectés, puisqu’on tourne quatorze fois autour du brasier. Ceci peut apporter une 
preuve que les coutumes celtiques sont mieux conservés au fur et à mesure qu’on avance vers 
l’ouest de l’ancienne Gaule celtique, la partie la plus occidentale, la Bretagne, ayant encore 
aujourd’hui les traditions culturelles celtiques les plus authentiques.   
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Les Bretons, si friands de musique et de danses, ne peuvent se limiter à ces seules 
manifestations saisonnières. Les missionnaires lazaristes en témoignent au XVIIe siècle. 
«1698 : (Josselin) passe pour une ville dont la jeunesse est assez libertine. La coutume était 
de passer, tout l’hiver, une partie de la nuit en danses et autres dissolutions, et de dormir la 
grasse matinée. Par la fermeté des confesseurs et le zèle des prédicateurs, on a remédié à ce 
mal […]. Nous avons eu la consolation de ne voir ni masques, ni jeux, ni danses. Le rideau 
tombe ainsi brutalement mais pour combien de temps ? […] Les festivités carnavalesques à 
Josselin et les manifestations de la joie populaire sont remplacés par les austères exercices de 
la piété tridentine511». « 1699 à Ploërmel : Les habitants de cette ville passent pour des gens 
qui aiment faire bonne chère, à être bien vêtus,  à passer la nuit dans les jeux, les danses et 
dans les divertissements ; l’on ne portait aucun respect dans le lieu saint ; l’on y parlait 
comme dans un marché 512». « 1666 à Guignen : trois gentilshommes passant par le lieu 
dirent quelques paroles un peu libertines et, entre autres, à quelques personnes qui étaient à 
attendre proche l’église, s’ils voulaient venir avec eux, qu’ils allaient faire leur mission sur 
l’étang et qu’ils leur donneraient l’absolution. Et dès le lendemain, il y en eut deux de noyés, 
avec deux joueurs d’instruments qui étaient avec eux 513 ». Nous avons là une des rares fois 
où il est fait état d’instrumentistes. L’absence, dans toutes ces descriptions, de ceux qui font 
de la musique est frappante. N’oublions pas cependant que nous sommes en pleine période de 
mission, et que la musique bretonne, à base de bombarde et de biniou notamment, ne peut être 
perçue que comme une musique de barbares, incompréhensible aux prêtres venus de Paris 
pour évangéliser, mais aussi pour civiliser un monde qu’il juge arriéré… Les curieuses 
coutumes ancestrales ne peuvent que les en convaincre… Le Père Manet nous apprend 
cependant en 1834 que « Les Armoricains aimaient singulièrement à danser au son d’une 
musette champêtre, ou haut-bois, qu’ils appelaient binyou ou biniou. C’était chez eux, comme 
encore aujourd’hui en Basse-Bretagne, une véritable passion 514». Visiblement, il confond 
bombarde (le haut-bois breton) et biniou (la cornemuse). Il semble ignorer l’existence de la 
véritable cornemuse bretonne, la veuze du pays nantais, probablement la seule présente au 
Moyen Age. Notons également l’utilisation très ancienne de cet instrument celtique dans le 
Haut Poitou où il n’a jamais cessé d’être en usage, alors que dans son berceau natal il avait été  
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abandonné dans les années 50515. Quant au biniou koz ou petit biniou utilisé en Basse 
Bretagne, surtout dans le Vannetais, il serait arrivé en Bretagne à l’époque des croisades, 
ramené par des chevaliers bretons en provenance du Maghreb où ils l’auraient découvert. 
Enfin, pour nous permettre d’imaginer l’ambiance de ces réjouissances populaires à l’époque 
moderne, François Lebrun atteste, à propos des feux de la saint Jean, qu’ils « servent de 
prétextes à des chansons, des farandoles, des sauts au dessus des flammes, et leurs cendres 
sont soigneusement recueillies pour préserver du mauvais sort, de la foudre et de 
l’incendie 516». On le voit : musique, danses et spiritualité sont étroitement mêlées.  
 
Ces fêtes sont bien avant tout l’occasion de chanter et danser. Difficile de dire quels 
types de chants et danses on y fait : des rondes, des chaînes en se tenant par la main, « par le 
petit doigt lonla lonlère517 » ? « On danse à toutes les foires ; on danse dans toutes les fermes, 
après les vendanges ou à la fin des batteries. On danse partout où quelque travail 
extraordinaire réunit des jeunes gens. Les chorégraphies distinguent deux principales 
danses : les bretonnes et les rondes. Les bretonnes se dansent sur des airs à deux reprises (…) 
un très grands nombre de danseurs sont à la suite les uns des autres et semblent tourner sur 
un pivot518 ». C’est là une description de 1810 en pays guérandais, et qui se retrouve encore 
aujourd’hui dans les bals bretons. Nous retiendrons les conclusions du professeur Lebrun : 
« Le folklore observé et catalogué au XIXe et XXe siècles, c'est-à-dire au temps de sa 
disparition, est le résultat d’une sédimentation séculaire 519». Cela ne signifie pas que ces 
musiques, ces chants et ces danses populaires en Bretagne, sous l’Ancien Régime, ne sont pas 
pour la plupart d’origine celtique. On n’en a aucune preuve puisque personne ne les a décrits 
comme tels au XVIIe siècle… Mais a-t-on une seule preuve du contraire ? Et ce n’est pas le 
jugement négatif des ecclésiastiques qui peut nous en apporter, lorsqu’ils écrivent à propos 
des chariravis: « Quant aux singeries et railleries […] sous forme de […] chansons profanes 
et immodestes… 520». Quels sont les thèmes de ces chansons profanes et immodestes ? Nous 
ne le saurons sans doute jamais. Pourtant, connaissant la tendance des Celtes à contester 
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l’autorité en place, à s’opposer à toute forme d’hégémonie culturelle, religieuse ou politique 
extérieure, à relativiser la grandeur de tel ou tel personnage ou évènement, à s’en moquer 
parfois avec des paroles assez crues, il ne serait pas étonnant qu’elles aient la même teneur 
que celles que l’on peut entendre encore aujourd’hui dans un certain répertoire breton 
traditionnel521 et pas seulement en breton… Concernant l’air de ces musiques et chants 
populaires bretons, l’abbé Manet nous offre en 1834 un avis intéressant  et même assez 
étonnant pour un ecclésiastique : « Quant à leurs compositions musicales, ils ne sont guère en 
possession que de petits airs, dont la mélodie facile et pleine de gaîté se grave dans les 
mémoires fort aisément. Tous ces chants en général sont très courts, et d’une simplicité 
extrême, de sorte que le plus mince musicien peut les exécuter à livre ouvert. Quelques uns 
cependant sont d’une originalité piquante, et propres à se perpétuer d’âge en âge sans le 
secours de la sémiographie. Lorsque l’occasion s’en présente, les Amphions du pays les 
accompagnent au biniou, espèce de cornemuse dont nous reparlerons ci-après ; mais 
d’ordinaire le peuple s’en fait à la simple voix un sujet de distraction au milieu de ses 
travaux, ou dans les moments de relâche de ses peines. Presque tous sont du genre de ceux 
par lesquels le Dieu Pan charmait jadis les nymphes de la forêt (Virgile, Eclog. 2, v. 31); on 
les répétera sans doute encore, lorsqu’on aura totalement oublié les symphonies confuses de 
nos grands maîtres modernes522 ». L’allusion que le prêtre fait à Pan, dieu grec de la nature 
qu’on représentait sous l’aspect hideux d’un homme-bouc et que le christianisme a diabolisé 
pour lutter contre le paganisme, montre au moins que, pour lui, ces airs remontent à des temps 
très anciens. Mais qu’il en fasse l’apologie parait surprenant ! Remarquons aussi que sa 
prophétie se révèle exacte : mis à part dans une certaine bourgeoisie très minoritaire, les 
symphonies classiques ont aujourd’hui peu d’écho, alors que les airs celtiques populaires se 
sont maintenus, pour devenir de plus en plus prisés de nos jours.     
 
Dans cette société populaire très peu argentée, les occasions de réjouissance collective 
autres que les modestes réunions de village (veillées hivernales, fêtes d’obligation 
catholiques) sont peu fréquentes. Les mariages constituent l’essentiel de ces extras, mais le 
bal de noce, aujourd’hui synonyme de fête profane, fait l’objet de traditions sacrées 
auxquelles nul n’oserait contrevenir. « Lors du bal qui marque la fin du repas, les nouveaux 
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mariés doivent éviter de danser ensemble, sinon la nouvelle mariée sera la maîtresse ». De 
même, après le bal, une coutume encore assez courante aujourd’hui dans l’Ouest, qu’on 
nomme la soupe des mariés, à l’époque « pratique générale qui consiste à porter aux 
nouveaux mariés ce qui s’appelle le bouillon, ou la soupe de la mariée, ou la fricassée, ou le 
pâté de l’épousée523 », n’a d’autre but que de leur éviter le nouement de l’aiguillette. Quant 
aux non invités au mariage, ils apprécient peu leur mise à l’écart de la fête, surtout lorsque les 
mariés sont censés avoir un peu plus d’argent que la moyenne, ce qui est parfois le cas des  
veufs ou veuves âgés qui se remarient. Ils font alors un charivari, sorte de « manifestations 
injurieuses (…) ordinairement organisées par la jeunesse du lieu, [et dont] les “sujets” 
avaient la faculté de se racheter, en payant une rançon 524». François Lebrun confirme que 
« plusieurs statuts [synodaux] notent que le charivari se double d’une véritable exaction, 
puisqu’il ne cesse que lorsque les époux ont accepté de se racheter pas l’argent […] L’argent 
ainsi extorqué ne sert qu’à ripailles et beuveries […] Ce qui n’est qu’un jeu choquant et 
répréhensible […] dégénère en violences, rixes, blessure et homicides525 ».  
 
Les charivaris, comme les feux de la Saint Jean, remontent à des périodes bien 
antérieures à l’époque moderne, même si « le témoignage conjoint des textes ecclésiastiques 
et des lettres de rémission édictées par la chancellerie royale permet seulement de dire que 
les charivaris ont été très nombreux à la fin du Moyen Age, et particulièrement de 1350 à 
1420 526». Il ne peut y avoir de rupture brutale dans l’histoire des mentalités. Les 
réjouissances populaires médiévales ne changent pas fondamentalement au XVIe siècle. Elles 
se maintiennent au moins jusqu’au XIXe, voire jusqu’au XXe. C’est le monde actuel, 
irrespectueux des traditions, considérant les coutumes ancestrales comme obsolètes, qui nous 
fait penser que les périodes antérieures étaient aussi changeantes que la nôtre.    
 
Nous remarquons que le recensement des noms donnés à ces pratiques, du XIVe  au 
XVIIIe siècle - durant quatre cent ans quand même ! - se cantonne surtout à l’ancienne Gaule 
celtique : « charavaria (Lyon 1321-1326), chalaricum et charivarit (Avignon, 1337), 
Charivari (Meaux, 1365), charavallium (Bourges, 1368), charivari et chelevaret (Tréguier, 
1365), charwary (Troyes, 1399), charivari (Langres, 1404), chalvaricum (Avignon, 1437), 
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chavary Lyon, 1577)527 », auxquels il faut adjoindre les références des statuts synodaux et 
autres conférences ecclésiastiques au terme « charivari » adopté au XVIIe siècle (Alet en 
1640, La Rochelle en 1656, Condom en1663, Agen en 1666, Narbonne en 1671, Noyon en 
1673, Grenoble en 1687, Paris en 1713, Saint Brieux en 1723, Angers en 1725, Dijon en 
1743). Georges Sand, dans une lettre adressée au rédacteur du Courrier français en 1846, ne 
doute pas de l’origine celtique de ces coutumes dans le Berry, quand elle écrit: « j’ai cédé à la 
fantaisie de décrire les bizarres cérémonies du mariage chez les paysans de mon endroit; et 
puisque vous avez eu la bonté de désirer les connaître, je vous envoye cet exposé fidèle d’une 
notable partie de nos anciennes coutumes rustiques, d’origine gauloise 528».  
 
Ces manifestations populaires, condamnées d’abord par l’Eglise, le sont également de 
plus en plus par ceux qui en sont victimes, c’est à dire les plus aisés : « La canaille et les gens 
de nulle importance se font quelquefois un grand divertissement de ce qu’ils appellent 
charevaris, charivaris ou charibari529 ». De telle sorte que le roi de France promulgue déjà un 
édit dès 1539, dans lequel il prévient : « Défendons par ces présentes à toutes personnes de 
quelque estat, qualité ou condition qu’ils soient, d’aller de villes par villes, citez, forest, 
bourgs et chemins de notre royaume, armez de harnois secrets ou apparens, seuls ni en 
compagnie, masquez ou déguisez, sous quelque cause ou occasion que ce soit, sur peine de 
confiscation de corps et de biens sans aucune exception de personnes… 530». Nous avons ici 
une vision intéressante de ce genre d’attroupements rebelles. Les rares descriptions des 
moyens utilisés nous donne une petite idée du bruit occasionné: au « vacarme, tumulte, bruits 
scandaleux [provoqués] par le heurt de plats, de bassins et de cloches, par des sifflements de 
la bouche et des claquements de doigts, par la percussion d’objets en airain et d’autres 
choses sonores […] de tambourins […] [associés à des] clameurs et huées […] s’ajoutent 
d’autres insolences […] gettant poysons, breuvages vilains et dangereux…, excitants,  fumées 
puantes, faisant toute chose vilaine et sale qui se peut penser 531». Comment ne pas 
rapprocher l’image que nous avons ici, de celles d’autres peuples indigènes, africains ou 
asiatiques ? Comment surtout ne pas voir la distance énorme qui sépare cette image de celle 
de la cour de Versailles, de ces nobles et bourgeois se voulant gentilshommes, orgueilleux et 
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condescendants, flattant le Roi soleil, parlant avec emphase et dansant le menuet, ceux qui ont 
subi, selon l’expression de Robert Muchembled, le « dressage des élites » ?  
 
Les jeux collectifs populaires, si fréquents aujourd’hui, existent à l’époque moderne et 
même bien avant, mais ils sont peu fréquents parce qu’interdits au XVIIIe siècle, l’élite les 
considérant également comme dangereux. L’un de ceux-ci, le plus courant dans l’Ouest, est 
appelé la soule ou choule, du nom de l’objet qui en fait la convoitise, ancêtre des ballons de 
football et de rugby. « Jeu très populaire, aux origines mal définies (des écrits le mentionnent 
à la fin du 12ème siècle) dont la violence, la rudesse et les excès ont entraîné l'interdiction de 
la pratique à maintes reprises, (la soule) perdit de son ampleur après la révolution de 1789, 
seul le Morbihan rural y joua jusqu'à la deuxième guerre mondiale. La soule serait l'ancêtre 
du football et du rugby actuels (…) Partant d'un terrain neutre, deux équipes s'affrontent pour 
essayer d'amener une balle dans son propre village (…) il s'agit d'une balle de cuir, bourré de 
filasse, de son, de sciure de bois ou parfois de crottin séché ou aussi aujourd'hui d'un ballon 
(…)  L'équipe qui a le ballon le fait progresser à l'aide de passes, de shoots, de course... afin 
de ramener le ballon dans son propre camp ou village. L'équipe adverse essaie d'intercepter 
le ballon pour le ramener dans son camp (…) Tous les coups et feintes sont permis dans la 
mesure où l'on respecte son adversaire (…) Le jeu s’achève lorsqu'une équipe a réussi à 
déposer la balle à l'endroit déterminé en début de partie (dans le passé, il s'agissait d'une 
chapelle, de la cheminée d'une maison) 532 ». Il est remarquable que la soule se pratique, sous 
l’Ancien Régime, surtout en Normandie et en Bretagne, démontrant une propension du milieu 
populaire de ces régions à se réunir pour jouer, sur fond de rivalité de village, sans distinction 
de rang, juste pour le plaisir de faire s’affronter physiquement des groupes de jeunes, et que 
ce jeu va donner les sports collectifs les plus mondialement appréciés aujourd’hui. Comparé 
aux duels sanguinaires d’homme à homme (gladiateurs, esclaves le plus souvent), ou 
d’homme à bête sauvage dans les arènes romaines, dont la tauromachie est visiblement 
l’héritière puisqu’elle se pratique souvent dans ces mêmes arènes, comment ne pas voir dans 
les soules bretonnes et normandes des caractéristiques bien celtiques héritées des ancêtres 
gaulois ? A noter au passage que nous avons nous-mêmes joué plusieurs fois à la soule en 
Loire Atlantique au début des années 1970, lorsque nous étions au lycée agricole de Derval, 
preuve que ce très ancien jeu collectif s’y pratiquait encore occasionnellement. L’organisation 
de ces jeux virils n’était pas de notre initiative de simples lycéens. Il nous est ici impossible 
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de dire qui en décidait la mise en place. Les matchs se faisaient toujours sous la surveillance 
d’un frère des écoles chrétiennes (l’école d’agriculture de Derval est un établissement privé), 
bâti comme un menhir, qui souhaitait nous transmettre son goût des sports collectifs mettant 
en valeur le courage et la résistance aux coups. Pour lui, il fallait semble t’il que nous 
devenions « durs au mal ». Cela démontre l’existence en Bretagne d’un atavisme populaire 
très ancien dont personne n’a jamais fait état, parmi les nombreux Français que nous avons 
rencontrés, de toutes origines régionales, à l’île de La Réunion. Visiblement cette « soule » 
était encore une activité sportive spécifique à l’ouest de la France.  
 
                
 





Il nous faut naturellement reparler d’autres fêtes populaires plus calmes et moins 
anciennes, en tout cas pour leur essor, mais qui prennent dans tout l’Ouest de la France un 
caractère très particulier à partir du milieu du XVIIe siècle: les pèlerinages, surtout ceux 
consacrés aux saints guérisseurs et aux saints patrons des paroisses, plus connus sous le nom 
de pardons. Ces pardons existent toujours aujourd’hui et font l’objet d’une égale dévotion, 
malgré la diminution de la pratique religieuse hebdomadaire. Nous ne revenons sur ces 
pèlerinages dits thérapeutiques que pour dire, comme François Lebrun, qu’ « ils portent la 
marque d’un lointain passé […] Même si plusieurs pèlerinages célèbres, tel celui de Sainte-
Anne d’Auray, datent du XVIIe siècle, il y a dans ce domaine parfaite continuité, du Moyen 
Age au XVIIIe siècle et au-delà. Par ailleurs, l’attitude face à la maladie est un excellent 
révélateur de ce qu’il faut bien appeler la religion populaire qui tire sa profonde cohérence 
d’une interprétation animiste du monde alliant les données du christianisme à des éléments 
magiques pré ou para-chrétiens 533». Bien entendu, c’est le plus souvent au moment du 
pèlerinage en question qu’ont lieu les guérisons les plus spectaculaires, les miracles qui font 
progressivement la réputation du saint. « Cette multiplicité de saints guérisseurs, dont chacun 
a sa spécialité, pose au malade ou à sa famille la question préalable de savoir à quel saint se 
vouer
534
 », écrit avec humour le professeur Lebrun. « Le voyage (vers le lieu saint) peut se 
faire à n’importe quelle période de l’année, pour répondre à une nécessité pressante, mais il 
va de soi que le meilleur moment pour le faire est le jour de la fête du saint. Le pèlerinage 
devient alors une extraordinaire manifestation de piété collective à laquelle participent des 
foules considérables, souvent des paroisses entières regroupées derrière leur curé. Ces 
rassemblements sont toujours pour les fidèles des occasions de défoulement collectif, mêlant 
piété et fête profane 535». Nous voyons bien, là encore, ce plaisir qu’ont les Celtes de se 
retrouver nombreux à faire la fête,  partageant leurs croyances et leur culture commune.  
 
On ne peut que regretter l’absence de sources concernant les instruments musicaux et 
les expressions artistiques populaires (chants, danses, ambiance des repas en commun), mais 
il paraît improbable que le « folklore » que nous connaissons encore aujourd’hui, répertorié 
au XIXe siècle, n’est pas déjà plus ou moins le même à l’époque moderne. Beaucoup de 
chants religieux deviennent sous l’ancien régime de véritables morceaux de musique 
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d’anthologie celtique, certains étant très anciens, comme ce très beau « cantique du paradis » 
(titre français actuel) cité intégralement ci après, écrit en breton par Saint Hervé au VIe siècle, 
et que votre serviteur joue souvent à la bombarde dans les églises de l’île de La Réunion. Des 
non Bretons s’associent à ces fêtes populaires religieuses, puisque l’on trouve parmi les 
miraculés quelques habitants des provinces voisines : « Luçon en Poitou, Coutances et 
Avranches en Normandie, Le Mans dans le Maine, Angers en Anjou536 ». N’oublions pas que 
ces provinces auront elles-mêmes leurs grands pèlerinages, mais beaucoup plus tard : Louis 
Marie Grignon de Montfort à Saint Laurent sur Sèvres en Vendée où le pape Jean Paul II a 
tenu à aller se recueillir lors de son voyage dans l’Ouest en 1996, avant de se rendre en 
Bretagne à Sainte Anne d’Auray ;  Sainte Thérèse de l’enfant Jésus à Lisieux en Normandie. 
 
Le cantique du paradis  
 
(premiers vers en breton) 
 
Jésus, pé ker bras é, 
P'arriù glan dirak doué, 
 plijadur en iné, 




Jésus, qui vit aux cieux  
Et règne près de Dieu,  
J’attends ton paradis  
Car tu me l'as promis.  
 
J'irai vers ta clarté 
ô Christ ressuscité, 
Je crois que ton regard 
Ne peut me décevoir. 
 
Plus d'ombre, plus de pleurs 
Ni larmes, ni douleurs, 
Jésus, car près de toi 
Tout n'est que paix, que joie ! 
 
Qu'à l'heure de ma mort 
Ta voix me dise encor: 
Ami, dès aujourd'hui 
Viens dans mon Paradis. 
  
Cantique  de Saint Hervé (6ème siècle) ermite musicien aveugle venu de Grande Bretagne 
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 3- Croyances, sentimentalité, rêverie 
A l’époque moderne, les populations de l’Ouest, nous l’avons largement évoqué, 
entretiennent un rapport ambigu entre le christianisme et une religion populaire qu’on peut 
rattacher à d’anciennes croyances celtiques. Ne nous attardons pas sur le druidisme, celui-ci 
faisant aujourd’hui l’objet d’une récupération idéologique maçonnique, le néodruidisme, qui 
le rend peu crédible sur le plan historique537. L’écrivain Daniel Castille, spécialiste en cultes 
anciens, reconnaît que « De nos jours il est devenu difficile de trier ce qui appartient 
essentiellement aux Celtes, aux Gaulois indigènes, aux chrétiens envahisseurs. Les invasions 
guerrières ou marchandes ont contribuées aux changements de la symbolique cultuelle ou 
monumentale et la maigre collection épigraphique ne suffit pas pour tirer du passé les 
enseignements. C’est ainsi que dans les textes et autres inscriptions nous ne sommes pas 
certains qu’il s’agit de divinités celtiques et plus les textes sont tardifs (littérature irlandaise 
ou du Pays de Galles) plus notre affaire se complique, quant aux noms des lieux538 ».  
  Essayons cependant de résumer la religion des anciens Celtes 539 :  
- « la grande Déesse, à l’origine, unique et multiple tout à la fois, ne peut être 
nommée, tant sa puissance est extrême […] Dans l’imagerie gallo-romaine, elle allaite 
souvent un ou deux enfants […] Ces représentations vont influencer la sculpture romane des 
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Vierges à l’enfant, ou de sainte Anne portant la Vierge et l’enfant Jésus sur ses genoux540 ». 
Les Irlandais, les Brittons et les Celtes du continent finissent par lui attribuer quand même 
différents noms : Ana ou Dana, Belissima, Divonna, Epona. En dessous d’elle, une quantité 
de dieux secondaires règnent sur les forces telluriques mais surtout célestes, et décident du 
destin des hommes. Le panthéon celtique n’est donc pas fondamentalement différent des 
panthéons grecs et romains, si ce n’est qu’il accorde une place plus importante au sexe 
féminin, puisqu’il fait également une place particulière à la déesse Brigit pour la fécondité. 
Mais la religion s'est virilisée : le culte de la déesse-mère a été relégué au second plan, 
derrière celui des dieux mâles. Les symboles solaires supplantent les symboles lunaires. Esus, 
le « dieu bon » de l’agriculture semble être le plus adoré. Parmi les autres divinités 
masculines, citons « Lug, le dieu soleil », « Bélénos, dieu de la lumière […], Taranis, dieu de 
l’Orage des Gaulois […], Teutates, roi des dieux 541», auquel les Astérix et Obélix de René 
Gosciny font souvent référence lorsqu’ils crient « Par Toutatis », en attaquant les Romains. 
- Les anciens Celtes construisent leurs temples surtout en bois. Les archéologues en 
ont retrouvé des fondations en Irlande comme à Navan Fort, ou en Armorique comme à 
Plogonnec ou Kermaria. N’oublions pas que les monuments mégalithiques, souvent utilisés et 
aménagés par les Celtes, auraient été érigés bien avant leur arrivée en Europe occidentale542. 
- Leurs prêtres sont les druides, formant une caste privilégiée jalouse de son savoir, et  
dont les pratiques ésotériques sont sans doute cruelles: les sacrifices humains doivent exister 
(même si cela est contesté) comme dans la plupart  des religions antiques et animistes.  
- Ils ensevelissent leurs morts dans ou autour de leurs sanctuaires, mais à certaines 
époques ils ont aussi pratiqué la crémation. Ils croient à la survivance de l’âme et à son retour 
constant dans le monde des vivants, notamment aux solstices d’hiver et d’été. 
- Les vates ou ovates sont des prêtres-médecins, prophètes. « Les Celtes vouaient un 
culte profond aux forêts et aux eaux. Les médecines naturelles (cures d’eau et médications à 
base de plantes) n’avaient aucun secret pour ces “hommes-médecine”, qui avaient derrière 
eux un héritage millénaire basé sur le chamanisme […] Une connaissance remontant à la 
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préhistoire a survécu aux temps et aux hommes […] Nombres de rebouteux et d’herboristes 
ont conservé et transmis un héritage qui remonte à l’aube des temps 543». 
- Enfin, « les bardes sont les poètes, un peu fous parfois, mais indispensables sur le 
champ de bataille pour encourager les troupes et forcer le destin […] L’art de la poésie et de 
la musique est probablement l’un des plus difficiles, car dans tous les festins, les joutes 
oratoires étaient habituelles 544». Cette dernière citation a pour notre sujet son importance, car 
il parait évident que les descendants des anciens Celtes ont toujours eu un grand intérêt pour 
l’expression orale et musicale545. Ce point de leur caractère ne pouvait qu’aider ceux qui sont 
venus s’installer dans l’océan Indien, à mieux accepter les interminables épilogues verbaux 
des kabary malgaches par exemple ou les harmonies très particulières de la musique asiatique. 
 
 « Les invasions des Romains, puis des Germains, et l'établissement du Christianisme 
mirent fin à la religion des druides; elle disparut vers le VIIe siècle. Ses dernières pratiques 
furent condamnées par le concile de Nantes en 618546 ». Il est remarquable que le concile qui 
condamne les dernières pratiques des druides se tient à Nantes. C’est donc bien dans cette 
région, ne faisant pas encore partie de la Bretagne, que la résistance des druides à la 
christianisation se pose avec le plus d’acuité. Il est hasardeux de prétendre que le druidisme 
disparait après ce concile. Les druides ne sont pas chassés. Ils s’effacent sans doute pour 
devenir des sortes de « sorciers » qui l’entretiennent sous d’autres formes moins visibles. 
Concernant les croyances populaires de l’époque moderne, si elles comportent des éléments 
qui peuvent être rattachés au druidisme, rien ne permet d’affirmer ou d’infirmer que les 
populations en question, celles de l’Armorique par exemple, ont conscience de leurs racines 
celtiques, au sens où on l’entend aujourd’hui, suite à « la réactivation de cette conscience de 
la celtitude par le mouvement breton dès la fin du XIXe siècle et surtout à partir des années 
1970 par l’intermédiaire de musiciens comme Alan Stivell ou du Festival interceltique de 
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Lorient 547». Tout ce que l’on peut dire, c’est que l’origine celtique de la plupart des 
« superstitions » est indéniable548 et que les noms des héros celtes mythiques comme Arthur 
et surtout Merlin ne peuvent pas être méconnus dans le milieu populaire de tout l’Ouest. 
Merlin l’enchanteur, ce héros de bandes dessinées, assimilé par certains au dernier chamane 
de l’Occident, n’est pas apparu au XIXe siècle comme par enchantement. On retrouve son 
nom dans nombre de chants populaires bretons très anciens, comme la gwerz « Ker Ys549».  
 
« Le dernier des grands initiés du chamanisme d’Occident se nommait en fait Marzin 
(les moines chrétiens latinisèrent son nom en Merlin). Au IVe siècle, il naît mystérieusement 
d’une princesse vierge et mère, en Grande Bretagne, et reçoit l’éducation du chef des bardes, 
Taliésin, qui l’initie aux mystères druidiques (…) 550». Les croyances du milieu populaire de 
Bretagne sous l’Ancien Régime, comme celle concernant la survivance des morts par 
exemple, sont tout à fait comparables aux principes de base du  chamanisme. « Le cycle de la 
vie humaine s’inscrit dans les cycles naturels de mort-renaissance. Le mort humain survit de 
deux façons complémentaires : d’une part son double quitte plus ou moins vite le monde des 
vivants et rejoint le séjour des ancêtres, d’autre part il renaît tôt ou tard en un vivant 
nouveau, enfant ou animal551 ». Bien innocemment, nous écrivions en 1990, « Ne pouvant 
accrocher les traditions aux hommes, les Bretons les ont définitivement ancrées à l’aura de 
leurs ancêtres. Ainsi, vous tuerez les hommes, vous détruirez leurs souvenirs, vous 
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inculquerez une autre culture à leurs enfants, il y aura toujours, à travers les siècles, une âme 
d’un lointain ancêtre qui hantera le berceau d’un bébé né à Saint Malo, Brest, Lorient ou 
Saint Nazaire, qui l’initiera, qui lui donnera l’envie de connaître la culture celte552 ». Sur le 
ton de la poésie et du rêve, nous nous faisions donc l’écho, sans le savoir, d’un des grands 
principes chamaniques. Chez les Celtes, les échanges entre les âmes des morts et celles des 
vivants peut se faire dans les deux sens : autant l’âme d’un défunt peut revenir hanter le 
monde des vivants, autant elle peut attirer vers elle l’âme d’un vivant jusqu’à provoquer sa 
mort terrestre. « Les âmes sont mortes, mais pas au sens du roman russe de Gogol : elles ont 
toujours une existence pour les Celtes de l'Ouest, elles peuvent avoir des liens avec les 
vivants, parfois aussi dangereux que dans les récits pré-chrétiens: les morts pouvaient 
entraîner avec eux les vivants (anciens Historiques Irlandais)553 ». D’aucuns contesteront 
peut-être le rapprochement que nous avons fait entre les croyances populaires armoricaines et 
les principes chamaniques. Nous ne sommes pourtant pas seul à le faire. L’ethnologue 
Marcelle Bouteiller n’hésite pas à assimiler les anciens guérisseurs des campagnes françaises 
à des chamans. « Dans un livre paru il y a 15 ans et maintenant classique (Chamanisme et 
guérison magique), Mlle Bouteiller s’est longuement étendue sur ces pratiques en même 
temps qu’elle montrait que le chamanisme était loin d’être propre aux Amérindiens et aux 
Sibériens. Elle l’a retrouvé en Océanie et en Afrique. Elle l’a retrouvé aussi en Europe et plus 
spécialement en France où les pratiques des guérisseurs de toutes sortes ont un substrat 
mythique qui évoque curieusement celui des chamans : même certitude du guérisseur sur le 
fait qu’il possède le don, même confiance quasi religieuse du malade envers celui qu’il vient 
consulter, mêmes procédés d’action, souvent avec l’imposition des mains et du souffle, 
l’emploi de formules magiques, etc. De même que le chaman fait appel aux esprits dont il se 
sait l’interprète, le guérisseur, dans son village évoque tel ou tel Saint, recommande certaines 
prières, bref se place en marge de la religion bien que celle-ci le considère comme suspect et 
lui refuse sa caution. Chamans et guérisseurs découlent ainsi d’un même fond magico 
mythique554 ». Rappelons qu’un mythe est un récit porté à l’origine par une tradition orale qui 
propose une explication pour certains aspects fondamentaux du monde : sa création, les 
phénomènes naturels, le statut de l’homme, ses rapports avec le divin, avec la nature, avec les 
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autres. Les conclusions générales de l’ethnologue, présentées par l’anthropologue Henry 
Victor Vallois, sont édifiantes : « Ayant elle-même travaillé sur le terrain pendant de longues 
années dans une grande partie de la France, le Berry, les pays de La Loire, la Bretagne et le 
Sud-Ouest principalement (notons qu’elle enquête sur une espace dont la majeur partie est 
délimitée par nos propres bornes géographiques), ayant avec une inlassable patience 
recherché partout les guérisseurs et ayant su obtenir leur confiance, elle a collecté une masse 
de faits qu’elle a comparée avec tout ce que lui donnait l’abondante littérature existant sur ce 
sujet (…) Elle a constaté que, sous une extrême diversité apparente, sous des appellations 
parfois très différentes, les mêmes pratiques, les mêmes techniques se retrouvaient plus ou 
moins partout. Les guérisseurs, certes, peuvent se classer en plusieurs catégories qu’elle a 
parfaitement su distinguer. Mais le rituel reste le même. C’est là une intéressante 
conclusion555 ». En prolongement, nous nous posons cette question : si les croyances sur 
lesquelles repose le rituel magique commun des guérisseurs d’une grande part partie ouest de 
la France ne proviennent pas d’un fond celtique ancien, d’où peuvent-elles provenir ? De la 
romanisation ou de la très récente francisation ? La réponse est évidemment « non ».  
 
Voyons maintenant les rêves et les aspirations des populations de l’Ouest. Nous avons 
peu de témoignages de la sentimentalité des populations rurales de la France d’Ancien 
Régime. Par exemple, Jacques Cambry, pour la Bretagne, n’en esquisse qu’une vague opinion 
personnelle, dans son livre “Voyage en Finistère”: « les efforts d’une religion jalouse, les 
lumières répandues dans l’Europe, le temps qui détruit tout, n’ont pu changer les rêveries de 
nos laboureurs. Ils se meuvent, ils agissent dans un monde réel, quand leur imagination erre 
sans cesse dans un monde de chimères et de fantômes. L’oiseau qui chante répond à leurs 
questions, marque les années de leur vie, l’époque de leur mariage ; un bruit fortuit répété 
trois fois leur prédit un malheur ; les hurlements d’un chien leur annoncent la mort ; le 
mugissement lointain de l’Océan, le sifflement des vents entendus dans la nuit, sont les voix 
des noyés qui demandent un tombeau556 ».  Les rêveries des laboureurs bretons, au-delà de la 
« prégnance du surnaturel » avec son « monde de chimères et de fantômes » et ses prédictions 
de quelques malheurs, se réfèrent donc beaucoup à la nature qui les entourent : chants des 
oiseaux, bruits (des coups de tonnerre lointains peut-être ?), hurlements des chiens, 
mugissement de l’océan, sifflement des vents. Comment ne pas y rattacher la littérature 
descriptive pittoresque et romantique  si présente en Bretagne aux siècles suivants ?  
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Par contre, les historiens reconnaissent que la sentimentalité celtique a exercé une 
énorme influence sur l’imaginaire de l’Europe occidentale au XIXe siècle - avec la « matière 
de Bretagne » issue de l’époque médiévale, alliée à un idéalisme social qui ne pouvait que 
trouver son bonheur dans le Romantisme - et sur les créations musicales et poétiques 
bretonnes. De nombreux chants populaires sont répertoriés dans « Le livre d’or de la 
Bretagne, du V° siècle à nos jours, l’histoire et les trésors littéraires 557» de Philippe Durand. 
Nombre de ceux-ci sont « adaptés » (selon le terme de l’auteur) par le vicomte Hersart de La 
Villemarqué, lettré finistérien, collecteur et rédacteur du monumental « Barzaz Breiz » paru 
en 1839. « Le Barzaz Breiz  est reçu à l’époque comme une somme documentaire témoignant 
de toute l’histoire de la Bretagne depuis les origines, mais aussi et surtout comme 
l’expression du génie poétique breton. Il déclenche un considérable retentissement, en France 
et à l’étranger, au sein d’une opinion que sensibilisent les options du romantisme. Georges 
Sand n’hésite pas à comparer cet ouvrage à l’Odyssée : “Un seul pays, affirme-t-elle, est à la 
hauteur dans sa poésie de ce que le génie des plus grands poètes et celui des nations les plus 
poétiques ont jamais produit. Nous voulons parler de la Bretagne”558 ». Trente ans plus tard,  
le collecteur est accusé d’être un faussaire. Ne nous arrêtons pas à ces accusations portées à 
une époque où la « fameuse » celtomanie jette une suspicion systématique sur toute recherche 
sur le celtisme. « Ou les chants sont authentiques, ou ils sont arrangés par La Villemarqué. 
Dans le premier cas, la Bretagne ne sera jamais assez reconnaissante à l’auteur d’avoir 
sauvé de l’anéantissement un véritable trésor national. Dans le second cas, on doit s’incliner 
devant le génie d’un écrivain de race qui touche parfois au sublime 559».  Il n’est pas dans 
notre intention de sublimer les racines bretonnes, mais il nous paraissait impossible de parler 
de la sentimentalité celtique sans citer le cas de ce vicomte, emporté par son extase et peut-
être son imagination, écrivant une œuvre dont nul ne peut contester l’importance. Elle est le 
reflet de cette tendance si particulière des Celtes à « tomber » d’admiration pour leur propre 
culture, puis à s’en investir totalement, au point d’en faire une vraie raison de vivre!  
Nous ne prétendons pas que d’autres populations ne puissent pas avoir les mêmes 
réactions mais simplement que, de toutes les composantes françaises, la « celtique » est 
capable des plus grands sacrifices pour se maintenir. Ecrasées, ignorées par l’histoire de la 
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France moderne, manipulées par le Second Empire voulant faire du Gaulois Vercingétorix un 
symbole nationaliste, ridiculisées puis bafouées durant le XXe siècle560, aujourd’hui encore 
largement ignorées par les médias nationaux, attaquées dès qu’on les juge trop reconnues, les 
racines celtiques sont toujours là. Elles ont été conservées, prolongées et remises en évidence 
grâce à des trésors de persévérance et d’abnégation, parce qu’elles sont le fondement même 
du milieu populaire, de sa culture paysanne, de son authenticité en Europe. La culture celtique 
actuelle ne peut être née, comme le prétendent des centralistes français, de l’imagination 
débridée de quelques folkloristes du XIXe siècle. Déjà en 1826, le Languedocien Pierre Daru, 
lettré, homme d’Etat dont Napoléon Ier faisait l’éloge, témoigne avec franchise: « On a 
remarqué que chez les peuples de race celtique les souvenirs, gravés plus profondément, 
conservent un empire qu'ils n'ont point chez les peuples plus légers du Midi. Le peu de 
mobilité de l'imagination favorise la ténacité du caractère, et explique la perpétuité de ces 
récits, transmis, opiniâtrement de générations en générations par la vanité nationale, parce 
qu'ils attestent aux peuples l'antiquité, la noblesse, l'indépendance de leur origine (...) Il 
existe entre ces peuples des conformités de nom, de langue, de mœurs, de génie 561». A 
l’évidence, les populations de l’Ouest, particulièrement celles de cette Armorique profonde et 
solidaire, cultivent, sans en être conscientes, cette sensibilité celtique à l’époque moderne, 
période que Pierre Daru a connue. Là-dessus repose toute la rêverie de ces gens-là. Elle n’a 
rien à voir avec la poésie abstraite et désincarnée, avec l’art de la « belle » écriture ou de la 
musique de salon et d’opéra, dont nous ne nions pas cependant les qualités intrinsèques. 
Lorsque l’éditeur du professeur Lebrun écrit « Jusqu’à quel point peut-on pour autant parler 
d’une culture populaire quasi autonome dont se séparerait, de plus en plus nettement aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, une culture des élites ?562 », il n’imagine peut-être pas qu’il soulève 
une question cruciale qui pourrait se poser pour d’autres période antérieures de l’histoire des 
populations de l’Ouest. L’élite française, désirant se séparer de la culture populaire, ne le fait-
elle pas parce qu’elle s’est toujours sentie rejetée par un milieu rural « gaulois » qui se moque 
d’elle ? Dans l’imaginaire celtique, dans la rêverie de ceux qui s’en inspirent consciemment 
ou inconsciemment depuis des siècles, subsistent l’opposition fondamentale à l’élitisme, le 
refus d’une société pyramidale artificielle où le seul regard de la « base » devrait être tourné 
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vers le sommet, le centre, dans l’unique espoir un jour d’y accéder. Voilà comment on 
comprend mieux les propos du docteur Bucquet, excellent observateur des habitants du 
Maine: « Les places, les dignités sont volontiers laissées aux étrangers, parce que les 
Lavallois veulent tous rester égaux ». Et même lorsqu’il constate l’évolution de la situation 
sociale au début du XIXe siècle, il corrige aussitôt : « Malgré ce changement dans les mœurs 
et les usages, le naturel perce toujours563 ». Ne serait-ce pas ce naturel qui fait que le souci 
d’égalitarisme chez les Celtes restent le même quels ques soient les siècles ?  
Certains auteurs étrangers au milieu, des citadins le plus souvent, ont cru voir dans la 
nature du Breton, dans son expression religieuse et même dans sa poésie profane, une 
tendance à se complaire dans la tristesse, une sorte de « bonheur triste ». Et les descriptions 
données par les missionnaires lazaristes en Haute Bretagne au milieu du XVIIe siècle 
pourraient leur servir de témoignages : « le peuple était si touché qu’il pleurait à toute les 
prédications […] On prêcha avec abondance de larmes qui étaient le pain quotidien de ces 
bonnes gens […] tout le monde pleurait ordinairement si haut qu’on entendait presque point 
le prédicateur qui cédait souvent à leurs larmes 564». C’est simplement juger de l’extérieur un 
comportement que l’on ne peut comprendre que lorsqu’on est en dedans, partie prenante de 
cette population paysanne, de ce monde ignoré, incompris des élites qui croient, encore 
aujourd’hui, qu’elles vont faire le bonheur des gens malgré eux… Les Bretons, comme 
n’importe quelle population, celtique ou autre, n’ont pas le bonheur triste. Mais ils ont sans 
doute la tendresse naturelle des gens simples, la compassion liée à l’humilité de ceux qui ne 
cherchent pas à dépasser les autres à n’importe quel prix, même quand les circonstances de la 
vie leur permettent d’accéder à une place sociale plus enviable. L’orgueil rend égoïste. Nous 
avons pu constater cette attitude compassionnelle à Madagascar, lors du décès de notre fils. 
Les paroissiens d’Ambatoloaka, sur l’île de Nosy Bé en mai 2005, organisant pendant trois 
jours, avec très peu de moyens, le rituel nécessaire à un deuil digne565, nous ont montré la 
profonde compassion dont ils étaient capables, témoignage admirable d’une culture populaire 
malgache reposant sur la solidarité et le respect des traditions. Et se sont mêlées à la très 
pauvre communauté paroissiale trois femmes de milieu social plus élevé, qui nous ont 
beaucoup soutenu moralement566. Le propre même d’une culture élitiste où ne compte que la 
réussite individuelle et le « paraître », c’est l’orgueil de soi et l’indifférence à l’égard des 
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autres…Le christianisme celtique, tel le chamanisme et l’hindouisme (religions où l’ascèse et 
le rêve ont tant d’importance), s’oppose en tous points à l’individualisme et à l’orgueil. 
Cela nous amène à parler de ces caractères si particuliers de l’ascèse et des 
signes miraculeux du  “christianisme celtique”, que l’on ne peut comprendre qu’en observant 
ce qui les a engendrés. « En Bretagne comme ailleurs, l’évocation d’une chrétienté celtique 
suscite généralement le doute, l’ironie, voire la suspicion 567». Pourtant, le fondement de ce 
particularisme n’est pas contestable. « On désigne par l'expression “chrétientés celtiques” la 
forme particulière de christianisme qui s'est développée dans les pays celtiques pendant tout 
le haut Moyen Âge – laquelle commence en Irlande avec saint Patrick en 432 et se termine 
officiellement en Bretagne à Landévennec en 818 ; mais cette fin est toute théorique. Même 
réintégré dans le cadre rigide de l'Église catholique ou dans celui, plus strict encore, des 
Églises protestantes, le christianisme celtique garde une profonde originalité, marquée en 
Irlande par le culte de saint Patrick et de sainte Brigitte et, en Bretagne, par celui de saint 
Yves et de sainte Anne. Subsistent en outre quelques traces de paganisme contre lesquelles 
l'Église a toujours été impuissante568 ». Nous retrouvons ici les superstitions dénoncées par le 
clergé à l’époque moderne, et même beaucoup plus tard. Dans le haut Moyen Age, le centre 
de la vie religieuse n’est pas l’évêché mais le monastère. « Le premier particularisme des 
chrétientés celtiques a été l'importance extrême de la vie monastique liée à un ascétisme 
exemplaire 569». C’est en Irlande que se forme cette chrétienté particulière, et c’est surtout de 
ce pays que viennent les moines fondateurs des évêchés bretons, si réfractaires à l’hégémonie 
franque. L'Église d'Irlande devait devenir plus tard, et ce jusqu'au XIXe siècle, la protectrice 
naturelle des populations irlandaises maltraitées par l'occupation anglaise. Au pays de 
Galles, la Réforme a permis, au XVIe siècle, la traduction en gallois de la Bible et du Book of 
Common Prayer, fixant ainsi définitivement la langue. En Bretagne, l'Église a maintenu la 
langue comme moyen d'apostolat jusqu'au XXe siècle. Nous pouvons affirmer à bon droit que, 
dans des pays politiquement morcelés, où la langue elle-même est sujette à d'innombrables 
variations dialectales, le christianisme a été, et reste encore, le principal facteur d'unité. Les 
pèlerinages irlandais au « purgatoire » de saint Patrick, le circuit breton du Tro Breizh en 
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l'honneur des sept saints fondateurs de la Bretagne le prouvent bien570. Le souvenir de ces 
premiers moines fondateurs reste profondément ancré dans la mémoire populaire en Bretagne, 
à tel point que le monachisme y exerce un réel pouvoir sur l’organisation interne de l’Eglise. 
« Au milieu du VIe siècle, de nombreux monastères servirent de refuges à des évêques celtes, 
de plus en plus désireux de s’associer au nouveau mouvement religieux. Quand un évêque 
s’installait dans un monastère, ses tâches étaient différentes de celles de l’abbé. De cette 
façon, le mouvement monastique en vint à dominer la chrétienté celte. A la fin du siècle, 
l’Eglise celte était devenue entièrement monastique 571». Les curés des paroisses bretonnes 
sont donc nommés par le monastère dont ils dépendent, et prennent à cause de cela le nom de 
recteurs. Dans le Finistère, l’habitude d’appeler le prêtre séculier « Monsieur le recteur » au 
lieu de « Monsieur le curé » y a été conservée jusqu’à aujourd’hui.   
De ce christianisme celtique émane une autre façon de concevoir le monde et surtout 
de se représenter soi-même dans l’environnement immédiat et l’univers plus lointain, faite 
d’humilité devant le Créateur, de respect face à l’ordre cosmique (astres, saisons, marées), de 
désir d’harmonie avec la nature (terre, forêts, mer), mais faite également de grandeur 
intérieure et de dignité collective, qui donnent aux populations de l’Ouest, à l’époque 
moderne et bien après, une mentalité particulière: l’attachement tenace à leurs croyances 
« chrétiennes » et à leur propre conception de la liberté. Les Révolutionnaires athées de 1789 
et plus tard les élites anticléricales de la Troisième République prendront cela, 
malheureusement, pour une forme d’archaïsme réactionnaire provincial. Et il n’est pas certain 
aujourd’hui que cette incompréhension, qui dure depuis si longtemps, n’existe pas encore. Car 
ce sont réellement deux philosophies de la vie et de l’organisation sociale qui 
s’opposent ainsi, les populations de l’Ouest refusant l’élitisme parisien et le rationalisme 
antireligieux et préférant s’accrocher à leurs traditions socioculturelles locales. A titre 
d’exemple de l’ancienneté du syncrétisme christiano-celtique, citons l’énigmatique chant de 
Barra, « très ancien hymne au soleil dont les deux premiers couplets sont apparemment pré-
chrétiens. Ce chant de Barra, "A Ghrian" (O ! Soleil, en gaélique) est comme le chef-d'œuvre 
exemplaire de l'accueil dans le christianisme celte, des valeurs poétiques de l'ancienne 
religion : hymne poétique au soleil qui se couche dans la mer, et se relève à l'aurore, suivi 
sans heurt, en continuité et comme un apogée, de la confiance au Dieu chrétien :  
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Salut à toi, soleil des saisons  
qui traverse les cieux infinis;  
puissants sont tes pas sur l'aile des cieux 
tu es la mère glorieuse de tous les astres ! (le soleil pour les Celtes est féminin ) 
Tu descends et tu te couches dans l'océan destructeur  
sans altération et sans peur;  
sur la crête paisible de la vague à l'aurore 
tu te lèves, vierge souveraine en fleurs ! 
J'ai l'espoir quand viendra mon heure  
que le Dieu grand et miséricordieux  
ne m'écartera pas de la clarté de sa grâce  
tandis que tu me laisses ce soir et te retires.  
 (traduction: Dominique de Lafforest, à partir de la version anglaise)572 ». 
 L’existence de ce texte, d’une poésie incomparable pour l’époque, a été révélée au 
grand public grâce au Festival Interceltique de Lorient qui « réunit l'été (en 2004-2005) près 
de 500.000 personnes. C'est dans ce cadre, il y a une dizaine d'années, que le musicien Shaun 
Davey a commencé à composer et présenter au public sa suite orchestrale " Pilgrim" 
aujourd'hui mondialement connue. Cette suite avait pour lien l'évocation, à travers les sept 
traditions celtiques de l'Ouest (y compris Man, Cornwell et Galice), des voyages de mission 
du temps des moines et des saints Celtes des Ve-VIe siècles, " the Pilgrims ". Cette suite a 
pour pièce finale " le Chant de Barra ". Barra est l'une des îles méridionales de l'archipel des 
" Hébrides extérieures ", vaste arc Nord-Sud à l'ouest de l'Ecosse. Ce "chant de Barra", mis 
en musique et orchestré par Shaun Davey, est un très ancien hymne au soleil dont les deux 
premiers couplets sont apparemment pré-chrétiens, et le dernier explicitement chrétien. A 
quelle époque ce travail a-t-il été accompli ? On sait seulement que cette version du chant est 
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très ancienne, et que sans sa mise en musique récente devant un public international, elle 
serait restée pratiquement inconnue 573». 
 Mais le christianisme celtique, ce n’est pas que ce syncrétisme entre les croyances 
primitives et la religion nouvelle des chrétiens574. C’est aussi une autre conception de la 
relation humaine, une autre manière de tenter de convaincre l’autre de sa propre révélation 
spirituelle. Nous en avons retrouvé trace dans les poèmes d’Ossian. Au troisième siècle de 
notre ère, alors que le roi Swaran, de Loclin en Scandinavie, projette de faire une descente 
guerrière en Irlande où le christianisme se développe, il reçoit la visite d’un moine 
évangélisateur qu’il prend pour un barde celte, très certainement parce que celui-ci en a 
l’aspect et chante comme un barde. Et voici ce qu’ils échangent comme mots, selon Ossian :  
- Approche étranger, approche et dis-moi qui est le héros que tu célèbres ? (…) 
- Je chante un Dieu de paix, répondit l’inconnu, un dieu qui abhorre la vengeance et 
le sang, un dieu qui a dit : Pardonne à qui t’offense, aime qui te hait. (…) 
- Ton Dieu est un dieu du lâche, reprit le chef, et le puissant Odin  d’un seul coup de 
lance briserait ses os. (…) 
- O roi de Loclin ! tes paroles sont celles d’un chef féroce et qui ne connaît pas la 
pitié. Mon dieu aime le brave et humilie le sanguinaire ; un jour tes oreilles 
s’ouvriront à mes paroles et tu reconnaîtras le dieu de l’étranger575.  
Dans la discussion qui s’engage, le moine ne jette pas sur le roi païen l’anathème 
d’une religion conquérante comme le fera plus tard « l’inquisition » de l’Eglise romaine. Il lui 
oppose humblement le message de paix et de miséricorde de Jésus Christ. Cette histoire du roi 
de Loclin est donc issue des poèmes d’Ossian – barde écossais contemporain des faits - textes 
récupérés et traduits en anglais au XVIIIe siècle par l’écrivain Macpherson qui connut grâce à 
cela un beau succès en Grande Bretagne, en Irlande et en France. Ces écrits très fournis ont 
été remarquablement retranscrits en français au XIXe siècle par un poète réunionnais, enfant 
métis d’un colon blanc et d’une esclave affranchie, Auguste Lacaussade576 qui fit ses études à 
Nantes et passa la plus grande partie de sa vie en France. L’authenticité des poèmes d’Ossian 
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transmis par Macpherson et l’existence d’Ossian lui-même, après avoir fait l’objet de 
nombreuses polémiques, sont aujourd’hui peu contestées.  
Le plus étonnant, mais qui démontre bien la résistance de l’influence celtique dans 
l’expression de la chrétienté de l’Ouest européen, c’est qu’on retrouve bien longtemps après 
les faits révélés par le chant de Bara ou les poèmes d’Ossian - faits que l’on peut situer aux 
premiers siècles de l’ère chrétienne – une nouvelle créativité celtique qui s’incruste dans la 
pierre, le bois et le bronze des églises, croix, et cloches notamment. « Pour l'art celte, par 
l'archéologie nous pouvons remonter d'un côté dans l'ère pré-chrétienne à la civilisation celte 
de Hallstatt, puis à celle de la Tène. Mais le plus grand développement de ce qui caractérise 
l'art celte est reconnu aux VIIIe-IXe siècles chrétiens. Comment expliquer cette continuité 
dans une histoire artistique ? Cette créativité à partir de motifs anciens dans ces bestiaires, 
ces entrelacs et ces couleurs ? Que l'on contemple donc les illustrations des fameux 
évangéliaires celtes-irlandais, les croix, les émaux, les cloches, tels qu'on les trouve par 
exemple dans les collections du Hunt Museum de Limerick (Irlande) : c'est en chrétienté que 
le génie celtique a continué à porter son développement et peut être ses plus belles 
productions 577». Et ce renouveau de l’art celte ne s’est pas éteint subitement aussitôt. Il suffit 
de voir les  retables de nombreuses églises en Bretagne et en Normandie datant du XIIIe au 
XVIe siècles, les enclos paroissiaux du Finistère bâtis pour la plupart à la Renaissance et au 
XVIIe siècle, les petits et grands calvaires, les oratoires, et même les vitraux, recomposés 
parfois beaucoup plus tard, des chapelles qui couvrent les campagnes de l’Ouest. Tous, ils 
sont emprunts d’art celtique : entrelacs, esses, spirales, cercles, monades, croix celtiques, 
bestiaires. Et nous ne sommes pas sûrs que les dragons et autres chimères des gargouilles de 
nos églises, qu’on attribue si facilement à de l’art roman, ne sont pas plutôt d’origine celtique. 
Si, comme le prétendent certains historiens, la civilisation des anciens Celtes a disparu au haut 
Moyen Age, comment se fait-il que des architectes bretons et normands s’en soient inspirés 
dans la réalisation de sanctuaires chrétiens ? N’est-ce pas là une preuve que les artistes locaux 
et ceux qui commanditent leurs travaux, c'est-à-dire les habitants des paroisses, ont une 
culture celtique bien enracinée et encore très vivante à l’époque moderne ?    
H/ Les choix électoraux populaires en Anjou, Bretagne, Normandie, Maine et 
Poitou au XIXe siècle: conséquence d’une mentalité commune ancienne 
                                                 
577
 Hervé Marie Catta, Le christianisme et la culture celte, article publié par les éditions de l’Emmanuel, dans la 




 La démocratie est une institution récente, très loin encore aujourd’hui de s’être 
généralisée à l’ensemble de l’humanité. Rappelons que le suffrage universel intégral n’existe 
en France que depuis 1945, année où le général De Gaulle étend aux femmes le droit de voter 
et d’être éligibles à l’assemblée constituante. Certains politologues considèrent pourtant que 
le suffrage universel y a été appliqué dès 1848 (vote exclusivement masculin) et qu’ainsi la 
France fut le premier état du monde à l’instituer. Ce suffrage universel réduit de moitié, qui 
permet cependant au milieu populaire de s’exprimer politiquement, constitue un champ 
d’observation valable des tendances électorales au XIXe siècle. Nous n’allons pas faire une 
analyse détaillée des résultats des scrutins nationaux ou régionaux dans l’ouest de la France, 
mais simplement tenter de découvrir l’atmosphère politique de cette région à partir des 
analyses d’André Siegfried578, contemporain des faits, et que les historiens s’accordent à juger 
comme relativement objectives. Nous sortons évidemment de notre champ d’étude qui se 
limite en principe à l’époque moderne. Mais si l’expression démocratique du peuple n’existe 
pas avant le milieu du XIXe siècle, cela ne signifie pas que le milieu populaire n’a pas de 
pensée politique et qu’il n’aspire pas à la faire connaître au XVIIIe et même bien avant. 
Certains charivaris ne servent-ils pas à conspuer tel représentant local (noble ou bourgeois) 
que le peuple juge négativement ? Dans tout l’Ouest, nous le verrons, le climat politique est 
étroitement lié à l’histoire de la région, particulièrement l’histoire de l’Ancien Régime et des 
évènements régionaux très violents qui ont marqué sa disparition. C’est là un caractère 
psychologique prononcé chez les populations celtiques : le souvenir glorieux ou douloureux 
des ancêtres y est toujours entretenu avec ferveur, voire avec une certaine religiosité. Leurs 
choix électoraux sont guidés par des situations et des faits des siècles précédents.     
 Tout d’abord, Siegfried définit précisément son champ d’observation et explique ce 
qui lui a permis de le délimiter : des comportements électoraux très semblables qu’il pense 
être en lien avec la géographie du pays (le massif armoricain), le type de spéculation agricole 
(l’élevage bocager), l’occupation territoriale (population éparse) et les structures foncières 
(grands domaines féodaux). Il détermine ainsi quatre lignes de séparation : « La première 
qu’on rencontre, en venant de France, est celle qui fait succéder l’élevage à la culture (…) La 
seconde limite, qui marque le commencement de la population éparse, coïncide presque 
exactement avec la première (…)  La troisième ligne (…) est celle qui indique le passage de 
la petite à la grande propriété (…) La quatrième ligne, celle du massif géologique armoricain  
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 se tient assez à l’ouest des trois autres579 ». Ces limites définies par André Siegfried sont 
bien vues, certaines correspondant toujours aujourd’hui à celles du XIXe siècle. Le constat est 
flagrant, nous pouvons en témoigner, lorsqu’on fait en train ou en voiture le trajet Paris-
Nantes. Siegfried tente alors de justifier le choix des parties les plus orientales de son champ 
d’observation. «Une interprétation stricte devrait peut-être réduire l’Ouest au domaine des 
terrains anciens : c’est seulement là en effet que l’Ouest est complètement lui-même. Je note 
avec intérêt que Vendéens et Chouans n’ont guère réussi à s’en sortir (...) Mais ce serait 
étriquer à l’excès le champ d’observation de ce livre que de s’en tenir à ce domaine réduit. 
Dans le Maine et l’Anjou,  l’Ouest s’étend certainement vers l’Est aussi loin que la grande 
propriété. Dans la Basse-Normandie, les caractéristiques qui distinguent l’Ouest des grandes 
régions de blé comme la Beauce s’étendent également aussi loin à l’est que les terres de 
prairies et de populations éparses, c'est-à-dire jusqu’à la Risle. Dans la Haute Normandie 
enfin, le Pays de Caux, par sa forte armature foncière, la dissémination de ses fermes et la 
méfiance jalouse des ses habitants, projette jusqu’à la Picardie, c'est-à-dire la région du 
Nord, quelque chose de cette atmosphère qui est celle de l’Ouest.  Nous pouvons donc 
conclure que l’Ouest, dans sa plus grande extension, comprend toute la Bretagne, cette partie 
du Poitou qu’on nomme le boccage vendéen, l’Anjou moins Saumur et Baugé, la Basse 
Normandie jusqu’à la Risle, c'est-à-dire jusqu’aux plateaux à blé de l’Eure, enfin, dans la 
Haute Normandie, le Pays de Caux 580». Une telle extension de la région Ouest vers le Nord 
et l’Est peut être contestée par quelques historiens ou géographes. Ce territoire d’analyse a 
cependant été repris près d’un siècle plus tard par d’autres chercheurs. Jean El Gammal, en 
1999, ne fait que deux rectifications à la région Ouest définie par Siegfried, zone qu’il préfère 
curieusement dénommer le Nord-Ouest, alors qu’il en supprime la Haute Normandie au Nord, 
pour y rajouter la totalité des Deux Sèvres au Sud : « Telle que nous la définissons, elle 
correspond grosso modo à celle qu’a étudiée André Siegfried dans son Tableau politique de 
la France de l’ouest sous la Troisième République (…) Nous avons simplement retranché de 
cet ensemble la Haute Normandie, à notre sens liée au Bassin Parisien, et lui avons ajouté les 
Deux Sèvres dans leur totalité, afin de ne pas trop fragmenter notre étude et en raison de 
l’intérêt particulier de ce département pour le présent chapitre581 ». Sur un plan strictement 
historique, il doit avoir raison, puisque les Haut Normands n’ont pas été concernés par les 
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insurrections dans l’Ouest pendant la révolution française, alors que les Deux Sèvres l’ont été 
assurément. Nous ne pensons pas que l’attitude de résistance au pouvoir central, si exacerbée 
à cette époque de grands troubles révolutionnaires, soit une conséquence du type de propriété 
(anciens domaines féodaux). Par contre, l’omniprésence du bocage permet de comprendre la 
facilité avec laquelle les Vendéens et les Chouans ont résisté à la pénétration des troupes 
républicaines. Il est plus aisé, dans un pays de haies, de landes boisées, de marais couverts de 
roselières, d’être à l’affût de troupes ne connaissant pas la région, pour fondre sur elles. Dans 
les grandes plaines du nord et de l’Est (Beauce, Brie, Champagne) c’eut été impossible. Reste 
à savoir si l’attitude insurrectionnelle, qui n’a pas été unanime dans l’Ouest mais a concerné à 
des degrés divers tout son espace géographique, serait la cause première des choix électoraux 
majoritaires cent ans après. En Vendée, le souvenir des exactions des soldats républicains, 
après la défaite de l’armée royale et catholique, y est certainement pour beaucoup. 
  En fait, nous pensons que la révolte vendéenne ou la chouannerie, tout comme les 
comportements électoraux dans l’Ouest au XIXe siècle et même au XXe, jugés à Paris 
comme archaïques, réactionnaires, anti-démocratiques, inféodés à la noblesse et au clergé, ne 
sont que les conséquences d’un état d’esprit particulier des populations, remontant à des 
temps reculés. Ils témoignent d’un type de civilisation qui ne cultive pas les mêmes valeurs 
sociales que le reste de la France, héritage de ses lointains ancêtres celtes. Les centralistes 
parisiens ne comprennent pas l’entêtement des gens de l’Ouest à défendre leur patrimoine 
historique, leurs us et coutumes, les métairies et les nobles, les églises et les curés. Ceux-ci ne 
comprennent pas la volonté des républicains français de vouloir « effacer » leur monde au 
nom d’une liberté individuelle érigée en principe étatique, et à laquelle il ne croit qu’avec 
méfiance, créant ainsi ce climat social et politique si particulier que l’on ressent dès qu’on 
entre dans l’Ouest. C’est ce que fait bien ressortir Siegfried : « A cette individualité 
géographique correspond une individualité politique. Malgré des différences nombreuses et 
des nuances infinies entre les provinces et les « pays » que nous venons d’énumérer, il y a, 
d’une façon générale, une certaine atmosphère politique de l’Ouest, qui vous entoure et vous 
pénètre, quand on y entre, comme le ferait un climat. D’où une vie politique spéciale, 
traditionnellement distincte de celle de la France moderne, et dans laquelle ni les questions 
religieuses, ni les questions économiques, ni les questions politiques ne sont abordées, senties 
ou résolues dans le même sens qu’ailleurs  (…) L’ensemble de ces provinces forment un total 
de quatorze départements, dont les conditions d’existence et d’évolution sont assez 





». L’attitude spéciale des habitants de l’ouest s’explique par la prégnance du spirituel sur le 
temporel dans une mentalité profonde héritée de leurs ancêtres celtes. « La caractéristique 
fondamentale de la civilisation celtique, contrairement aux civilisations gréco-romaine ou 
germanique, est la primauté du religieux sur le politique, de l’autorité spirituelle sur le 
pouvoir temporel, différence qui suffit à elle seule à expliquer tout le reste 583 ». 
Mais ce qui frappe avant tout l’observateur, c’est l’ancrage de l’histoire provinciale 
dans la mémoire collective, ce que Jean El Gammal appelle le poids du passé : « A l’évidence, 
c’est dans la France du Nord-Ouest que la notion de poids du passé trouve le champ 
d’application le plus vaste. Certes, dans toutes les régions françaises, l’histoire a laissé autre 
chose que des formules rhétoriques, et a façonné un substrat multiforme. Mais, dans les terres 
armoricaines, elle est plus qu’ailleurs en action, dans la mesure où des luttes retentissantes et 
parfois cruelles s’y sont déroulées, et où le passé reste incorporé aux structures d’une large 
part du monde rural et de nombres de cités, surtout petites et moyennes 584». Ce monde de 
l’Ouest a donc été pétri par son histoire mais surtout par les traits de caractère particuliers de 
ses hommes et de ses femmes, qui se traduisent dans l’organisation sociale qu’ils se sont 
donnés ou qu’ils ont acceptée. Ainsi au bocage vendéen, « (…) les traits essentiels qui 
caractérisent la vie de l’Ouest s’affirment tous à la fois. Une société rurale isolée, recluse 
derrière ses haies vives et ses grands arbres, un peu sauvage toujours ; un régime de grandes 
propriétés foncière, maintenant à travers tout un siècle de démocratie la hiérarchie féodale 
d’autre fois ; un clergé tout puissant, écouté et vénéré comme aux jours mêmes de la grande 
insurrection ; voilà l’armature sociale et politique du pays vendéen585 ». On retrouve ici les 
clichés donnés fréquemment par les étrangers au milieu humain du bocage, clichés largement 
colportés par les hyper centralistes selon lesquels tous les habitants de l’Ouest sont encore des 
Chouans : gens qui se cachent derrière leurs haies, fuyant la société, refusant la démocratie et 
préférant « supporter » leurs nobles et leurs prêtres qui font d’eux ce qu’ils veulent. « Mais 
ici, dans l’Ouest, les principes de la société démocratique sont encore loin d’être acceptés. 
On s’y meut politiquement dans l’atmosphère du passé, et ce sont les luttes du passé qui 
continuent, sans que les forces de la résistance aient été sérieusement entamées. La  
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Chouan breton en sentinelle devant une église au début du XIX° siècle, 
   Peinture de Charles Loyeux, Collection du musée d’art et d’histoire de Cholet (Anjou)  
La ville de Cholet situé en Maine et Loire est limitrophe des départements de Loire Atlantique 








Normandie n’est que conservatrice. La Bretagne, au fond démocratique, évolue ou évoluera. 
Ce sont les provinces de l’Ouest intérieur qui constituent, en France, la forteresse ultime de 
l’esprit contre-révolutionnaire586 ». L’expression est lâchée : l’esprit contre-révolutionnaire ! 
La révolution française peut-elle être prise tout d’un bloc, comme ayant été à tout moment le 
meilleur exemple de démocratie ? Les idées de liberté, d’égalité et de fraternité étaient 
généreuses. Nécessitaient-elles d’envoyer tant de personnes à la guillotine et d’obliger les 
ecclésiastiques à prêter serment ? Les nouveaux administrateurs républicains avaient-ils 
besoin de s’imposer avec orgueil et sans la moindre tolérance dans les villages ? La France 
devait-elle aussi provoquer les nations voisines monarchiques, en coupant la tête de son 
propre roi qui était loin d’être un tyran587 ? La levée de centaines de milliers d’hommes pour 
aller défendre la frontière Est de la France est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Trop 
d’erreurs ont été commises par les fondateurs de la république. Exaspérées, les populations de 
l’Ouest s’insurgent donc. Ce ne sont pas les nobles qui prennent l’initiative de cette révolte en 
Vendée, mais bien les paysans qui les obligent à prendre la tête de leurs groupes armés. 
Quelles armes ? Au départ, des faux, des fourches, des haches, des fléaux. Les fusils, ils n’en 
reçoivent que plus tard, d’Angleterre. Ils s’ajoutent à ceux pris aux forces républicaines, 
plusieurs fois battues dans le marais poitevin. Pendant ce temps, la Bretagne du Nord et le 
Maine s’enflamment d’une autre manière. Les Chouans entament une guérilla qui durera 
beaucoup plus longtemps que l’ultime virée de galerne de la grande armée royale et 
catholique vendéenne, écrasée à Savenay en décembre 1793. Les Vendéens vaincus cette 
année-là ? Charrette ne se soumettre qu’un an plus tard, et sous certaines conditions. « Le 18 
février 1795, c'est-à-dire le jour même de la signature du traité de pacification de la Jaunais, 
le major général de l'armée de Stofflet, Trotouin, écrivait à son chef et à son conseil, pour les 
engager à accepter les conditions de Charrette : «  Le peuple de Vendée a pris les armes pour 
deux raisons : La première, sa religion ; on la lui laisse, la seconde, pour s'exempter de tirer 
à la milice ; on le laisse tranquille dans ses foyers (…), le genre de gouvernement lui importe 
peu, pourvu qu'on ne l'opprime pas, pourvu qu'il puisse s'occuper de ses intérêts 588».  
 
                                                 
586
 Ibid. p 73. 
587
 Rappelons que Louis XVI a aboli le servage sur le domaine royal en 1779, interdit la torture en 1781, 
supprimé le péage corporel des Juifs en 1784, institué un véritable édit de tolérance pour les protestants en 1787, 
voulu instaurer un impôt direct égalitaire en 1789, proclamé une monarchie constitutionnelle en 1791. La plupart 
des historiens français le situent aujourd’hui comme un honnête homme, mû par de bonnes intentions. 
588
 Histoire de la Vendée et du Bas-Poitou en France, selon l’œuvre de Louis Brochet 1902, chapitre 31 : Le 




La république avait-elle besoin de se déshonorer en décidant l’envoi en 1794 de 
colonnes infernales de soldats chargés de tuer, sans faire de quartier, des dizaines de milliers 
de personnes, y compris femmes et enfants, en Vendée « militaire » 589? Naturellement, ces 
exactions des soldats républicains (les Bleus), restent profondément ancrées dans la mémoire 
collective, et ceux qui en nourrissent du ressentiment n’ont d’autres choix que de voter pour 
les candidats censés être les héritiers des figures emblématiques de la résistance de l’Ouest à 
l’oppression parisienne. « Les conservateurs opposent à leurs adversaires, liés le plus souvent 
au pouvoir central, une forte et parfois victorieuses résistance590 ». Ce constat général montre 
bien  que la lutte politique bipolaire (Blanc conservateurs contre Bleus Républicains) dans 
cette région est plus en relation avec une réactivité de l’électorat face au centralisme mis en 
place par Paris, qu’à des considérations idéologiques (monarchisme contre républicanisme). 
Cette région Nord-Ouest se caractérise selon El Gammal par trois choses :  
 « - La marque des combats révolutionnaires, lors des soulèvements vendéens et 
chouans (…) 
- L’existence de figures bien implantées du monde des Blancs, en particulier de 
dynasties politiques issues de la noblesse d’Ancien Régime, ou d’héritiers de 
lignées de Bleus.  
- L’utilisation de souvenirs et de situations locales caractéristiques, dans le cadre 
de luttes politiques dont les protagonistes entendent défendre deux traditions 
opposées (…)  
Ces trois facteurs forment un ensemble : pris isolément, ils ne suffisent pas à définir 
l’originalité des secteurs concernés. En outre, ils ne fixent pas à eux seuls les caractéristiques 
politiques de la région : le rôle du clergé, par exemple, est une donnée essentielle, même s’il 
existe de nombreuses nuances régionales, mises en valeur par André Siegfried591 ».    
Ces caractéristiques régionales, permettant d’identifier un électorat majoritairement 
conservateur, n’entraînent pas une prise de conscience politique foncièrement régionaliste. Ou 
alors, elle est très minoritaire. Les espoirs de changement politique ne semblent se focaliser 
que sur le renversement des gouvernants républicains en place à Paris, pas sur une éventuelle 
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autonomie régionale. A la fin du XIXe siècle par exemple, « Le régionalisme breton est 
encore surtout culturel ». Il ne prendra un caractère politique qu’au siècle suivant, lorsque les 
dirigeants de la Troisième République décident d’implanter de force le monoculturalisme à la 
française, grâce à la scolarisation devenue gratuite et obligatoire. Le nationalisme breton 
répond alors au nationalisme français. Mais au siècle précédent, l’engagement culturel, plutôt 
modéré, est exclusivement l’affaire des conservateurs dits blancs. « Le marquis Régis de 
Lestourbeillon de la Garnache (…) est le fondateur de la Revue historique de l’Ouest, il 
dirige la Revue de Bretagne (…) Il doit surtout être mentionné ici en tant que militant 
régionaliste, créateur également en 1998 de l’Union régionaliste bretonne, qu’il présida à 
partir de 1902, pendant quarante ans (…) A la fin du siècle, il n’existe pas, toujours en 
Bretagne, de mouvement républicain régionaliste592 ». Ce qui prouve bien que, pour les 
habitants de l’Ouest, la république française ne peut être associée qu’au centralisme absolu 
parisien et non à une quelconque liberté culturelle et cultuelle régionale à laquelle ils restent si 
profondément attachés. Bien entendu, De Lestourbeillon sera accusé par le pouvoir central, 
comme d’autres militants régionaux avant et après lui, d’être un « méchant » réactionnaire 
monarchiste anti-démocratique. Il est dommage qu’André Siegfried se soit laissé influencer, 
en accusant  « le marquis de Lestourbeillon, député de Vannes, de faire partie des militants 
qui ne cachent pas leur drapeau (blanc monarchiste) ». Si drapeau il arborait (où et quand ?), 
ce militant breton y aurait plutôt mis les hermines du duché de Bretagne que la fleur de lys du 
royaume de France! Pour Siegfried, hermine et fleur de lys sont probablement les mêmes 
choses : des symboles de la noblesse d’Ancien Régime. Pour un militant de la culture 
bretonne, elles opposent naturellement deux cultures, voire deux patries…  
 
Politiquement, vis à vis de la culture et de l’identité régionale, tout comme du 
symbolisme républicain national, « C’est une certaine discrétion qui prévaut chez les héritiers 
de Bleus comme chez ceux des Blancs. Certes, les premiers – lorsque cela est possible- 
commémorent le 14 juillet que les seconds boycottent. Les Bleus, dans les villes, donnent des 
noms de généraux révolutionnaires, notamment à des artères importantes, mais tout ceci n’a 
pas de retentissement particulier et relève assez vite d’une certaine routine. Quand aux 
manifestations des Blancs, elles ont souvent un caractère privé, en raison de l’opposition du 
gouvernement à des démonstrations publiques : il en va ainsi pour l’inauguration des statues 
de La Rochejaquelein et Cathelineau, en septembre 1895 et octobre 1896, et de la célébration 
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du centenaire de la mort de Charrette, en août de la même année. Certes, l’assistance n’en 
est pas moins considérable et les descendants des chefs militaires vendéens sont présents en 
grand nombre, mais la quasi-totalité des parlementaires (…) en tant que tels se montrent 
réservés593 ». Voici donc le meilleur exemple de « démocratie » : des députés n’osant pas se 
montrer à de grandes commémorations régionales (même s’ils y sont favorables), par peur de 
froisser les gouvernants français qui n’hésiteraient sans doute pas à monter quelques cabales 
pour les empêcher d’être réélus. Les choses ont-elles beaucoup changé aujourd’hui ? Notons 
que l’attachement à la région, à son histoire, à ses héros existe toujours à la fin du XIXe 
siècle, comme au long du XXe dans l’Ouest, et que cette spécificité contraste fortement avec 
le reste de la France.  
 
 Quelle analyse peut-on faire du livre d’André Siegfried dont nous avons cité de 
nombreux extraits ? Les centralistes approuveront sans doute sa découpe de la Bretagne. Il y 
aurait selon lui une Bretagne celtique à l’Ouest et une Bretagne française à l’Est qui ne serait 
déjà plus la Bretagne. La longue étude que nous venons de faire des mentalités dans l’Ouest 
montre que les populations concernées ont en commun des croyances, des caractères 
psychologiques et des comportements culturels d’origine celtique. Nous contestons donc les 
bornes géographiques que Siegfried met à certaines parties de la Bretagne et à la culture 
celtique en péninsule armoricaine. Voici ce qu’il écrit : « Pour trouver la vraie Bretagne, la 
seule qui soit vraiment digne de ce nom, il faut arriver à la Bretagne bretonnante ou Basse 
Bretagne. Elle commence à la limite actuelle des dialectes celtiques – limite qui n’a guère 
reculé depuis neuf cents ans et coupe la péninsule du sud-est au nord-ouest, à peu près entre 
Vannes et Saint Brieuc ? C’est là seulement que la race, la civilisation, la langue bretonne se 
rencontrent à l’état pur 594». L’auteur confond l’image qu’il se fait lui-même de la culture 
bretonne - les fameux clichés vus de l’extérieur - avec le nom « Bretagne ». Mais – le sait-il ? 
– historiquement, ce pays n’a jamais eu une culture uniforme. Il est d’ailleurs plus un exemple 
de pluriculturalité que de monoculturalisme. Et cela n’a jamais remis en cause, dans l’esprit 
des Bretons en tout cas, l’appartenance de chaque partie du territoire à la Bretagne. « La vraie 
Bretagne qui commence ici », « la fausse qui finit là » sont des expressions importées de 
l’extérieur. Les centralistes avaient même réussi a donné un tel complexe de « non-être » aux 
habitants du pays nantais au XXe siècle, que ceux-ci en étaient arrivés à répéter leurs 
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absurdités, en se disant faux ou sots Bretons. Heureusement, ce malaise local « éphémère » a 
disparu aujourd’hui en Loire Atlantique, où l’on a retrouvé la fierté de se dire Bretons. Parlant 
du sud de la Loire Atlantique, Siegfried n’hésite pas à écrire que : « Cette partie de la 
Bretagne continentale n’est donc à aucun degré bretonne. Nous allons voir en effet que 
Nantes, centre de la Basse-Loire, est une capitale pour la Vendée plus que pour la Bretagne 
(…)595. La capitale des ducs de Bretagne a du être peuplé par des Poitevins ? Même lorsque la 
Bretagne est devenue province française, même lorsqu’elle a été découpée en département, 
Nantes n’a jamais cessé d’être la capitale de la Bretagne dans l’esprit d’une majorité de 
Nantais. Mais Siegfried insiste encore un peu plus loin: « Il en résulte finalement que Nantes 
n’est pas une capitale bretonne, qu’elle n’appartient en rien – et de son propre aveu – à la 
Bretagne596 ».  Siegfried fait ici parler la ville de Nantes qui, selon lui, à la fin du XIXe siècle, 
avouerait elle-même qu’elle n’est pas bretonne ! Qu’il y ait des Nantais qui ne se disent pas 
Bretons, c’est fort possible puisque le tiers de la population de la ville est d’origine 
vendéenne. Mais ça ne peut être la généralité. A défaut de le savoir, il aurait mieux valu qu’il 
s’abstienne de tout commentaire dans ce domaine. Il poursuit encore, en portant un jugement 
sur un territoire que nous connaissons, pour la simple raison que nous y sommes né et y avons 
passé toute notre jeunesse jusqu’à l’âge de 19 ans : « A Montoir de Bretagne, près de Saint 
Nazaire, c’est l’aspect de la pure Bretagne qui se manifeste (…) c’est la fin de l’Ouest 
intérieur. Dès Donges et Saint Nazaire, voici qu’apparaît la Bretagne proprement dite, et dès 
Le Croisic une sorte d’annexe de la Bretagne bretonnante ; Guérande et Le Croisic furent en 
effet des fondations bretonnes ; récemment encore, les dialectes celtiques étaient parlés à 
Batz597 ». En effet, on parlait encore breton au XIXe siècle dans la presqu’île guérandaise. 
Mais les gens de Guérande, bretonnant, se voyaient-ils différents des Briérons gallaisant qui 
côtoyaient régulièrement les paludiers des marais salants ? Ils se savaient tous Bretons, se 
mariaient très souvent entre eux, et bien sûr se liguaient facilement les uns aux autres dès 
qu’ils se sentaient attaqués. D’ailleurs, Siegfried démontre lui même la faiblesse de son 
analyse quand il avoue qu’elle a été faite « Sans nous attarder aux paludiers des marais 
salants, ces indépendants un peu sauvages pour qui la politique est d’un intérêt secondaire 
(…)598 ». Encore un cliché de plus, cette fois contre des bretonnants ! Il aurait sans doute écrit 
la même chose de leurs voisins lacustres tout proches, les gens de Brière, s’il en avait 
rencontré. Parlant de la région rennaise, il affirme : « L’esprit de la chouannerie continue de 
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flotter sur ces campagnes. Il y a sans doute des républicains à Vitré et surtout à Fougères (…) 
mais leur rayonnement est nul599 ». Selon lui, Rennes serait une capitale administrative 
extérieure à la Bretagne, presque normande ! « Mais dans cette métropole bretonne, qui est du 
reste située en dehors de la Bretagne proprement dite, se fait sentir à bien des égards l’esprit 
de la Normandie voisine 600». Parlant de la Loire inférieure et de l’Ille et Vilaine, il conclut : 
« Nous venons d’étudier deux département soi-disant bretons (…) 601». Une telle insistance à 
renier l’appartenance bretonne de Nantes et Rennes apparaît bien suspecte. Serait-ce dû au fait 
que ces deux métropoles représentent les centres stratégiques cléricaux de la Bretagne 
orientale, bastion conservateur irréductible qui défend fermement ses prêtres et la liberté du 
culte durant tout le XIXe siècle, et qui se bat avec la même énergie au XXe siècle pour le 
maintien de ses écoles confessionnelles libres. Il n’est pas interdit à un historien de critiquer 
l’excès de cléricalisme d’une région. De là à en faire une zone de « pestiférés » superstitieux, 
inféodés aux nobles et aux prêtres, d’électeurs ignares et sans caractère, à peine Français et ne 
méritant même pas leur propre identité bretonne, il y a un pas qu’il ne devrait pas franchir.   
 
D’ailleurs, André Siegfried se contredit en déclarant que les Hauts Bretons ne 
montreraient pas la volonté et l’esprit d’indépendance des Bas Bretons mais qu’ils en 
cacheraient les velléités. « Par la race, les Gallos s’opposent aux Celtes. Ceux-ci sont 
indépendants, individualistes jusqu’à l’indiscipline, sentimentaux et passionnés en toute 
chose. Ceux-là ont peut-être des velléités d’être ainsi, mais ils se gardent de le montrer 602». 
Dire que les Gallos seraient de race différente des Celtes est évidemment une grave erreur 
scientifique puisqu’on sait aujourd’hui que la notion de race chez l’homme ne veut rien dire, 
mais cette affirmation démontre surtout une méconnaissance sociohistorique et 
anthropologique de tout l’ouest de la France. Quant au soi-disant manque d’indépendance des 
Gallos, le vote majoritaire de l’Ouest pour les Blancs ne démontrerait-il pas au contraire un 
refus de dépendre des Bleus du gouvernement, ce qui les distingue très nettement des autres 
Français ? Siegfried l’avoue lui-même : Le besoin d’être, autant que possible, du côté du 
gouvernement répond à un état d’esprit très fréquent chez les Français, surtout les ruraux 
(…) au moment du vote, il y a toujours du plaisir à se sentir de la majorité. De même, le 
lendemain du succès (électoral), il est toujours agréable et fréquemment avantageux de 
pouvoir dire et, mieux encore, prouver à l’heureux élu qu’on a voté pour lui (…)  C’est dans 
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ces conditions qu’on voit se constituer des groupes d’opposants qui flirtent avec le pouvoir 
603
». Il y a là une excellente analyse du comportement électoral majoritaire en France et une 
dénonciation très franche des revirements électoralistes de beaucoup d’hommes politiques. 
N’est-ce pas ce qui permet au pouvoir central, encore plus aujourd’hui avec le régime 
présidentiel, de pratiquer ce qu’on appelle à Paris l’ouverture ? Un système d’Etat, où toute 
reconnaissance politique, culturelle ou même sociale ne peut venir que de Paris, ne doit-il pas 
en assumer l’entière responsabilité ? Notons simplement que les populations de l’Ouest 
intérieur, auxquelles Siegfried reproche avec un certain parti pris d’être réactionnaires et 
inféodées au cléricalisme à la fin du XIXe siècle, ont voté majoritairement socialiste à la 
dernière élection présidentielle qui a porté le chef de l’UMP Nicolas Sarkozy au pouvoir en 
2007. On pourrait peut-être attribuer ce virage électoral à 180°, à une toute autre conception 
du libéralisme économique par les populations bretonnes. Nous ne le ferons pas. Les 
pérégrinations des choix électoraux en France et dans d’autres pays dits démocratiques ne 
sont pas analysables pour nous comme une science politique raisonnable et pondérable604.Ce 
qui est intéressant à observer, c’est que l’électorat de Bretagne, comme il y a un siècle, se 
distingue assez nettement du reste de la France.               
       
 Parlant du coeur du pays gallo, de ce qu’il appelle donc l’Ouest intérieur, où les écoles 
chrétiennes se taillent la part du lion en nombre d’enfants scolarisés, Siegfried écrit, carte à 
l’appui : « Voici donc un imposant ensemble de communes françaises où l’Etat républicain ne 
se sent pas au fond le maître. Il a beau y entretenir des instituteurs, ses agents attitrés en face 
de l’Eglise, des fonctionnaires nombreux, qui du reste ne sont pas toujours avec lui, il a beau 
faire agir, soit la menace sur ceux qui dépendent de lui, soit la promesse des faveurs sur les 
autres, ces communes en somme ne lui appartiennent pas : s’il y détient la police des corps, 
celle des âmes lui échappent605 ». Elle est bien là en effet cette atmosphère si particulière qui 
caractérise les provinces de l’Ouest : l’impression que le spirituel y prend constamment le pas 
sur le temporel, que Dieu y est plus présent, et que le destin de l’humanité ne se trouve pas 
seulement entre les mains de l’homme. Ce n’est pas là un rejet du rationalisme, mais 
simplement une nuance importante à l’exclusive philosophie de la raison. L’homme moderne 
ne maîtrise que ce qu’il peut… de plus en plus et de mieux en mieux peut-être. Mais il ne 
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maîtrisera jamais tout, pas même le monde matérialiste qu’il a crée, pas même ses propres 
erreurs écologiques pourrait-on dire aujourd’hui. Cette idée fondamentale est inspirée par 
l’atavisme celtique. Elle est confortée par l’axiome du philosophe Emmanuel Kant : « La 
raison se révolte à l’idée que tout viendrait du hasard. Deux choses remplissent mon esprit 
d’une admiration et d’un respect incessants : le ciel étoilé au-dessus de moi et la morale en 
moi ». Implicitement, Kant justifie ici l’existence de Dieu, par le simple fait que l’univers ne 
peut être le fruit du hasard, et que la raison, le rationnalisme cartésien, donc la science 
reconnue comme telle, ne pourra sans doute jamais percer le secret des étoiles (l’infiniment 
grand), et celui de la moralité humaine (l’infiniment petit, là où la matière rejoint l’esprit) 606. 
Et si c’était cela et seulement cela l’explication de la méfiance que les populations de l’Ouest 
ont à l’égard des grands théoriciens laïcs de la Troisième République française ? Kant 
relativise la capacité de la science à tout expliquer par la raison, et montre au lettré qu’il doit 
faire preuve d’humilité et toujours penser que sa vérité n’est pas forcément « La »  Vérité.  
 
 Car c’est bien là ce qu’on peut le plus reprocher au livre d’André Siegfried : asséner 
des impressions personnelles comme vérités indéniables, définir des limites géographiques 
humaines (notamment sur le plan linguistique) en tant que frontières infranchissables aux 
mentalités. Par exemple, parlant du Morbihan et des Côtes du Nord, il affirme : « C’est la 
frontière fondamentale pour toute la péninsule bretonne, car ici l’apparition des dialectes 
celtiques annoncent une race, une civilisation et, sans exagération, une âme nouvelle607 ». On 
s’étonne, qu’après avoir lu ce passage quelques détracteurs n’aient pas accusé Siegfried de 
celtomanie. Sans doute, ont-ils jugé que l’écart de rhétorique était largement compensé par les 
dénonciations qu’il porte vis à vis des prêtres ou des nobles locaux ? Concernant le clergé du 
pays gallo, il déclare: « Dédaigneux d’inutiles ménagements, il ne cherche pas à voiler 
l’énormité de son pouvoir. Dirai-je que ce clergé est aimé ? Il lui suffit d’être craint. C’est lui 
qui tient entre ses mains, comme au Moyen Age, les clés du ciel ou la menace de l’enfer ; 
c’est lui qui met en interdit le mauvais chrétien indigne des sacrements ; c’est lui qui désigne 
au propriétaire le fermier qu’il faut évincer, à l’opinion l’indépendant qu’il faut boycotter. 
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Maître du village, il étend à tout son action608 ». Le milieu populaire gallésant serait donc, 
selon lui, « plutôt un peuple de tempérament égalitaire, qui subit par force des maîtres qu’il 
n’aime pas 609». Opposons-lui notre propre témoignage. Né dans le pays nantais en 1954, 
donc à une époque où les structures agraires avaient encore peu évoluées, nous avons bien 
connus les relations sociales de nos parents. Notre père exploitait alors une ferme d’une 
trentaine d’hectares dont il était propriétaire par héritage pour moitié et locataire pour le reste. 
Son principal bailleur était un avoué de Nantes qui lui faisait l’honneur une année sur deux de 
le recevoir chez lui ou de venir s’asseoir à sa table, l’occasion pour eux de partager un bon 
repas et de discuter des problèmes fonciers qui les préoccupaient et de la situation de la 
paysannerie. Le prêtre de la paroisse pouvait être reçu lui aussi en d’autres occasions, et 
c’était le même honneur qu’il faisait à notre famille. A aucun moment, nous n’avons ressenti, 
durant notre adolescence, une quelconque haine ou une soumission obligée de nos parents et 
grands parents à l’égard du propriétaire ou du curé. Le respect était mutuel et se doublait 
d’une complicité contre l’administration française, notamment celle du fisc qui ponctionnait 
les revenus fonciers et agricoles, de taxes cadastrales forfaitaires, sans aucune mesure avec les 
faibles productions tirées de la terre. L’ecclésiastique, dont les seules ressources étaient le 
denier du culte et les quêtes dominicales, obtenus de « ses » ruraux, ne pouvait qu’être 
solidaire avec eux. Nous étions de la Bretagne nantaise, toujours très attachés à une 
agriculture de type familial, mais n’avions ni sentiment d’infériorité ni rancœur à l’égard de 
quiconque. Bien au contraire, on se sentait fier de ce statut de petit paysan qui nous conférait 
une image de liberté. « Il est prince dans son château, je suis roi dans ma chaumière », disait-
on en riant, à propos d’un riche arrogant. Pourquoi la situation aurait-elle été très différente, 
soixante ans auparavant ? Notre grand-père montrait la même dignité que notre père et avait 
de toute notre famille le même respect. Tout en étant petit cultivateur, il avait assumé la 
charge de premier adjoint de notre commune natale dans les années 1930, puis de maire par 
intérim sous l’occupation. Et, il avait déjà pour propriétaire, à cette époque, le père de l’avoué 
de Nantes, celui que nos parents invitaient parfois à déjeuner ou qui les recevait chez lui. 
 H/ Conclusion du premier chapitre : rappel des caractères culturels et politiques 
partagés par les populations de l’Ouest.  
L’histoire des mentalités, surtout quand elle concerne des populations n’ayant laissé 
que très peu d’écrits, n’est pas facile à reconstituer. Notre but n’était pas de définir l’identité 
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bretonne ou les nations celtiques telles que les définissent aujourd’hui des militants culturels 
et politiques (autonomistes ou indépendantistes), mais de mettre en évidence la mentalité 
commune de l’ouest de la France à l’époque moderne, mentalité marquée par des modes de 
vie, des traditions, des croyances, des représentations et des idéaux du celtisme. Les 
principaux caractères culturels partagés par ces populations sont les suivants:  
- D’abord des modes de vie très ressemblants et généralement pauvres: 
organisation sociale bocagère610, mais influencée par l’activité commerciale des grands ports 
océaniques de l’époque, Saint Malo, Lorient, Brest, Nantes, La Rochelle, Le Havre, Dieppe;  
économie d’autosuffisance, le plus souvent pauvre, peu productive (on se suffit de ce qu’on a) 
reposant sur de très petites unités de production d’agriculture-élevage, regroupées dans de 
grands domaines seigneuriaux; alimentation quotidienne peu diversifiée  
- Ensuite, une tendance à « rêver » d’une société de base idéale, unie autour des 
plaisirs simples de la vie pastorale : respect de la parole donnée ; égalitarisme ; entraide et 
réjouissances au moment des grands travaux agricoles ; retrouvailles lors des pèlerinages ; 
satisfaction de ressentir l’unité culturelle du village voire de la contrée, de ce qu’on appelle au 
sens ouestien du terme le pays (Cornouaille, Léon, Pays vannetais, malouin, nantais, rennais, 
angevin, poitevin, pays du boccage normand) ; peu d’attirance pour la vie bourgeoise; 
tempéraments entiers qui se manifestent rapidement et en groupe le plus souvent, dès que la 
vie économique ou sociale est menacée par quelques injustices ou des atteintes à la liberté.   
- Enfin, des croyances et des coutumes fortement ancrées, et des manières de 
penser autonomes et égalitaires: attachement aux traditions séculaires, aux coutumes 
locales, au sol où on habite, attirance pour la spiritualité, prégnance du surnaturel et des 
croyances jugées ailleurs superstitieuses, rémanence d’anciennes pratiques druidiques611; 
refus obstiné de se voir dicter brutalement des idéologies nouvelles de l’extérieur, surtout 
lorsqu’elles sont en opposition avec la liberté religieuse ou avec d’autres libertés collectives; 
mémoire tenace des anciennes structures ducales ou provinciales ; grande méfiance envers le 
pouvoir central de Paris et de ceux qui le représentent localement612.  
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Chapitre II   
 
                 Le modèle colonial culturel et politique des Français  
dans leurs  comptoirs de l’océan Indien  
 
 A partir du milieu du XVIIe siècle, les colons français qui débarquent d’abord à 
Madagascar, puis à l’île Bourbon, en Inde, et plus tard à l’île Maurice, à l’île Rodrigues et aux 
Seychelles, embarquent presque tous dans les grands ports de Bretagne : Brest, Saint Malo, 
Lorient et Nantes, certains également à La Rochelle, Rochefort et Le Havre. On ne s’engage 
pas à la légère dans ce genre d’aventure vers les mers du Sud. Les équipages des bateaux ne 
peuvent qu’être constitués de marins aguerris. Ils sont formés en majorité de Bretons. Les 
matelots sont recrutés par des boscos aux ordres des officiers. « Sur les bateaux français, 
l’état major était composé de six officiers (le capitaine, le premier lieutenant, le second 
lieutenant, le premier enseigne, le second enseigne et l’enseigne surnuméraire) du chirurgien 
major, de l’écrivain (commissaire de bord) et de l’aumônier. Ces officiers furent  environ 
1400 à servir au XVIIIe siècle sur les bateaux de la compagnie, en grande majorité des 
Bretons (70%, souvent originaires de Saint Malo)613 ».  Pour ce qui est des futurs colons, 
même s’ils ne sont pas tous nés dans des provinces de l’Ouest puisqu’il en vient aussi de 
provinces intérieures de la France, il parait impensable qu’un homme né à Lyon, à Paris ou à 
Orléans fasse très rapidement, surtout à cette époque, le voyage qui l’amène dans un port de 
l’Atlantique, et immédiatement se retrouve à bord du premier navire en partance pour le 
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« bout du monde ». Rappelons que les voies terrestres sont difficiles à pratiquer. Il faut de 
nombreux jours, voire plusieurs semaines en hiver, pour parcourir quelques centaines de 
kilomètres en diligence. Les transports fluviaux sont lents. Ils se font en péniche à traction 
animale, par des chemins de halage.  
 
Arrivé dans un port de l’Atlantique, le candidat à l’émigration, pour être retenu, doit 
d’abord faire la preuve de ses compétences de pionnier, de sa bonne santé physique et mentale 
mais aussi et surtout de sa moralité. Les départs des bateaux pour les mers du sud ne se font 
d’ailleurs qu’à certaines périodes de l’année, afin d’éviter les tempêtes hivernales de 
l’Atlantique et de profiter des vents favorables dans l’océan Indien (alizés et mousson). 
N’oublions pas qu’à cette époque, les ports étant en eau peu profonde, les navires chargés ne 
peuvent en sortir que lors de marées suffisantes. Par exemple, en octobre 1800, au départ du 
Havre, du bateau qui emmène Bory de Saint-Vincent aux Mascareignes, « le 18 au matin, 
craignant de ne pouvoir profiter de l’eau qui lui avait manquée lors de la marée du 7, le 
capitaine Baudin tente de faire sortir le Naturaliste du port bien que le vent soit 
contraire614 ». Avant leur embarquement, les partants peuvent être amenés à séjourner dans le 
port  plusieurs mois durant lesquels ils acquierent forcément la culture du lieu : langage, 
nourriture, organisation sociale, état d’esprit, croyances même. D’ailleurs, beaucoup sont 
presque ruinés par le paiement de pensions trop longues et parfois fort onéreuses. L’émigré se 
retrouve la plupart du temps en Bretagne où la mentalité est profondément celtique, alors que 
lui n’est plus qu’un déraciné, souvent seul de surcroît, n’ayant d’autres choix que d’épouser la 
vie du milieu populaire local. Les ethnologues affirment que l’immersion totale dans une 
autre société que celle de son enfance provoque rapidement l’absorption de l’individu par le 
groupe où il a émigré, et que les réfractaires à l’intégration retournent immanquablement à 
leur lieu d’origine615. Cela ne signifie pas que l’individu perd tout de ses anciennes racines, 
mais seulement qu’il en assimile d’autres qui prennent forcément le pas sur les premières, 
puisqu’elles sont celles du nouveau milieu où il vit. « La personnalité de chacun, nous dit 
l’historien Jean Rohou, résulte de l’inscription progressive en lui de ses comportements face 
au monde, aux autres et aux idées, sous forme d’habitudes constitutives d’une seconde nature 
qui se subordonne à la première (…) C’est ainsi que se modèle notre personnalité, moins 
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naturelle que socioculturelles616 ». Gageons que la personnalité d’un jeune immigrant 
européen originaire de Reims ou de Macon par exemple, après avoir quitté définitivement son 
lieu de naissance, passé de longs mois à Brest, Lorient ou Saint Malo puis sur un grand 
voilier, est plus marquée des caractères socioculturels d’un Breton que de ceux d’un 
Champenois ou d’un Bourguignon, lorsqu’il arrive à Madagascar, à l’île Bourbon ou en Inde.   
 
A bord, le migrant voyage avec une majorité de gens de ces provinces de l’Ouest, dans 
une promiscuité étroite et durant plusieurs mois617. « La durée même des voyages était 
assurément la cause principale des difficultés de la vie à bord. Pendant de nombreux mois, 
les marins devaient vivre dans la promiscuité, l’obscurité de l’entrepont, le manque d’air, 
l’humidité, le bruit, les odeurs, et surtout l’ennui que l’on combattait par les jeux, les contes 
et les fêtes (au passage de la « ligne »), et pour les officiers par la musique, la lecture et les 
spectacles théâtraux »618. Tous les passagers partagent la joie que procure l’évasion maritime, 
mais surtout la peur très souvent de mourir lorsque la tempête arrive et que le navire subit des 
avaries, ou quand la maladie atteint les premiers navigants. Une des plus terribles et la plus 
fréquente reste le scorbut619 qui fait agoniser dans des souffrances atroces. « Débutant par de 
la fatigue, elle se manifeste ensuite par des oedèmes des bras et des jambes puis des 
hémorragies : saignements du nez et des gencives et ecchymoses sous-cutanées. Les dents se 
déchaussent, deviennent branlantes et tombent parfois. Incapables de tenir debout, les sujets 
atteints meurent d'épuisement ou d'une complication infectieuse respiratoire620 ». Le 
témoignage d’Anquetil Duperron, voyageant vers l’Inde au milieu du XVIIIe siècle est 
éclairant: « Nous étions près du tropique du Cancer lorsque plusieurs matelots furent 
attaqués d’une maladie dont nous ignorions la nature et la cause. Leur langue enfloit, ils 
devenoient noirs, ne pouvoient plus respirer et mourroient en deux fois vingt quatre heures 
(…) Des quarante cinq hommes d’équipage, trente furent attaqués du même mal. Nous 
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perdîmes plus de cent hommes, la moitié de l’équipage étoit sur le lit. Dans la Sainte Barbe, 
dans l’entrepont, sur le gaillard, on entendoit que gémissemens souvens interrompu par le 
canon qui annonçoit que l’ont jettoit quelque mort à la mer (…) Il parut alors que c’était une 
sorte de maladie contagieuse apportée par plusieurs soldats sortis des prisons 621». On 
remarquera que la maladie s’attaque d’abord aux hommes d’équipage, qui sont forcément les 
plus exposés puisqu’ils doivent assurer par tous les temps les manœuvres nécessaires à la 
navigation. « Un sommeil interrompu, le scorbut, souvent des vivres pourris, des quarts où ils 
sont percés jusqu’aux os, voilà ce qu’ils ont à attendre 622». Or, ces équipages sont formés, 
nous l’avons déjà vu, d’une large majorité de Bretons. Il apparaît certain que dans ces 
moments-là, n’ayant aucune connaissance de l’origine du mal qui les affecte ou des 
intempéries qu’ils subissent, ces hommes-là n’ont plus guère de recours qu’à leurs croyances 
populaires, c'est-à-dire aux fameuses superstitions greffées sur un christianisme marqué par la 
chrétienté celtique (passes, formules incantatoires, potions miraculeuses, prières magiques)   
pour tenter de sauver ce qui peut l’être. Il serait déraisonnable de penser que « notre » Rémois 
ou Maconnais ne devienne pas, de cette façon, aussi celte de mentalité qu’un natif de 
Bretagne. Voilà donc pourquoi son lieu de naissance n’a que peu d’importance dans le 
transfert culturel qu’il opère. Cela d’autant plus qu’il n’est pas vraiment conscient des valeurs 
de sa propre culture, de son identité provinciale d’origine, et qu’il n’a pas d’intérêt particulier 
à s’y accrocher avec obstination, comme le feront à tort ou à raison des militants politiques et 
culturels nationalistes de l’époque contemporaine623. Rappelons également que les termes de 
la marine à voile, les expressions typiques pour décrire telle ou telle manœuvres de bord, sont 
pour la plupart issus du gallo, la langue d’échange des gens de l’Ouest. C’est donc dans cette 
atmosphère bien ouestienne que baigne durant de longs mois le voyageur vers l’océan Indien.   
 
Ainsi, ces immigrants dans les mers du Sud ont pu emmener avec eux cette culture et 
les croyances spécifiques de l’Ouest, le christianisme celtique, et les partager avec les 
croyances d’autres civilisations très différentes de la leur, malgache et indienne 
essentiellement, créant ainsi une sorte de syncrétisme religieux que l’ont retrouve encore 
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aujourd’hui à l’Ile de La Réunion mais aussi dans les autres îles créoles du sud-ouest de 
l’océan Indien : Maurice, Rodrigues et les Seychelles, voire à Madagascar ou même en Inde, 
ce que Stéphane Nicaise appelle, de façon un peu figurative, la religion créole624. Voyons 
d’abord comment s’est faite la pénétration des Occidentaux dans l’océan indien, puis quels 
types de personnages emblématiques et historiques l’intervention française a pu y amener.   
 
A/ Sur la route maritime des épices : les premières installations 
 
Lorsque les navigateurs portugais doublent le cap de Bonne Espérance en 1487 et 
atteignent donc pour la première fois le sud-ouest de l’océan indien, ils n’ont pas encore à 
l’esprit l’idée de colonisation. Pour l’heure, seule l’aventure océane les tente. Ce sont des 
marins génois qui ont « monté » la marine portugaise, cent soixante dix ans auparavant. 
Quelques années donc avant que Christophe Colomb, lui aussi Génois d’origine mais au 
service de la reine Elisabeth d’Espagne, n’atteigne les rivages de l’Amérique en 1494, « sous 
l’impulsion du prince Henri, surnommé le Navigateur, et du roi Jean II qui ajouta à son titre 
de roi du Portugal celui de roi de Guinée, les explorations portugaises le long de la côte 
africaine se poursuivent avec ténacité jusqu’au jour où Barthélémy Diaz double le cap des 
Tempêtes que le roi Jean II baptise cap de Bonne Espérance625 ». La grande différence d’avec 
la découverte de Colomb, c’est que Diaz sait très bien où il est rendu, le sud de l’Afrique, et 
imagine naturellement la route restant à faire pour atteindre l’Inde, alors que Christophe 
Colomb croit qu’il a atteint l’est de la Chine626. Colomb se trouve pourtant à ce moment-là à 
près de vingt mille kilomètres de la mer de Chine, et encore! à condition de traverser 
l’Amérique centrale par la terre. Visiblement, les cartologues espagnols ont confondu le mile 
marin arabe qui fait 1973 mètres avec le mile romain qui n’en fait que 1482, ce qui peut 
expliquer l’erreur de Colomb quant à la distance à parcourir, sans compter qu’ils se trompent 
également sur la circonférence du globe. Les experts portugais ne croient pas cette 
performance possible: le roi Jean II du Portugal, à qui Colomb va en premier offrir son projet 
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de traverser l’Atlantique pour atteindre l’Asie, ne l’accepte pas. Pour les Portugais, l’accès 
maritime aux Indes passe d’abord par le contournement de l’Afrique. Reconnaissons que leurs 
explorateurs de l’océan Indien ont un avantage sur ceux de l’Atlantique : ils peuvent suivre la 
côte africaine, et c’est en effet ce qu’ils font généralement, en tout cas au début.   
 
Les prémisses de la colonisation dans l’océan Indien ne sont pas le fait des Européens. 
Bien avant eux, les Dravidiens tamoul de la péninsule indienne ont, dès le commencement de 
l’ère chrétienne et jusqu’au XVIe siècle, opéré une véritable colonisation culturelle de 
l’Insulinde (Indonésie, Malaisie, Indochine). « L’influence indienne se traduisit par une 
transformation des coutumes locales sous forme d’institutions et d’œuvres qui ont survécu à 
l’érosion du temps. Les plus frappantes sont les monuments élevés dans tous ces pays (…) Les 
temples d’Angkor au Cambodge, et de Borobadour à Java sont parmi les plus célèbres627 ». 
On peut y ajouter le Royaume des Cham, qui occupaient le sud du Vietnam jusqu’à la fin du 
XVe siècle, et dont les vestiges du Dong Duong, seul monument connu de la taille 
angkorienne au Vietnam (plus d’un kilomètre et demi de long), sont encore visibles dans la 
province d’Annam. Nous les avons visités en 2006. Le déclin de l’hindouisme dans l’Inde 
extérieure se fait avec l’arrivée de marchands musulmans du Goudjerate. Selon Auguste 
Toussaint, « au XVe siècle, l’islamisation de l’Insulinde était chose accomplie, plus de vingt 
Etats ayant alors pris pour religion officielle la religion de Mahomet 628». A cette époque, les 
arabes sont les grands navigateurs de la mer des Indes. On peut s’étonner que la puissante 
Chine n’y ait pas exercé plus d’influence culturelle. « Il faut noter à ce propos, nous dit  
Auguste Toussaint, l’attitude méprisante de la Chine envers les peuples de l’océan Indien, 
sans distinction considérés tous comme barbares (…) Cet effroyable complexe de supériorité 
qui se maintint longtemps devait, du reste, faire le malheur des Chinois lorsqu’ils eurent 
affaire plus tard aux Européens (…). Les interdictions faites par les empereurs Ming 
lorsqu’ils décidèrent de modifier leur politique d’expansion outre-mer n’empêchèrent pas un 
grand nombre de Chinois d’émigrer en Indochine et en Malaisie (…). Au début du XVIIIe 
siècle, on ne comptait pas moins de 100 000 Chinois dans la seule île de Java (…) et il se 
trouve aujourd’hui que Singapour, par exemple, compte plus de Chinois que d’autochtones. 
 
629
». Toussaint est un peu injuste en prétendant que les Chinois ont un complexe de 
supériorité à l’égard des peuples de l’océan Indien. L’immense Chine se trouve alors sous la 
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coupe d’une dynastie mongole autoritaire et cruelle, qui interdit à ses sujets de construire des 
navires de haute mer et de quitter le pays, mais aussi aux étrangers de poser le pied sur le sol 
chinois. « Ce n’est que dans les années 1680 que la Chine commença à s’ouvrir davantage au 
commerce avec les Européens (…) En 1682, l’empereur K’ang Hi enlevait Formose aux 
pirates. Surtout, en 1884, il proclamait la liberté du commerce extérieur 630».  
 
Côté européen, malgré l’exploit de Barthélemy Diaz, doublant le cap des Tempêtes 
rappelons-le en 1487, ce n’est que 11 ans plus tard, en 1498, que Vasco de Gama atteint 
l’Inde à Calicut. Il n’est peut-être pas le premier à le faire, puisqu’un Dieppois, donc 
normand, le capitaine Cousin, l’aurait devancé sept ans auparavant, mais la preuve de cette 
navigation n’a pas été faite631. Les descendants des Viking, fortement influencés par les 
caractères celtiques des populations en place dans l’actuelle Normandie, écrivaient peu. Il 
n’est donc pas étonnant que Cousin n’ait laissé aucun récit de son périple… « Braudel signale 
aussi que Gama fut suivi de très près dans l’océan Indien par des navires ragusains. En 
admettant qu’ils aient vraiment eu lieu, ces voyages dieppois et ragusains ne devaient avoir 
aucune suite, alors que le voyage de Gama ouvrait véritablement un nouveau chapitre à 
l’histoire du monde. Les Portugais ont peut-être pris leur temps pour pénétrer dans l’océan 
Indien, mais une fois qu’ils y ont pénétré, il est certain qu’ils ne se sont pas endormis sur 
leurs lauriers632 ». C’est pour Toussaint une façon de dire que l’idéal de ces conquistadors du 
sud de l’Europe est rapidement devenu l’expansion coloniale. « La réussite des Portugais 
s’explique du fait que chez eux l’intérêt mercantile se doublait d’un véritable esprit de 
croisade demeuré vivace chez les peuples ibériques alors qu’il avait pratiquement disparu 
chez les autres peuples de la chrétienté. La persistance de cet esprit tenait elle-même au fait 
que, du Xe au XIIIe siècle, Portugais et Espagnol avaient livré aux Maures plus de 3 000 
combats et que c’est à lutter ainsi contre les Musulmans qu’ils s’étaient forgés une 
conscience nationale633 ». Faut-il y voir également chez les peuples du nord de l’Europe une  
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autre conception du christianisme que le catholicisme intolérant de Rome et de la péninsule 
ibérique: un prosélytisme moins agressif, une foi ouverte à l’humanisme et au respect des 
autres, reposant moins sur un dogme intransigeant et des rituels fastueux que sur une 
évangélisation obtenue par l’exemple et l’humilité des missionnaires ? C’est là l’image même 
du christianisme celtique, avec ses moines pauvres pratiquant l’ascèse, et dont l’honnêteté 
intellectuelle, la moralité quotidienne et à posteriori la sainteté ne saurait être remise en cause 
par leurs fidèles634.  
  
« Les Orientaux ne virent chez les premiers Portugais débarqués des caravelles qu’un 
genre d’animalcule assez inoffensif venu de la mer, mais il devait bientôt se muer en monstre 
marin et plus tard en amphibien aussi redoutable sur terre que sur mer. C’est en raccourci la 
genèse des conquistadors 635». Auguste Toussaint affirme même que, « jusqu’à l’arrivée des 
Portugais, l’océan Indien n’avait jamais été le théâtre de conflits bien sérieux636. Dès l’an 
1500, l’expédition militaire de Cabral suit de près celle de Gama. « Cabral qui disposait d’un 
armement assez puissant - 13 vaisseaux et 1200 hommes – coula tous les vaisseaux arabes 
qui se trouvaient dans le port (de Calicut) et bombarda la ville pendant deux jours. Les 
hostilités étaient ouvertes. Elles devaient durer plus d’un siècle. Les Portugais avaient mis 
près de deux siècles à découvrir la route du Cap. Ils mirent moins de quinze ans à s’assurer 
toutes les positions-clés de l’océan Indien et cela en dépit d’une très vive résistance637 ». 
Ainsi, les principales possessions hindoues et musulmanes sur la côte ouest et sud de l’Inde 
tombent l’une après l’après l’autre : Goa, Diu, Daman, Salsette, Chaul, Bombay et l’île de 
Ceylan. « Sur la côte africaine (…) le principal « centre de résistance est la place de 
Mombasa que les Portugais devront réduire plusieurs fois au cours du siècle, sans parvenir 
cependant à la neutraliser complètement 638». Notons au passage que Mombassa n’est pas aux 
mains de musulmans indiens mais des arabes du sultanat d’Oman. 
 
Cette évocation de Mombasa nous rapproche soudain de Madagascar et des petites îles 
créoles du Sud-Ouest de l’océan Indien, Mascareignes et Seychelles. Au cours d’une récente 
navigation dans cette partie du monde, au départ de La Réunion, nous avons accosté à 
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Mombasa et visité le fort Jésus construit par les Portugais en 1593 et capturé par le Sultan 
d’Oman en 1698. L’histoire d’une première prise du fort par les autochtones trois ans après sa 
construction nous a été racontée avec beaucoup de saveur par un guide africain : Selon lui, 
« c’est Vasco de Gama qui a eu le premier l’idée d’installer un comptoir européen à cet 
endroit. Mais, même un siècle après, la population autochtone, sous l’emprise d’un sultan 
arabe, n’apprécie guère la construction de ce fort par des Européens. Le jeune capitaine 
portugais commandant le détachement propose alors au sultan un contrat de bonne entente. 
Ce dernier accepte de le signer mais assassine ensuite le capitaine à l’occasion d’une 
réjouissance organisée dans l’enceinte, et prend  possession de l’édifice. Un an plus tard, le 
Portugal y envoie une troupe qui reprend le fort au sultan. Les Portugais l’occupent alors 
sans interruption jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Les Arabes les en chassent définitivement 
en 1698 lors de l’expédition du Sultan d’Oman. Mais le fort leur sera de nouveau enlevé à la 
fin du XIXe siècle par les Anglais qui le garderont jusqu’à l’indépendance du Kenya en 1963 
639
 ». Nous lui avons demandé si des missionnaires jésuites de renom auraient accompagné les 
Portugais du fort Jésus, ce qui expliquerait son nom. Il ne le savait pas. Au cours de la visite, 
nous remarquons un instrument traditionnel exposé en vitrine parmi les percussions 
africaines, et semblable à une bombarde bretonne. Surpris par la ressemblance, nous prenons 
des photos. Le soir de cette visite, on découvre dans le port de Mombasa un groupe 
folklorique kenyan jouant des percussions (tambours, djembés) en rythme ternaire, donc 
comme le maloya réunionnais, et… de la bombarde africaine (la même que nous avions 
photographiée dans le musée du fort Jésus). Le son est bien identique à la bombarde bretonne, 
même si le nombre de notes est limité à quatre, ce qui oblige l’instrumentiste à répéter 
inlassablement la même mélodie. L’association de ces instruments qui ne peut être que très 
ancienne a bien pu se retrouver sur les navires négriers, puisque beaucoup de ces bateaux 
partaient de Mombasa et surtout de Zanzibar tout proche. N’oublions pas que ce sont les 
Arabes de la côte orientale de l’Afrique qui, dès le début, vendent des esclaves noirs aux 
Européens, vu qu’ils sont les maîtres de la côte africaine. Or, cette bombarde africaine qui 
n’est pas connue sur la côte occidentale de l’Afrique, ni à l’intérieur du continent, ne peut 
avoir que des origines indo-arabes. Le métissage musical de maloya celtique (bombarde 
bretonne, percussions créoles) créé par le groupe Renésens de La Réunion640 n’a donc rien de 
fantaisiste, puisqu’il est historiquement concevable. Il nous a fallu venir jusqu’à Mombasa 
pour découvrir cela, avec la chance d’y voir ce groupe de musique traditionnelle kenyane. 
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Suivons maintenant l’aventure des Portugais dans l’océan Indien. Malgré leur 
découverte des Mascareignes (aujourd’hui La Réunion, Maurice et Rodrigues) entre les 
années 1510 et 1538, ils « n’y fondèrent aucun établissement. Il en fut de même des îles 
Seychelles et de l’archipel des Chagos qu’ils explorèrent aussi dans la première moitié du 
XVIe siècle641 ». A cette époque, toutes ces îles sont inhabitées. Visiblement, le Portugal n’a 
pas pour objectif de former des colonies de peuplement dans les mers du Sud et ce sera sans 
doute là la principale cause de son échec colonial. « Les causes de l’échec final des Portugais 
dans l’océan Indien sont divers. On l’a attribué à leur intolérance en matière religieuse, à 
leur manque d’organisation commerciale, à l’annexion du Portugal par l’Espagne, à la crise 
des transports sur la route du Cap due à la détérioration des bateaux vers la fin du XVIe 
siècle, à la découverte du Brésil qui détourna les énergies portugaises vers le Nouveau-
Monde. En réalité, cet échec tient avant tout au fait qu’ils ne sont jamais parvenus à dominer 
vraiment l’énorme espace océanique642 ». Les Portugais ont vu trop grand. Pourtant, leurs 
explorateurs font preuve d’un formidable esprit d’aventure et leurs cartographes d’une 
précision remarquable pour l’époque. « La seule terre de l’océan Indien qui ne figure pas sur 
(leurs) portulans est l’Australie, mais Cortesao a montré qu’il y a lieu de croire que les 
Portugais avaient découvert ce pays dès 1522, mais que le secret de cette découverte avaient 
été jalousement gardé. On sait en effet que, afin d’empêcher les autres nations d’Europe d’en 
profiter,  les Portugais gardaient secrètes leurs découvertes643 ». Certains portulans inventent 
même des îles pour tromper les navigateurs étrangers. Ainsi y trouve-t-on parfois une terre au 
sud de La Réunion, ou perdue en plein centre de l’océan, Saint-Jean de Lisboa. Ce sont des 
leurres pour détourner les bateaux égarés, de leurs points stratégiques. Ces portulans portugais 
étaient affichés dans les couloirs du navire qui nous a conduit de La Réunion à Maurice, aux 
Seychelles, à Mombassa et à Madagascar du 2 au 16 janvier 2009. Nous ne les avons 
retrouvés sur aucun site Internet. Il est cependant peu probable que la compagnie maritime 
proposant ce voyage dans l’océan Indien ait reproduit des faux.    
 
Pourtant, les Portugais « ne pouvaient prétendre exclure indéfiniment les autres 
nations d’Europe de l’océan Indien, d’autant plus qu’ils ne disposaient pas eux-mêmes 
d’assez de vaisseaux pour assurer la revente des produits qu’ils tiraient de l’Asie et qu’ils 
devaient confier cette revente à un consortium international où les Pays-Bas étaient 
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largement représentés644 ». Les Hollandais ont une véritable expérience de navigateurs et de 
commerçants. Ils créent dès 1602 la première Compagnie des Indes qu’ils dénomment 
« Vereenigde Oost-Indische Compagnie », plus connu sous le sigle VOC. Traduisez : 
« Compagnie unifiée des Indes orientales ». C’est pour cette compagnie qu’un certain 
François Caron, fils de huguenots français exilés au Pays-Bas, travaille. Nous y reviendrons. 
Les véritables commerçants européens, qui se disent eux même d’ « honnêtes marchands », 
sont donc les Hollandais. Dès la fin du XVIe siècle, ils débarquent en Indonésie. Sur la route, 
ils s’installent à Mauritius à partir de 1638 pour en piller l’ébène. Et pour faire cette 
déforestation, ils importent sur l’île des Malgaches qu’ils réduisent en servitude. De bien 
« honnêtes marchands » qui abandonnent l’île en 1710, lui préférant comme escale le cap de 
Bonne Espérance dès 1652. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, ils finissent par tenir 
toute l’Asie du Sud-Est, avec comme base Batavia (aujourd’hui Djakarta, capitale de 
l’Indonésie). Ils évincent les Portugais des côtes de Malabar et Coromandel en 1663 et 
prennent Ceylan en 1664. Sur la côte ouest de l’Inde, « les Portugais se maintiennent à Goa, 
Daman et Diu, leurs places principales, et leur marine est loin d’être anéantie 645».  
 
A peu près en même temps que les Hollandais, les Anglais créent leur « East Indian 
Compagny ». En 1619, « Anglais et Hollandais signent un traité d’alliance contre les 
Portugais, mais cette alliance est éphémère646 ». (Les Hollandais) sont déterminés à défendre 
farouchement leur monopole sur l’Indonésie. (Les Britanniques) n’en mettent que plus de 
ténacité à s’accrocher à l’Inde où l’emprise hollandaise est moins forte. Ils s’installent 
surtout à Bombay sur la côte Ouest et à Madras sur la côte Est. « Pendant toute la première 
moitié du XVIIe siècle, la situation de la compagnie anglaise est assez précaire. Loin de 
trouver dans les marchés indiens, comme elle avait espéré, un débouché pour les étoffes, 
toileries et autres produits anglais, elle est obligée d’acheter, au contraire, des textiles aux 
Indiens pour les échanger contre des épices647 ». Nous en concluons que c’est peut-être ce 
simple fait durable qui permettra aux Britanniques deux siècles plus tard de s’imposer à toute 
l’Asie comme les véritables initiateurs du commerce international, celui-ci ne pouvant jamais 
se concevoir, on le sait maintenant depuis longtemps, comme un échange à sens unique. Ce 
n’est pas pour rien que la langue anglaise est devenue quasiment celle des échanges 
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internationaux. Car il y a chez les Britanniques648 une mentalité fondamentalement originale 
quant aux rapports à l’autre, même si cela ne peut effacer leur velléité de grands colonisateurs, 
qui se manifestera au XIXe siècle par la mainmise territoriale sur le quart de l’humanité. Nous 
rappellerons ici la phrase du philosophe allemand Frederik Perls, définissant assez bien cette 
mentalité britannique: “I do my thing and you do yours. I am not in this world to live up to 
your expectations, and you are not in this world to live up to mine. You are you and I am I, 
and if by chance we find each other, then it is beautiful. If not, it can't be helped649 ”. Cet 
épigraphe, que nous avons découvert un jour, dans les années 80, sculpté sur un tableau de 
bois accroché au dessus du lit d’un vieil homme mauricien très pauvre vivant dans le village 
de Vacoa650, peut se traduire en français par : « Je fais ce que j’ai à faire et tu fais ce que tu as 
à faire. Je ne suis pas dans ce monde pour vivre selon ton attente et tu n’y es pas non plus 
pour vivre selon la mienne. Tu es toi et je suis moi. Mais si par chance, nous nous 
comprenons, alors c’est merveilleux. Si ce n’est pas le cas, on ne peut rien y faire ».   
 
Les Français visent l’océan Indien à peu près en même temps que les Anglais et les 
Hollandais, mais l’Etat à Paris semble peu concerné et ne constituera une compagnie 
nationale que soixante ans plus tard. « Les premiers voyages français aux Indes sont tous des 
voyages d’aventuriers, organisés à Dieppe, Honfleur et Rouen, en Normandie ; mais c’est de 
Bretagne, à Saint Malo, que se constitue, en 1604, la première Compagnie française, à la 
suite de l’extraordinaire randonnée de deux aventuriers bretons, Martin et Pyrard, dont le 
premier publie, en 1601, un récit captivant. Le premier armement fait par cette Compagnie 
qui s’intitule Compagnie des Moluques ne date cependant que de 1616 651 ». Notons au 
passage qu’Auguste Toussaint en 1961 considère François Pyrard comme Breton alors qu’il 
est de Laval, donc du Maine. Pyrard ne se dit-il pas lui même Breton de Laval ? Par contre, 
François Martin est bien né en Bretagne, à Vitré. Il n’y a que 32 kilomètres à vol d’oiseau 
entre Laval et Vitré. Visiblement, pour Toussaint, la frontière provinciale semble peu 
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évidente ? C’est ce que nous avons démontré dans notre chapitre premier, sur le plan culturel 
tout au moins. Les bateaux de ces deux hommes ne sont pas les premiers navires français à 
atteindre les Indes, puisque plus de cent ans avant eux, nous l’avons vu, le capitaine Cousin, 
un Normand de Dieppe, y aurait devancé Vasco de Gama. On remarquera aussi que Toussaint 
considère la « Compagnie des Moluques » fondée en 1604 comme la première compagnie 
française, alors que le voyage de Pyrard et Martin de 1601 se fait avec deux navires armés par 
une société antérieure : la « Compagnie de Saint Malo, Laval et Vitré ». La primauté de 
création de ces compagnies n’a pas d’importance pour notre sujet, d’autant qu’elles 
fusionnent en 1619. Le plus intéressant, c’est qu’elles sont formées toutes les deux à 
l’initiative de marchands bretons et normands qui rêvent des îles Moluques, seul endroit au 
monde où l’on trouve deux épices très prisées en Europe à cette époque : le clou de girofle et 
la noix de muscade, faisant la fortune des Hollandais. Remarquons au passage que « ce n'est 
qu'en 1773, (soit cent soixante douze ans après cette première expédition) que Pierre Poivre, 
nommé Grand Intendant des Mascareignes, réussit à obtenir quelques plants (de girofliers) et 
les fit plantés à l'île de La Réunion. Il n'y eut qu'un survivant qui est l'ancêtre de tous les 
girofliers de la Réunion, de Maurice, des Comores, des Seychelles et de Zanzibar652 ». 
L’épopée de Pyrard, commencée en 1601, se termine en 1611, après d’incroyables et 
dangereuses aventures l’ayant conduit, après le naufrage de son bateau, des Maldives en Inde 
et en Indonésie, par un retour en Europe quasi miraculeux sur un navire portugais. 
Contrairement à ce qu’écrit Toussaint, ce n’est pas François Martin qui fait le récit le plus 
captivant de son périple mais Pyrard, et non pas en 1601 puisque l’expédition part de Saint 
Malo cette année-là, mais évidemment en 1611 à son retour en France. Martin a également 
publié une relation de son voyage en 1603, après être rentré à Saint Malo cette année-là, mais 
c’est bien Pyrard, huit ans après Martin, qui porte à Paris ses écrits et sait mettre en valeur son 
odyssée auprès des notables parisiens, notamment l’avocat général et géographe de Henry IV, 
Jérome Bignon. Cela explique que le premier armement de la compagnie des Moluques ne 
part que douze ans après la constitution de cette compagnie. Le nom de François Martin reste 
mieux connu, simplement parce qu’un homonyme plus célèbre, né en 1634, donc ayant 
voyagé dans l’océan Indien bien après lui, fonde en 1674 le comptoir de Pondichéry, premier 
grand établissement français de l’Inde à partir du XVIIIe siècle.   
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 En 1616, la première expédition de la Compagnie des Moluques « a (toujours) pour 
destination l’île de Java, mais les Hollandais font bonne garde et les Français doivent rentrer 
bredouilles. Ils se rabattent alors sur les Mascareignes et Madagascar (…). En 1638, une 
expédition envoyée pour occuper les Mascareignes trouve les Hollandais établis à l’île 
Mauritius et doit se contenter de l’île Bourbon plus grande et plus fertile mais dépourvue de 
bons mouillages. En 1642, sous l’impulsion de Richelieu, se constitue une Société de l’Orient 
et de Madagascar (…). Confié à un incapable, nommé Pronis, l’établissement formé à Fort 
Dauphin, au Sud de la grande Ile, en 1643, périclite bientôt. En 1674, un massacre effroyable 
(par les autochtones) met fin à l’établissement de Fort Dauphin. Ceux qui en réchappent se 
réfugient à Bourbon, mais cette colonie elle-même végétera jusqu’au début du XVIIIe siècle. 
Entre temps, Colbert a lancé la première (…) Compagnie des Indes orientales. Cette fois 
l’objectif n’est plus l’Indonésie ou Madagascar, mais l’Inde elle-même 653».  
 
Pourtant, même si à partir de 1642, date de l’officialisation de la Compagnie d’Orient 
par Richelieu, un certain intérêt politique vient de Paris, les ports de partance restent ceux de 
Normandie (Dieppe et Rouen) et de Bretagne (Saint Malo et Brest puis le Port Louis). Plus 
tard, la majeure partie de ses capitaux proviennent des armateurs bretons, sous l’impulsion 
notamment du duc de La Meilleraie654, gouverneur de Nantes, et de son ami Fouquet655 qui a 
des attaches familiales en Bretagne. Trois cents colons sont déposés à Madagascar entre 1642 
et 1649, puis 200 autres entre 1650 et 1653, et quelques centaines encore jusqu’en 1664. Le 
comptoir principal est fixé dans le Sud de la Grande Ile au fort Dauphin et l’île devient, pour 
les Français en tout cas, l’île Dauphine. Mais dirigée d’abord par un Normand protestant, 
Jacques Pronis, peu soucieux d’organiser la vie des colons, l’installation est précaire. 
« Pensant bien faire, il décide de se marier avec une femme du pays, une princesse disait-on, 
de la lignée du prophète Mahomet. Il espère qu’ainsi faisant, il se rapprochera davantage des 
sujets autochtones. Elle s’appelle Andriana Ravolo, la dame au teint pâle. Cette femme est la 
fille d’un des grands chefs du pays, un certain Dian Marval (ou Ravolo). Hélas, ce mariage 
aura un effet inverse de celui escompté, il sera considéré par les Malgaches comme une 
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insulte à leur peuple, et par les Français, comme un scandale impardonnable656 ». En 1646, 
Pronis doit faire face à une mutinerie de certains colons qui l’emprisonnent plusieurs mois. 
L’année suivante, réhabilité à l’arrivée d’un représentant breton de la compagnie, le 
capitaine Le Bourg, il expédie les douze mutins qui l’ont séquestré, en exil à Mascarin, 
l’actuelle île de La Réunion. Ceux-ci y restent deux ans et demi, avant d’être rapatriés au Fort 
Dauphin par Flacourt qui a pris le commandement du comptoir par ordre de la compagnie. 
Bien que plus entreprenant, puisqu’il décide de construire un véritable fort de défense et un 
petit chantier naval dès 1650, et même de rechercher un endroit moins insalubre pour les 
hommes, le nouveau gouverneur du Fort Dauphin refait le même geste que son prédécesseur. 
En 1654, il exile vers Mascarin, baptisée entre temps « Bourbon », quatorze insoumis avec 
leur chef Couillard dit en malgache Marovoule (longs cheveux), qu’il accuse de vol dans le 
fort657. De leur île prison, ceux-ci s’enfuient quatre ans après vers l’Inde, sur un vaisseau 
anglais dont le capitaine les persuade que le Fort Dauphin a été anéanti par les indigènes. En 
1658, l’île Bourbon se retrouve donc à nouveau déserte, tandis que le principal comptoir 
français de Madagascar est au plus mal mais pas définitivement réduit. 
  
 Pendant ce temps, Flacourt a voulu rentrer en France en 1655, afin d’y porter son avis 
sur ce que la « compagnie de l’Orient » doit faire pour pérenniser la colonie du Fort Dauphin. 
Il a confié le commandement à Pronis, revenu dans la grande Ile pour retrouver un enfant 
qu’il a eu avec sa princesse malgache. C’est de nouveau le désordre. Le petit fort construit par 
Flacourt brûle en 1658 et Pronis meurt des fièvres la même année, comme beaucoup de ses 
compatriotes d’ailleurs. Les rescapés sont désespérés par tant d’adversité. Quant à Flacourt, il 
périt en mer en 1660, le bateau le ramenant vers Madagascar ayant été attaqué par des pirates 
barbaresques au large du Portugal. Certains historiens pensent que Flacourt pouvait être 
l’homme de la situation à Madagascar. Ce n’est pas l’avis d’Ackerman : « A en juger par ces 
écrits, surtout par sa conduite, il est évident que ce n’était pas encore l’homme qui convenait 
à une pareille entreprise (…) ce gouverneur considérait les naturels comme des pervers, des 
fourbes et des flatteurs ; il leur attribuait la vengeance et la trahison comme vertus, et traitait 
de faiblesse leur compassion et leur reconnaissance (…) A peine investi du pouvoir, il envoya, 
en 1651, incendier la fertile contrée de Fanhère, où, neuf ans auparavant, on avait vécu dans 
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la plus grande tranquillité 658». Avec un tel état d’esprit vis à d’un peuple autochtone, il n’est 
pas étonnant que la situation dégénère. En 1655, le fort brûle une première fois. Flacourt est 
un noble d’Orléans. C’est à ce titre qu’il a été nommé gouverneur et non pour ses capacités. 
Colbert refera les mêmes erreurs, après la constitution de la compagnie des Indes en 1664, en 
nommant des gouverneurs simplement pour leur rang, mais sans compétence, orgueilleux, 
maladroits et belliqueux à l’égard des indigènes. De la Meilleraie, en prenant en main les 
affaires de la compagnie d’Orient, semble plus habile. Il met en place un commandant qui ne 
sousestime pas ses colons et respecte les tribus malgaches acceptant la présence des Français 
du Fort Dauphin. Champmargou,  tel le duc de La Meilleraie, est d’origine poitevine !         
 
 Ces premiers gouverneurs français, Pronis et Flacourt, auront tous les deux marqué 
leur passage par une attitude de brutalité à l’égard des Malgaches. Remarquons cependant que 
Pronis, malgré ses maladresses et tout le mal qui peut être dit de lui, donne quand même la 
preuve qu’il n’a pas de préjugé de couleur puisqu’il épouse une Malgache. On ne peut douter 
de ses sentiments réels quant il revient à Madagascar en 1655 pour retrouver la métisse dont il 
est le père. Cela ne l’empêche pas d’être particulièrement belliqueux envers les autochtones et 
même de vendre des Malgaches qu’il a fait prisonniers. La pratique de réduire les prisonniers 
de guerre en esclavage et de les vendre pour ne pas avoir à les nourir est fréquente à 
Madagascar comme dans beaucoup d’autres parties du monde. Elle ne semble pas être jugée à 
cette époque comme une horreur par les peuples concernés. Pronis ne fait donc que suivre le 
mouvement, ce qui n’excuse pas son acte. Pourquoi les colons français l’ont-ils haï au point 
de l’emprisonner pendant plusieurs mois alors qu’il est leur gouverneur ? Certainement parce 
qu’il est protestant, la majorité d’entre eux étant catholique. Mais surtout parce qu’il a pris 
pour épouse une princesse malgache et s’entoure alors d’une sorte de cour privée, composée 
de nombreux Malgaches apparentés, qui se retrouvent ainsi mieux traîtés que les colons eux-
mêmes. Toutefois, sous sa deuxième prise de commandement, peu de temps avant son décès, 
des tribus rivales brûlent le fort, le gouverneur répondant par des razzias destructrices dans la 
région environnante. Son successeur, Champmargou, comprend « qu’on pouvait obtenir 
beaucoup par la douceur. Grâce à l’habileté d’un de ses agents, La Case, un grand nombre 
de chefs de tribu s’allièrent avec les Français. Malheureusement, Champmargou fut jaloux 
des succès de La Case qui alla offrir ses services à un roi de l'intérieur et épousa sa fille; 
Champmargou fit mettre à prix la tête de La Case et ne se réconcilia avec lui qu'à l'arrivée du 
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capitaine de Kercadiou qui avait amené des renforts (en 1663). En même temps, le 
prosélytisme religieux du P. Etienne avait aliéné à la France un de ses meilleurs alliés 
(malgaches) qui se mit à la tête d'un soulèvement et vint bloquer les colons français à Fort-
Dauphin; ce fut La Case qui, par son intervention, réussit à les sauver 659». Malgré tous ces 
problèmes, en 1664, le capitaine Kercadiou revient en Bretagne avec une riche cargaison qui, 
dit-on, crée l’enthousiasme général des actionnaires de la compagnie de De la Meilleraie, 
preuve que la colonie du Fort Dauphin, si elle n’est pas florissante, n’est pas mourante non 
plus. Malheureusement, celui qui a le plus fait pour obtenir ces résultats, le maréchal de La 
Meilleraie, vient de décéder, ce qui relance les ardeurs de Colbert, ministre de Louis XIV. 
 
B/ L’état d’esprit des fondateurs de la compagnie des Indes de Colbert. 
  
« À la mort du duc de La Meilleraie, son fils, le duc de Mazarin lui succéda comme 
gouverneur du Port-Louis et principal intéressé de la Compagnie d'Orient. Jusqu'alors les 
encouragements de l'Etat n'avaient été que très restreints et peu efficaces. (…)  Dans l'année 
1664, sous l'inspiration de Colbert et avec l'appui de Louis XIV qui avait des vues 
personnelles et des projets de colonisation à Madagascar et dans les Indes, l'idée de la 
formation d'une nouvelle grande Compagnie des Indes commence à se répandre dans le 
public. Pourtant la plupart des gros marchands de Paris étaient fort peu au courant du 
commerce des Indes, et les opérations de la Compagnie de La Meilleraie n'étaient pas assez 
brillantes pour attirer leur attention. Quant à ceux qui avaient quelques notions de ce 
commerce,  ils avaient trop de prudence pour s'y engager volontiers. (…)  Précisément à cette 
époque, arrivait au Port-Louis un navire de la Compagnie de La Meilleraie, commandé par le 
capitaine Kergadiou de Saint Gilly. Le capitaine breton est aussitôt appelé à Paris ; on le 
produit, on lui fait faire des sortes de conférences pour développer la confiance du 
public660 ». Mais l’adhésion des grands seigneurs du royaume de France est vite teintée de 
méfiance, et l’encouragement de Colbert prend plus souvent l’allure de la dictature. « Le 
placement des actions ne se fit pas sans difficulté. Le Roi et les membres de la famille royale 
avaient donné l'exemple pour encourager les adhésions à cette entreprise ; les grands 
seigneurs durent s'exécuter. Les membres des cours de justice et les principaux fonctionnaires 
furent obligés par leur situation de suivre le mouvement. On ne manqua pas d'ailleurs d'user 
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des moyens d'intimidation les plus pressants, menaçant les plus hésitants du mécontentement 
du Roi. En province, ce fut bien pire : certains intendants employèrent à l'égard de leurs 
administrés des procédés de persuasion parfois étranges. L'intendant d'Auvergne alla jusqu'à 
enfermer dans sa maison des particuliers qu'il avait convoqués pour extorquer leurs 
signatures. On peut dire que l'élan qui sembla marquer la naissance de la Compagnie des 
Indes orientales n'était qu'une impulsion artificielle 661». Pour former le capital de sa 
compagnie, « Colbert cherchait des adhérents jusqu’à l’étranger : le comte d’Estrade, 
ambassadeur de Hollande, lui écrit de La Haye, le 17 avril, qu’il a parlé à ses amis des 
projets de compagnie des Indes ; mais les négociants d’Anvers, avisés et prudents, 
répugnaient à entrer dans la compagnie, craignant que la direction n’en échappât aux 
marchands intéressés et ne fût accaparée par le roi662 ». Dix ans plus tard, n’ayant jamais 
versé que de maigres dividendes aux administrateurs les plus importants, mal gérée par les 
syndics parisiens, et très endettée, elle sera quasiment nationalisée par Louis XIV qui 
accapare dans la foulée et définitivement les mises des petits actionnaires.  
 
Pourtant, malgré la spoliation faite à la famille de La Meilleraie, l’activité maritime de 
la nouvelle compagnie reste, semble-t-il pour l’essentiel, l’affaire des Bretons, dans la ligne 
qu’avait donnée le gouverneur de Nantes et de Port-Louis à la compagnie antérieure, et même 
si les places des administrateurs provinciaux sont limitées à neuf, alors que les Parisiens s’en 
octroient douze. Mais ce n’est pas pour rien que Colbert, qui a d’abord choisi comme siège 
maritime de sa compagnie Le Havre de Grâce en Normandie, le transfère ensuite en Bretagne, 
au port de Lorient qu’il fait construire en 1666.  Les navires français et leurs cargaisons y 
seront plus en sécurité que sur la Manche, à la merci des corsaires anglais. On dit également 
que le fils du maréchal de la Meilleraie, gouverneur du Port Louis, a beaucoup insisté pour 
que son fief devienne le point stratégique des échanges avec l’Orient. Les équipages des 
navires de la compagnie sont donc bretons ; les futurs colons à Madagascar, à Bourbon et en 
Inde sont en majorité originaires des provinces de l’ouest de la France ; les ventes des 
produits rapportées d’Asie se font à Nantes et à Saint Malo ; mais les postes clés de 
l’entreprise coloniale restent occupés par des syndics qui se chargent des dépenses sous 
contrôle étroit de Colbert et Louis XIV à Paris. « Une large part d'autonomie et de 
souveraineté était accordée à la Compagnie des Indes ; en réalité, elle ne fut libre à aucun 
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moment de son existence; elle resta toujours dans la main du Roi et dans celle du ministre de 
la marine, qui en était le président officiel et le directeur effectif 663 ». Les dépenses faites 
sont le plus souvent inconsidérées, inadaptées aux situations. Les mesures prises, souvent de 
restriction, comme celles contre l’importation de toiles indiennes qui, d’après Colbert, 
concurrencent les manufactures françaises, découragent les marchands qui se désintéressent 
rapidement des affaires. Trop « d’exclusif », trop de contrôles, trop de conflits avec les pays 
voisins! « Dans le capital, les négociants étaient quasi absents. Mal coordonnés par ailleurs, 
les efforts des agents de la compagnie en Inde furent surtout entravés par la guerre de 
Hollande au cours de laquelle les navires français furent battus par ceux de la VOC. Aussi, la 
compagnie ne pouvait compter sur aucun établissement solide, et son activité resta 
insignifiante, loin derrière celles des Hollandais et des Anglais, inférieure même 
probablement à celle des Portugais et des Danois. A la mort de Colbert en 1683, la situation 
était telle qu’elle passa en fait sous le contrôle des Malouins qui armèrent sous licence 664».  
 
La première expédition organisée par la nouvelle compagnie française part en 1665 et 
a simplement pour destination l’île de Madagascar et les Mascareignes. Elle est commandée 
par le capitaine De Beausse qui est un ancien pilote nommé par De la Meilleraie. D’ailleurs la 
nouvelle compagnie de Colbert reprend à son service le personnel du maréchal décédé l’année 
précédente : Champmargou reste le gouverneur du Fort Dauphin. Quatre bateaux y 
transportent 230 hommes d’équipage et 288 colons. Le voyage se déroule sans incident, le 
convoi ne mettant que quatre mois à rejoindre l’océan Indien. Nous sommes là en présence de 
marins aguerris, habitués à vivre ce genre d’aventure. Vingt colons sont déposés à l’île 
Bourbon sous le commandement d’Etienne Regnault. Ainsi, du moins le considère-t-on 
généralement, débute le véritable peuplement de l’île Mascarin. Ils n’en sont pas ses premiers 
occupants définitifs, puisqu’une douzaine de personnes y ont déjà été envoyées du Fort 
Dauphin deux ans auparavant: deux Français dont Louis Payen, et dix Malgaches dont trois 
femmes. Les Français ne sont pas restés dans l’île mais les Malgaches peuvent y avoir fait 
souche665. Parmi ces trois femmes, on en connaît deux : Marie Case et Denise Guérin. A 
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propos de cette dernière, Bernard Monge - dans un souci d’objectivité nous dit Jules Bénard - 
avoue « qu’on ne sait pas vraiment si elle était une Malgache ou une Européenne qui se 
trouvait mieux en la compagnie de ces derniers 666 ». Notons cependant que son nom de 
famille Guérin est très courant dans l’Ouest de la France, particulièrement dans le pays 
nantais. Jules Bénard, dans « L’épopée des cinq cents premiers Réunionnais », cite les noms 
de huit femmes malgaches ayant participé au tout début du peuplement, en précisant qu’ « Il 
se peut que parmi la liste suivante, certaines soient arrivées après Payen. Ce sont Marie 
Toute, Anne Roubane, Anne Randranar, Marie Moyne, Marie Mahon, Anne Haar, Elisabeth 
Anno, Marie-Anne Case. Il est intéressant de noter, précise-t-il, les prénoms de ces femmes, 
ces grands-mères fondatrices, Marie bien sûr, puis Anne 667». Comme le fait remarquer Jules 
Bénard, ces femmes portent les prénoms de la mère ou de la grand-mère du Christ. Mais ce 
sont surtout des prénoms très fréquents dans l’ouest de la France, et particulièrement dans la 
province de Bretagne dont Sainte Anne est devenue la patronne à la suite de ses apparitions 
miraculeuses à Auray de 1623 à 1625. N’a-t-elle pas ainsi provoqué un des plus importants 
lieux de pèlerinage de la chrétienté bretonne et du christianisme celtique à l’époque 
moderne668, et une référence systématique des Bretons pour baptiser un enfant, un village ou 
un navire ? La présence du prénom Anne dans le nom de baptême de ces femmes malgaches 
ne peut être dû qu’à un lien familial étroit avec des colons d’origine bretonne.  
 
L’accueil du premier bateau de ce convoi de 1665 à Fort Dauphin est marqué d’une 
grande défiance des colons, le gouverneur Champmargou, administrateur de Madagascar pour 
la Compagnie d’Orient, refusant de prendre les lettres patentes du roi de France que lui tend 
Souchu de Rennefort, secrétaire de la nouvelle compagnie française: « Je me fis conduire au 
Fort Dauphin et chés le gouverneur, où tenant en main un original de la Déclaration du Roy, 
pour l’établiffement de la Compagnie des Indes Orientales en l’Ifle de Madagafcar, de 
laquelle Sa Majesté faifoit don à ladite Compagnie (…) Je luy offris les lettres patentes de Sa 
                                                                                                                                                        
malgaches. Le nom de l’une d’elles, Denise Guérin, n’est bien sûr pas d’origine malgache. Quant à  Marie-Anne 
Case, ne serait-ce pas un enfant d’un certain Le Vacher dit La Case, Blanc ayant épousé une princesse malgache 
dans la Grande Ile vers 1656 ? Souchu de Rennefort dit que cette princesse s’est convertie au catholicisme. Or, 
Antoine Boucher en 1713 témoigne de la grande piété de Marie-Anne Case qui n’a que neuf ans en 1665. De qui 
pouvait tenir sa ferveur chrétienne cette  fillette déportée, si ce n’est de sa mère à Madagascar ?   
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Majesté, expediées en fon nom, dont j’étois porteur alors : Il ne les accepta pas et me 
demanda fi Monfieur le Maréchal de La Meilleraie, pour qui il tenoit ce gouvernement, ne luy 
ordonnoit point de s’en démettre669 ». Champmargou, (ce nom est d’origine poitevine), reste 
sur ses positions et refusera longtemps tout compromis, ce qui prouve bien qu’il y a eu 
usurpation de la part de la compagnie de Colbert vi à vis de celle de De la Meilleraie, même si 
Souchu de Rennefort présente un délaissement du fils de ce dernier, devenu duc de 
Mazarin670. Le Poitevin montre là un caractère très particulier, commun aux provinces de 
l’ouest de la France : la méfiance à l’égard du pouvoir central parisien et une ferme résolution 
à ne pas accepter, même après toutes sortes de pressions, l’iniquité d’une mesure qui spolie 
une grande famille de sa province natale D’ailleurs, un autre personnage dont nous 
reparlerons plus longuement, Le Vacher dit La Case, réputé pour sa vaillance au combat et 
particulièrement respecté par les Malgaches, lui aussi engagé par De la Meilleraie, réserve 
souvent dans les butins qu’il prend à ses ennemis la part revenant normalement à la famille du 
maréchal. Après avoir ramené au Fort Dauphin « cinq mille cinq cens bêtes (…) il en mit trois 
mille trois cens à part, qu’il dit être celle de Monfieur le duc de Mazarin671 ». Souchu de 
Rennefort confirme bien que, longtemps après son arrivée à Madagascar où il est venu pour 
prendre possession du pays au nom du roi de France, « trois des principaux commis de la 
compagnie fe faisant fort de trente de leurs amis, me repréfentèrent que vifiblement l’Ile 
n’étoit pas à la Compagnie, puifque le duc de Mazarin y regnoit encore, que la pofeffion que 
j’en avois prise avoit été une illufion dont le gouverneur avoit dupé nos ordres 672»... Louis 
XIV et Colbert ont bien profité du décès récent du grand seigneur du Poitou, maréchal de 
France, gouverneur de Nantes et du Port-Louis, pour accaparer l’actif de sa compagnie. Même 
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si celle-ci avait déjà essuyé bien des revers, son sort durant des années s’était trouvé entre les 
mains d’un homme courageux lui ayant consacré une bonne partie de sa fortune, et qui aurait 
mérité plus de respect. Il est trop facile de récupérer l’initiative d’un entrepreneur audacieux 
et perspicace, lorsqu’on accède aux plus hautes fonctions de l’Etat. Cette façon d’agir est une 
malhonnêteté profondément choquante pour des descendants des Celtes, là où d’autres ne 
verront qu’un jeu cruel mais normal du monde des affaires. Même Charpentier, le rédacteur 
choisi par Colbert pour composer la lettre invitant les provinciaux à investir dans sa future 
grande compagnie des Indes, insiste beaucoup sur les droits de l’ancienne société d’Orient, 
représentée par le fils du maréchal, devenu par son mariage duc de Mazarin. « Monsieur le 
Duc Mazarin avait aussi des prétentions très considérables sur la même Isle, parce que 
depuis sept ou huit ans feu le Maréchal de la Meilleraie son père avait presque seul soutenu 
le commerce des français dans ce pays-là673 ». Le maréchal était un homme sage dont les 
conseils de douceur auraient mérité d’être relus après sa mort. De son vivant, ils sont 
respectés, comme en témoigne le prêtre Etienne dans une lettre écrite du Fort Dauphin datée 
de 1664 : « Depuis notre arrivée on vient de toutes parts nous demander la paix aux Forts, 
laquelle Monsieur de la Meilleraie a tant recommandé qu’on fit par toute l’Isle674 ». Il y 
décrit son arrivée à Madagascar et témoigne de la bonne entente qui règne à cette époque 
entre Français et Malgaches. « Nous voilà donc à terre au nombre de dix sept, sans autre 
guide, après Dieu, qu’une boussole dans les chemins assez difficiles (…) Enfin, après deux 
jours, Dieu permit que nous rencontrassions des nègres qui nous dirent que Monsieur le 
gouverneur était pour l’heure au Fort d’Imours (…) Nous fûmes conduits par ces nègres à un 
village distant du Fort Dauphin d’environ sept lieues, où Ramoussé, un des plus grand de 
l’Isle, vint au devant de nous, et nous reçut avec toutes les courtoisies, faisant tuer le veau 
gras, et nous donnant ce qu’il avait de meilleur (… ) Nous entendîmes tirer quelques coups de 
fusils. On nous dit que c’étaient des français qui étaient dans un village voisin675 ». On 
apprend ainsi que les colons ont établi un second fort à l’intérieur des terres, le Fort d’Imours, 
assez éloigné du Fort Dauphin, et qu’ils n’y vivent pas retranchés puisque le gouverneur se 
trouve à ce fort, tandis que des petits groupes de Français séjournent dans des villages 
malgaches voisins. La région est décrite comme très agréable dans une « lettre du Sieur 
Maison-Blanche, Lieutenant dans l’Isle, écrite du Fort Dauphin le premier janvier 1664 : 
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Nous sommes (dit l’auteur de cette dernière lettre) en un pays très beau, très bon, et très 
fertile ; les viandes y sont en grande abondance, aussi bien que le riz, le vin, le miel ; mais les 
guerres que les naturels se sont faites ont un peu incommodé le pays676 ». Evidemment, c’est 
un lieutenant qui écrit cela. Il ne va donc pas avouer que c’est la maladresse des chefs 
militaires français qui a provoqué ces guerres. François Charpentier porte clairement 
l’accusation : « s’il est arrivé quelques désordres dans cette colonie française qui aient nui à 
ses progrès, ils viennent particulièrement (…) de la mauvaise conduite de quelques uns des 
officiers qui ont commandé en ce pays-là677 ».  
 Après une vingtaine d’années passées à se rencontrer, à se connaître, à s’opposer 
parfois, puis à mieux se comprendre, les Français et les Malgaches ont véritablement entamé 
une interculturalité. Les colons blancs ont eu des enfants avec les femmes de la Grand Ile, ce 
qui crée des liens familiaux désormais plus forts que ceux qu’ils ont avec leur province natale. 
Ils partagent avec ces femmes des croyances et des coutumes locales, d’autant plus aisément 
qu’eux-mêmes entretiennent des traditions celtiques anciennes qui s’en rapprochent par le 
côté magique. L’interculturalité naissante favorise donc l’entente avec les peuples malgaches 
qui, en général, nous dit Akerman, sont « des peuples doux, humains, hospitaliers 678 ». 
Lorsque le 20 septembre 1664, « la Gazette signale qu’une colonie est déjà en pleine activité 
à Madagascar679 », sans doute pour encourager les détenteurs de capitaux à investir dans la 
nouvelle compagnie de Colbert, elle ne croit pas si bien dire. Le père Etienne « témoigne à 
plus d’un endroit dans sa lettre, qu’on attendait dans l’île quatre vaisseaux que Monsieur le 
Maréchal de la  Meilleraie avait promis d’y envoyer680 ». C’est donc que le vieux maréchal a 
confiance dans son entreprise. Les quatre navires partiront en effet de Nantes mais 
n’arriveront pas à destination, l’un ayant coulé dans l’estuaire de la Loire et les autres ayant 
été attaqués et saisis par des pirates turcs. Malgré ce coup dur, un de ses bateaux est à 
Madagascar en 1663, celui qui y amène le père Etienne et qui en rapporte l’année suivante un 
bon chargement de cuirs, de cire et de bois d’ébène. Son capitaine Kercadiou, excellent marin, 
en est à son quatrième voyage réussi. « Ce vaisseau qui appartenait au Maréchal de la 
Meilleraie, était parti de la Rivière de Nantes le 29 mai 1963 pour aller en cette île et après 
avoir fait fort heureusement son voyage, était revenu dans le Port Louis le 18 mai 1664, 
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n’ayant employé que onze mois et vingt jours depuis son départ jusqu’à son retour681 ». C’est 
de cette expédition, réussie en un temps record pour l’époque, que va se servir Colbert afin 
d’encourager les « grands » de Paris à investir dans sa compagnie. Kercadiou est invité à y 
donner quelques conférences de salon pour présenter son voyage et la situation au Fort 
Dauphin qui apparaît très encourageante. Il est donc normal qu’après le décès de son père au 
début de l’année 1664 « Monsieur le duc de Mazarin, en qualité de son unique héritier, avait 
beaucoup de prétentions sur tous ces pays682 ». Il cédera finalement ses droits sous condition 
d’être un actionnaire important de la nouvelle compagnie et que celle-ci reprenne à son 
service les personnes mises en place par son père. C’est un marché de dupe qui se termine par 
« la donation pure et simple du Duc de Mazarin, qui fut accompagné d’un engagement de 
cent livres à la compagnie, pour lequel il lui donna sa signature683 ». Le vieux maréchal 
n’aurait sans doute pas accepté de se séparer de ses actifs aussi facilement, surtout en traitant 
avec Colbert qui a réussi à faire condamner son ancien associé Nicolas Fouquet, lui faisant 
saisir la totalité de sa fortune qui était immense. Certes, Fouquet a parfois voulu doublé le 
gouverneur de Nantes dans son entreprise maritime mais sa famille bretonne (Fouquet 
possédait Belle-Ile, l’île d’Yeux et Douarnenez) reste l’alliée des De la Meilleraie qui 
possèdent le Port Louis. Même Charpentier ne trouve pas les conditions de cette cession très 
honnêtes puisqu’il écrit « sans entrer maintenant en discussion du droit de Mr le Maréchal, il 
n’y a pas de doute que les dépenses qu’il avait faites en vaisseaux et en hommes, pour 
envoyer dans le pays, et qui ont si fort contribué à maintenir les français dans ce poste684 ». 
Le roi peut bien verser trois millions d’écus à la nouvelle compagnie, soit le cinquième du 
capital initialement prévu qui doit s’élèver à 15 millions. Il les prend sur la fortune de Nicolas 
Fouquet qu’il a lui-même fait enfermer dans une sinistre prison des Alpes à perpétuité, alors 
que le tribunal ne l’a condamné qu’au banissement et à l’exil sur des preuves en partie 
fabriquées par Colbert (accusation de crime de lèse-majesté parce que Fouquet a fait fortifier 
Belle Ile qui aurait eu des canons dirigés vers le continent). D’ailleurs, Louis XIV montre 
encore plus de cynisme quand il opère quelques années plus tard une véritable mainmise 
étatique sur la société. « La Compagnie de 1664, lancée à grand renfort de réclame, montée 
avec les fonds de nombreux actionnaires pris dans tous les ordres, ayant des succursales dans 
plusieurs des principales villes du royaume, avait ouvert les voies, payé les frais 
d'apprentissage, créé un personnel subalterne expérimenté, mais tous ces résultats n'avaient 
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pas enrichi les actionnaires et elle avait perdu toute popularité. Dix ans plus tard, la nouvelle 
Compagnie allait recueillir les résultats acquis. Devenue pour ainsi dire la propriété d'un 
petit nombre de riches actionnaires, que l'importance de leurs parts désignait pour les 
fonctions de directeurs généraux, au détriment des 88 actionnaires anciens que la modicité de 
leur apport écartait de la direction, elle était centralisée à Paris, ayant un port d'armement 
tout créé à Lorient, deux comptoirs bien assis et des commis bien dressés aux Indes 685». Nous 
verrons plus loin que les victimes de cette spoliation, les petits actionnaires, auront leur 
revanche puisque, la compagnie nationale périclitant, ce sont les armateurs malouins et plus 
tard nantais qui reprendront à leur compte le commerce avec l’Inde. Mais ces débuts de la 
compagnie française des Indes orientales font la démonstration de l’instauration en France, 
dès la fin du XVIIe siècle, d’une forme pernicieuse du capitalisme : la constitution des 
sociétés d’actions dans le seul but d’accaparer le capital des « petits » porteurs et de 
centraliser le pouvoir de décision à Paris. Cette conception des échanges humains s’oppose 
fondamentalement à celle d’une société celtique. Il y a bien là deux civilisations en présence, 
deux mentalités qui ne peuvent pas se confondre : le celtisme reposant sur l’équilibre social 
par le respect de peuples multiples et les droits collectifs, le capitalisme s’appuyant sur la 
concentration du pouvoir et très peu de droits individuels. Déjà Richelieu affirmait : « Tous 
les politiques sont d’accord que si les peuples étaient trop à leur aise il serait impossible de 
les contenir dans les règles de leur devoir. Il faut les comparer aux mulets qui étant 
accoutumés à leurs charges se gâtent par un long repos plus que par le travail 686». Cette idée 
de la nécessité du sur-travail, selon l’expression de Mario serviable, justifie tous les excès : 
l’exploitation des masses laborieuses et, plus grave, l’esclavage qu’encouragera et pratiquera 
la deuxième Compagnie des Indes.  
« La déclaration du Roy d’août 1664 par laquelle la compagnie avait été fondée 
l’autorisait en principe à établir sur les territoires sous sa domination tous les droits qu’elle 
jugeait utiles, même le droit d’esclavage687 », affirme Ho Hai Quang. Ceci montre que, pour 
Louis XIV comme pour Colbert, les indigènes des territoires que la France occupe ou va 
occuper ne sont que des éléments faisant partie de son patrimoine mais certainement pas des 
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sujets dignes de respect. Or, les statuts de la compagnie rédigés quelques mois plus tard sont 
d’un humanisme étonnant. Outre les quatre premiers articles ayant trait au respect des 
prérogatives de « l’unique » religion du royaume (respect du Dieu chrétien et de ses prêtres, 
condamnation du blasphème, administration des sacrements), ils prévoient le mariage d’un 
Français « à une originaire de l’Isle, si auparavant elle est instruite en la Religion 
Catholique, Apostolique et Romaine, et quelle a reçu le Sacrement de Baptème688 », et règlent 
même le cas d’une éventuelle séparation: « Un français étant marié à une fille ou femme 
originaire de l’Isle, ne pourra quitter ou délaisser sa femme, sous quelque prétexte que ce 
soit, sinon aux cas de séparation qui se pratiquent dans le Royaume de France, et la 
séparation ayant été jugée, le mari pourra laisser sa femme, sans que pendant sa vie il puisse 
convoler en secondes noces 689». Les femmes malgaches ne sont donc pas de simples objets 
de plaisir mais bien des êtres humains comparables aux femmes de France. Les rédacteurs 
n’oublient pas d’interdire les maisons closes (article VI), de dire que la loi est la même pour 
les Malgaches et les Français, en cas de vol, de crime (article VIII et IX) et même de combat 
en duel (article X). Mais surtout, l’article XII stipule clairement qu’ « il est expressément 
défendu de vendre aucuns habitants originaires du pays comme esclaves, ni d’en faire traffic, 
sur peine de la vie ; il est enjoint à tous les français qui les loueront ou retiendront à leur 
service, de les traiter humainement, sans les molester ni les outrager, à peine de punition 
corporelle690 ». L’esclavage est donc puni de peine de mort et les mauvais traitements de 
peine de fouet. Le fait que ces statuts font d’abord référence de leur application à Madagascar 
et aux îles adjacentes montre qu’ils sont fortement inspirés par la situation dans la Grande Ile, 
situation calme et même relativement prospère grâce aux directives de paix du maréchal De 
La Meilleraie. Chapentier s’appuie sur les recommandations du père Etienne : « Il doit venir 
encore un plus grand nombre d’ecclésiastiques et d’habitants, pour travailler utilement à la 
propagation de la foi et au rétablissement de la paix, qu’il nous dit avoir été si fort 
recommandée par feu Monsieur le Maréchal de la Meilleraie 691». Il se permet même 
d’insister auprès des futurs directeurs de la compagnie, quant à la répartition des bénéfices de 
la colonisation : « car comme elle prétend que cette Isle rapporte de grandes utilités à toute la 
France, elle prétend bien aussi que ceux qui travailleront sur les lieux à lui attirer ces 
avantages, en jouissent les premiers et qu’il ne lui soit pas reproché d’avoir transporté des 
Français dans un pays si éloigné, pour n’avoir pas soin d’eux jusque dans leurs plus petites 
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nécessités692 ». Soit Charpentier est un juste parmi les justes, soit il a des racines familiales 
dans l’ouest de la France, car il défend là les colons envoyés par De la Meilleraie, qui sont en 
majorité originaires de la région où le maréchal a une influence depuis Nantes dont il est le 
gouverneur. Toutes les bonnes intentions des rédacteurs des statuts de la compagnie seront 
vite oubliées par les directeurs parisiens. La colonisation de Madagascar passera au second 
plan face aux richesses de l’Inde. Blanquet de Lahaye usera de la violence à l’égard des 
populations malgaches. Il est le premier responsable de l’anéantissement du Fort Dauphin. 
Puis la compagnie agonisante abandonnera les colons de Madagascar et ceux de l’île 
Bourbon. Beaucoup de ces pionniers français sur la route des Indes et de leurs descendants ne 
tireront aucun profit de cette colonisation et finiront par former une communauté misérable 
qu’on baptisera beaucoup plus tard « les Petits Blancs ». Quand à Colbert, il finit sa vie à 
demi en disgrâce par Louis XIV qu’il refuse de recevoir peu avant sa mort. Les bourgeois le 
haïssent car il leur a fait une vraie chasse à la fraude fiscale, certains se faisant passer pour 
nobles afin d’échapper à l’impôt. Il reçoit « à sa mort le 6 septembre 1683 des épitaphes 
vengeresses telle la fameuse : (…) Ci-gît le Père des Impôts, dont chacun a l’âme ravie. Que 
Dieu lui donne le repos, qu’il nous ota durant sa vie693 ».                    
 
B/ Des figures emblématiques de la présence française dans l’océan Indien  
 
« Quel est l’objet d’étude de l’historien ? L’opinion commune répond : d’une part, les 
mouvements confus de masses d’hommes anonymes voués en quelque sorte aux grosses 
besognes de l’histoire ; d’autre part, émergeant de cette grisaille, l’action dirigeante d’un 
certain nombre d’individus qualifiés de personnages historiques694 », nous dit Lucien Febvre. 
Les personnages que nous avons choisi de décrire ne sont peut-être pas tous des ascendants 
d’habitants actuels des pays de l’océan Indien faisant partie de notre champ de recherche. 
Pour le vérifier, il aurait fallu faire la généalogique de leurs descendants actuels, recherche 
fastidieuse qui ne permet en aucune façon de démontrer l’héritage culturel ou politique 
celtique qu’ils auraient pu laisser dans cette partie du monde. La culture et les idées ne sont 
pas inscrites dans les gènes, et la mentalité collective ne repose pas sur la généalogie mais sur 
des caractères de civilisation transmis psychologiquement, le plus souvent à l’insu de 
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l’individu, de génération en génération, à travers ce qu’on appelle l’inconscient collectif. 
Fernand Braudel l’a admirablement formulé : « A chaque époque, une certaine représentation 
du monde et des choses, une mentalité collective dominante, anime, pénètre la masse entière 
de la société. Cette mentalité qui dicte les attitudes, oriente les choix, enracine les préjugés, 
incline les mouvements d’une société, est éminemment un fait de civilisation. Beaucoup plus 
encore que les accidents ou les circonstances historiques et sociales d’une époque, elle est le 
fruit d’héritages lointains, de croyances, de peurs, d’inquiétudes anciennes souvent presque 
inconscientes, au vrai le fruit d’une immense contamination dont les germes sont perdus dans 
le passé et transmis à travers des générations et des générations d’hommes. Les réactions 
d’une société aux événements de l’heure, aux pressions qu’ils exercent sur elle, obéissent 
moins à la logique, ou même à l’intérêt égoïste, qu’à ce commandement informulé, 
informulable souvent et qui jaillit de l’inconscient collectif. Ces valeurs fondamentales, ces 
structures psychologiques sont assurément ce que les civilisations ont de moins 
communicable les unes à l’égard des autres, ce qui les isole et les distingue le mieux. Et ces 
mentalités sont également peu sensibles aux atteintes du temps. Elles varient lentement, ne se 
transforment qu’après de longues incubations, peu conscientes, elles aussi 695». « Avez-vous 
lu attentivement ce texte ? Relisez-le, c’est une Bible696, affirme le professeur Dolorès Tomas 
de l’Université de Bucarest. Même si on peut reprocher à Fernand Braudel, dans le détail de 
son assertion, une tendance à délimiter les civilisations selon sa propre vision politique, 
religieuse et professionnelle d’historien (l’Europe chrétienne, l’Islam, l’Afrique Noire, 
l’Extrême-Orient,  l’Amérique, la Russie), sa définition générale des civilisations reste 
inattaquable. Selon sa définition, que nous avons déjà citée, « les civilisations sont des 
espaces [...], des sociétés [...], des économies [...], des mentalités collectives».  
 
Mais la délimitation de ces espaces, sociétés, économies et mentalités collectives n’est 
pas toujours très objective. Fernand Braudel dit par exemple que la chrétienté en Europe 
correspond pratiquement au territoire de l’Empire romain. Nous pensons que cet espace ne 
peut pas être pris en bloc - certaines parties ayant été beaucoup moins romanisées, moins 
christianisées que d’autres - et que le christianisme, comme la romanisation, ne sont que des 
                                                 
695
 Fernand Braudel (1902/1985, La grammaire des civilisations,  publiée en 1987 aux éditions Arthaud et en 
1993 chez Flammarion, collection Champs Histoire, Paris 2008,  p 54.  
696
 Diolorès Toma, Professor Doctor , Universitatea din Bucuresti, Faculty of Foreign Languages and Literatures 




voiles masquant d’autres civilisations (celtique, germanique, slave par exemple) bien 
antérieures à la naissance de la Rome antique et beaucoup plus ancrées dans l’inconscient 
collectif que la foi au Christ, qui est d’abord un choix individuel. Si le christianisme est bien 
devenu un caractère visible important des civilisations européennes à l’époque moderne, il 
reste avant tout une religion assez récente (qu’est ce que deux mille ans, voire quelques 
centaines d’années pour une majorité des peuples concernés, à l’échelle de l’humanité ?) qui 
s’est bien accommodée des cultures sur lesquelles elle s’étendait. C’est ce que les 
responsables catholiques d’aujourd’hui dénomment l’inculturation697. Personne ne peut nier 
que les civilisations sous-jacentes au christianisme en Europe existent depuis bien plus 
longtemps que lui et qu’elles perdurent encore aujourd’hui. Sur ce dernier point, il nous est 
difficile de partager le point de vue de Raymond Aron lorsqu’il dit : « Nous sommes à une 
phase où nous découvrons à la fois la vérité relative du concept de civilisation et le 
dépassement nécessaire de ce concept [...]. La phase des civilisations s'achève et [...] 
l'humanité est en train, pour son bien ou pour son mal, d'accéder à une phase nouvelle 698». 
Que l’humanité accède aujourd’hui à une phase nouvelle, comme elle l’a souvent fait par le 
passé, c’est possible ; mais que cela signifie que la phase des civilisations s’achève ne 
demeure qu’une prédiction divinatoire. Depuis la nuit des  temps, l’humanité s’est diversifiée, 
puis par moment s’est unifiée en partie, pour de nouveau se diviser. Actuellement, la tendance 
à l’uniformité, que transportent à travers le monde le « développement » industriel et le 
capitalisme, n’est qu’une apparence qui explosera le jour où d’autres idéologies, dont nous 
n’avons pas encore la notion, viendront remettre en cause un modèle économique occidental 
déjà discutable sur le plan social. Pour nous, l’industrialisation planétaire n’est pas un 
caractère de civilisation mais seulement l’imitation par d’autres peuples de ce qu’ont entrepris 
les occidentaux dès le XIX siècle, persuadés qu’ils sont que leur développement matérialiste 
rendrait l’homme heureux. Ainsi, on peut avoir l’impression, comme Aron, que toutes les 
nations finissent par se confondre, parce qu’on y trouve les mêmes grandes cités urbaines, les 
mêmes zones industrielles, les mêmes moyens de transport. Mais les Chinois ne gardent-ils 
pas leur mentalité chinoise, les Indiens leur mentalité indienne, les Africains leur mentalité 
africaine ? Et à l’intérieur de chaque grand ensemble humain, des groupes plus restreints 
conservent, souvent inconsciemment, leur propre mentalité. Une civilisation n’est donc pas 
une sorte de ressemblance artificielle de la vie des hommes, lorsque ceux-ci copient la même 
évolution technique. Une civilisation est d’abord culturelle, pas technologique. 
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Les personnages de l’aventure française sur la route des Indes, dont nous avons choisi 
de décrire la culture et la mentalité que nous pensons celtiques, proviennent presque tous 
d’une même grande région Ouest de la France, et ont marqué plus ou moins durablement leur 
passage dans l’océan Indien. Pourquoi les sociétés en formation, comme celles des 
Mascareignes ou des Seychelles aux XVIIe et XVIIIe siècles, (qu’on regroupe sous 
l’appellation de « créoles »), et même celles des comptoirs créés par la France à Madagascar 
et en Inde, n’auraient-elles pas immanquablement été influencées par de tels hommes, 
pouvant leur servir de modèles, comme exemples à suivre ou comme mythes emblématiques ? 
Lucien Febvre pose l’équation suivante : « Les masses anonymes ? Elles seront justiciables 
d’une psychologie collective à fonder sur l’étude des masses actuellement saisissables, et qui 
étendra sans effort (on le suppose du moins) ses conclusions aux masses d’autrefois, aux 
masses historiques. Quant aux individus distincts, aux « personnages historiques », ils 
ressortiront naturellement à la psychologie individuelle699 ». Et il ne confond pas ces 
personnages avec quelques « grands » hommes de l’histoire évènementielle, dont l’ambition 
ne s’est trop souvent traduite que par la guerre et l’hégémonie politique. Pour lui, le 
personnage historique est celui qui accomplit une œuvre source de rayonnement et de paix. 
« Ainsi, œuvre historique : celle qui, par delà le « local » et le « national », vise à l’humain ; 
celle qui s’affirme susceptible de rayonnement et d’expansion pacifique700 ». De tout temps, 
la psychologie des hommes a été marquée par le souvenir d’ancêtres prestigieux, parfois 
devenus des mythes mais correspondant le mieux à leur inconscient collectif. Qui pourrait 
affirmer que les chevaliers du cycle arthurien, Lancelot du Lac, Perceval, Gauvin etc, n’ont 
pas nourri l’imaginaire de nombre de Bretons, Gallois, Ecossais, Anglais, Irlandais, Français 
et de beaucoup d’autres Européens ? Par analogie, qui peut dire que les corsaires et les pirates, 
qui ont « hantés » les rivages de l’océan Indien, n’ont pas marqué l’inconscient collectif des 
habitants des Mascareignes, de Madagascar et des Seychelles ? La république égalitaire 
« Libertalia » n’est-elle qu’une légende ? Nous y reviendrons. « Les pirates européens ont 
laissé à l’histoire plus de traces de leur violence que de leur humanité, nous dira-t-on ? » 
Ceux de l’océan Indien, en faisant escale clandestinement à l’île Bourbon, ont surtout offert 
aux premiers colons misérables de la Compagnie des Indes et peut-être à leurs esclaves s’ils 
en avaient, l’image de ce que pouvait être la liberté. Evidemment, l’esprit libertaire des pirates 
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a ses travers : alcoolisme, rudesse, duel sanglant, perversité, anarchie - mais il a aussi ses 
vertus : courage, sens de l’honneur, du serment, de l’égalité. Tout compte fait, il était quand 
même préférable d’être colon à l’île Bourbon. Les forbans amnistiés le deviendront. Par 
contre, beaucoup de pionniers prestigieux de l’aventure maritime française dans cette partie 
du monde, premiers aventuriers découvreurs, capitaines, employés des compagnies, 
directeurs, gouverneurs, ont vécu pour la plupart avec dignité, et pour certains avec grandeur, 
le temps qu’ils y ont passé. Pourquoi n’auraient-ils pas eux aussi influencé durablement 
l’imaginaire des générations créoles suivantes ? Si l’ouest de l’Europe a eu ses chevaliers des 
« terres » - ceux de la table ronde par exemple – l’océan Indien a bien eu ses « chevaliers » 
des mers ! Et ceux-ci ont au moins un avantage pour l’historien: ils sont beaucoup plus 
récents et ont laissé des preuves écrites irréfutables de leur existence, certains ayant même 
légué, comme sources pour l’historien, leurs propres écrits.  
 
Nous avons choisi nos personnages emblématiques après avoir découvert leur 
caractère remarquable et des reflets de leur tempérament proches de ceux que nous avions 
définis dans le paragraphe précédent comme des traits de civilisation celtique. Ils ont été 
classés par ordre chronologique de leur « première » venue dans l’océan Indien. Curieusement 
pourrions-nous dire, nous sommes tombé sur les personnages historiques les plus proches de 
la définition que donne Lucien Febvre de l’œuvre historique (celle qui offre l’image de 
rayonnement et d’expansion pacifique). Tous, ils ont des racines  plongeant dans les 
provinces de l’ouest de la France. Celui-ci y est né, comme Bertrand Mahé de La 
Bourdonnais ou Pierre Christophe Lenoir. Celui-là y a passé toute son enfance et son 
adolescence, comme Joseph Dupleix. Cet autre encore, comme François Caron ou François 
Martin, a été élevé par des parents qui en sont très probablement natifs, lui en transmettant, 
dès son plus jeune âge, les caractères psychologiques spécifiques et l’atavisme culturel701. Ils 
sont tous d’une même civilisation qui, nous allons le voir, les différencient nettement du 
comportement d’autres migrants français. Nous n’hésitons pas à redire, car nous l’avons 
prouvé, que cette civilisation de l’Ouest à l’époque moderne est très empreinte de caractères 
celtiques.      
        
1/ François Pyrard : le grand aventurier breton, passant près de dix ans 
d’errance et de captivité dans l’océan Indien, de 1601 à 1611.  
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 Né vers 1578 à Laval, de parents commerçants et propriétaires du Boisgarnier à 
Argentré, François Pyrard embarque en 1601 à Saint Malo pour les Indes, dans une expédition 
de la Compagnie des marchands de Saint Malo, Laval et Vitré. De retour en France dix ans 
plus tard, il raconte lui-même sa longue et incroyable aventure dans un traité qu’il intitule 
« Voyage de François Pyrard de Laval contenant sa navigation aux Indes Orientales, 
Maldives, Moluques, et au Brésil : et les divers accidens qui lui sont arrivéz en ce voyage 
pendant son séjour de dix ans dans ces pays. Avec une description exacte des mœurs, loix, 
façons de faire, police et gouvernement; du trafic et commerce qui s'y fait; des animaux, 
arbres, fruits et autres singularitez qui s'y rencontrent, divisé en trois parties. Nouvelle 
édition revue, corrigée et augmentée de divers traitez et relations curieuses, avec des 
observations géographiques sur le présent voyage 702 ».  L’épopée de Pyrard ne se déroule 
pas en totalité à l’intérieur des seules bornes géographiques de notre champ de recherche. Il 
nous fallait pourtant le citer, d’une part parce qu’il parle de « son pays natal qui est Laval, en 
Bretagne (…)703, pays qui lui sert souvent de référent par rapport aux mœurs des peuples 
qu’ils découvrent, d’autre part parce qu’il « est le premier François aux Indes orientales704 », 
en y restant assez longtemps (dix ans) pour en donner des témoignages probants. François 
Pyrard a laissé à la postérité un récit de son périple que l’on juge toujours aujourd’hui comme 
« un grand classique de la littérature de voyage — l'équivalent pour la France de la 
Pérégrination de Fernão Mendes Pinto pour le Portugal. C'est une source historique et 
ethnographique de toute première importance sur les Indes orientales de l'époque — l'unique 
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pour les Maldives qui font l'objet à elles seules de 19 chapitres du premier volume — ainsi 
qu'une mine d'informations et d'anecdotes sur l'Inde portugaise, largement exploitée par la 
suite, voire pillée, par nombre d'écrivains voyageurs 705». 
 
 Concernant les origines bretonnes de Pyrard, notons que certains historiens les 
contestent, permettant ainsi à quelques militants culturels du nord de la France de revendiquer 
l’identité flamande d’un personnage historique haut en couleur et surtout premier « François 
aux Indes », alors que Pyrard lui-même se dit de Bretagne. Il n’est d’ailleurs pas impossible 
que des Pyrard aient fui la Bretagne (ou le Maine) vers la Hollande au moment des guerres de 
religion, comme il a pu en être des Caron, notamment parents de François Caron, premier 
directeur de commerce de la Compagnie des Indes orientales de Colbert. Cette éventualité 
mériterait une étude plus approfondie. Le protestantisme dans l’Ouest aurait-il été plus 
important qu’on le laisse entendre généralement, et la répression à l’égard des huguenots plus 
violente qu’ailleurs, au point de provoquer une vague d’émigration vers la Flandre? François 
Pyrard raconte par exemple que, lorsqu’il fait escale à Madagascar dans la baie de Saint 
Augustin, « un des deux navires hollandais qu’on avait rencontré au Cap des Aiguilles, entra 
auffi dans la baie, et ne vint mouiller auprès des François qu’après les avoir reconnus. Son 
capitaine, qui fe nommoit Le Fort, étoit né en Hollande, d’un François de Vitré706 ». Encore 
donc un Breton émigré en Hollande, (parce qu’il est protestant ?) et venant de Vitré qui, nous 
l’avons vu au premier chapitre, est une des places fortes du protestantisme en Bretagne. Les 
historiens s’accordent pour dire que ces guerres, dites de religions, n’avaient aucune raison de 
se déclarer en Bretagne, les protestants s’y trouvant peu nombreux, essentiellement 
concentrés sur Blain et Guérande en pays nantais707 et Vitré en pays rennais708. Mais le 
nouveau gouverneur de la province nommé par Henry III en 1582, Philippe-Emmanuel 
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Vaudémon, duc de Mercoeur, originaire de Lorraine, s’oppose soudain au roi de France et 
prend le parti de la Ligue catholique. Les deux hommes sont beaux-frères, le roi ayant épousé 
la demi-sœur du duc. Visiblement, un simple conflit familial est à l’origine d’une guerre qui 
va se révéler très pénible pour les Bretons, particulièrement les paysans. Voyant qu’il ne 
pourra pas combattre seul les troupes françaises, Mercoeur fait appel à des renforts espagnols 
qui terrorisent les populations rurales. Le roi d’Espagne pense-t-il que la Bretagne s’est 
entièrement convertie à la religion réformée ou veut-il provoquer le roi de France ? « La 
Bretagne sera épargnée par la guerre jusqu’en 1589. La Saint Barthélémy y fera très peu de 
victime, les protestants étant peu nombreux. Par la suite, à cause de l’ambition de Mercoeur 
et des visées stratégiques du roi d’Espagne Philippe II, la Bretagne va connaître pendant 9 
années, une des périodes les plus tragiques de son histoire 709». La plupart des protestants 
bretons, poursuivis et persécutés par les soldats, émigrent dans les provinces voisines, Anjou 
et Poitou, certains décidant peut-être d’aller s’installer dans les Provinces Unies de Hollande. 
Henri IV, héritier de la couronne de France (son cousin Henri III ayant été assassiné en 1589 
sans laisser de descendance), mène une négociation avec le roi d’Espagne, qui aboutit le 2 mai 
1598 à la paix de Vervins. Les troupes ibériques se retirent alors de la péninsule armoricaine, 
laissant les partisans de Mercoeur seuls face aux troupes françaises nettement plus puissantes. 
Henri IV vient à Angers, oblige Mercoeur à se soumettre à son autorité en lui offrant 
beaucoup d’argent, puis se rend à Nantes pour y signer le célèbre édit de paix religieuse710, dit 
édit de Nantes. 
 
 François Pyrard est-il protestant ? Nous avons longuement cherché la réponse à cette 
question dans son livre, sans vraiment la trouver, et avons jugé en fin de compte, que la 
question n’était pas essentielle pour l’objet de notre recherche. Il y a quelques chances qu’il le 
soit, comme beaucoup d’aventuriers français de cette époque. Son insistance à vouloir mettre 
Laval en Bretagne (car proche de Vitré), et à indiquer que le capitaine hollandais Le Fort, très 
certainement huguenot, qu’il rencontre à Madagascar, est aussi originaire de Vitré, nous 
permet de le supposer. Lui-même témoigne à plusieurs reprises qu’en Inde, les Portugais 
l’accusent d’être protestant. « Nous les priâmes à genoux, qu’ils ne nous voulussent mettre à 
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mort sans confession, et que nous étions catholiques, mais ils se moquèrent de tout cela, nous 
appelant lutheranos 711». « Il nous fut impossible de lui faire croire que nous étions 
catholiques, et ils nous appelaient toujours lutheranos 712». « Les autres nous appelaient 
voleurs lutheranos713 ». Le fait qu’il affirme là-bas être catholique n’est pas une preuve, vu sa 
grande crainte des procès de l’Inquisition. A son retour en France, en admettant qu’il l’aurait 
été à son départ en 1601, mais après avoir rencontré des civilisations extraordinairement 
différentes de celles d’Europe, appris leurs cultures et leurs croyances (nous le verrons plus 
loin), et découvert l’intolérance religieuse des Portugais, il est peu probable que Pyrard 
accepte sans sourciller le catholicisme comme religion d’Etat imposée à tous les sujets du roi 
(les autres, notamment les huguenots, étant considérés comme des égarés714). Mais il n’a pas 
le choix de pouvoir affirmer ses convictions religieuses profondes ou son désir de tolérance. Il 
ne le fait donc pas. Pyrard montre cependant une grande force de caractère, alliée à une 
constitution physique solide, sans quoi il n’aurait pas résisté à tous les mauvais traitements 
qu’il subit dans la mer des Indes. Il est intelligent et instruit, cela ne fait aucun doute puisqu’il 
peut relater les aventures qu’il a connues durant dix années, simplement de mémoire et 
malgré un alcoolisme chronique. Voyons donc ce qu’il a vécu de si incroyable de 1601 à 
1611.   
 
 Le navire Le Corbin quitte St Malo accompagné du Croissant en mai 1601. Et déjà, 
Pyrard n’a pas bonne impression. Les hommes à bord, pour la plupart malouins, sont rustres 
et peu sociables. Il dit d’eux qu’ils sont « très bons soldats et mariniers et capables sur toutes 
les autres nations des plus hautes entreprises du monde, mais ils ne veulent obéir et ne 
peuvent pâtir de la bouche, ni souffrir aucune correction 715». De purs tempéraments 
celtiques donc ! Et il ajoute : « C’était grande pitié de voir tant de querelles et d’ouir proféré 
tant de blasphèmes, exercer tant de vengeances et de larcins comme ils s’en faisaient entre 
nous
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 ».Mais il reconnaît aussitôt que le maître à bord du Corbin, « le capitaine Du clos 
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neuf, était de complexion mélancolique et assez délicate et débile, de sorte que n’étant pas de 
grande fatigue, il n’avait pas les qualités requises en un soldat et un homme de mer. Il était 
trop doux et timide pour être capitaine, et ceux de Saint Malo qui se connaissent tous et s’en 
estiment moins ne faisaient nul état de ses commandements 717». Pour un équipage breton, il 
eut fallu un véritable chef, un homme de poigne capable de réfréner le tempérament viril si 
typiquement celte. Mais superstitieux, le Lavalois met aussi cette ambiance à bord, comme 
tout le reste de ses voyages, sur le compte du mauvais sort, en prétendant « que s’il est permis 
de conjecturer quelque chose sur les jours, j’ai remarqué que je partis de Saint Malo un 
vendredi, et le même jour je suis partis de Goa, des Maldives, de Sainte Hélène et du Brésil, 
et pas un de mes voyages ne fut heureux 718». On retrouve bien chez lui un autre trait de 
caractère très typique des gens de mer, et particulièrement de ceux des pays celtiques : la 
croyance au mauvais sort, au mauvais œil, au mauvais jour, le vendredi apparaissant comme 
un jour maudit puisqu’il est celui de la mort du Christ. Le Corbin s’échoue sur des récifs aux  
Maldives en 1602. Ce drame est à l’origine du long séjour de Pyrard dans ces îles puis en 
Inde. François Martin de Vitré, qui assistera de loin au naufrage du Corbin, se trouve sur le 
Croissant et décrit lui aussi une coutume assez curieuse : « Le 13 novembre (1901) décéda un 
marinier de Saint Malo qui fut le premier qui mourut en notre navire. Il fut jeté hors du bord 
et pour obsèques on tira un coup de canon et il fut jeté un tison de feu comme sont les 
cérémonies de la mer qui s’observent en tel cas719 ». Ce tison ne serait-il pas un porte-chance 
pour le trépassé ou pour le reste de l’équipage, comme le sont les tisons du feu de la Saint 
Jean que chaque villageois dans l’Ouest emporte chez lui et dépose au pied de son lit afin de 
protéger sa famille de la maladie, et sa maison de la foudre et de l’incendie ?  
 
Lorsque le Corbin se brise, beaucoup d’hommes déjà malades du scorbut périssent 
noyés ou brossés contre les coraux. Pyrard et plusieurs de ses compagnons réussissent à 
atteindre le rivage où les indigènes les dépouillent et les dispersent sur différents îlots. 
Commence alors pour le Lavallois la période la plus pénible de son aventure. Il en est réduit à 
manger des limaces, des poissons morts et quelques mauvaises noix de coco. Il résiste 
cependant mieux que ses compagnons d’infortune, apprend la langue des insulaires, se fait 
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apprécier d’un seigneur maldivien. « Là vint le seigneur de l’île nommé Ibrahim et Furudu 
Kilège qui paraissait fort âgé et savait quelques mots de la langue portugaise par le moyen de 
quoi il nous interrogeait et questionnait de divers choses720 ». Courageusement, notre 
aventurier rend service aux indigènes qui, en récompense, le nourrissent mieux. « Pendant 
que j’allais ainsi travaillant pour avoir de quoi vivre, je m’efforçais de retenir et d’apprendre 
la langue du pays le plus qu’il m’était possible, ce que tous mes camarades méprisaient. Le 
seigneur de l’île de Fehendu, voyant comme je m’efforçais d’apprendre leur langue, m’estima 
davantage et me prit en affection. Il était fort honnête et courtois, savant et curieux721 ». On 
remarque chez Pyrard une propension à juger les nouveaux peuples qu’il rencontre plutôt 
positivement, et à accuser les occidentaux, particulièrement les Portugais, de les pervertir. 
Parlant des Indiens par exemple, il écrit qu’il « ne vit jamais d’esprits si beaux et si polis (…) 
ne tenant rien du barbare ou du sauvage, comme nous les pensions 722». Concernant les 
Malgaches, il dit qu’ « Ils sont hauts, droits et dispos, gens d’esprit et bien avisés723 ». A 
propos des Maldiviens, il constate que « le peuple qui habite depuis Malé et aux environs 
jusqu’à la pointe du nord se trouve plus poli, plus honnête et plus civilisé ; et celui qui est du 
côté du sud vers la pointe d’en bas est plus grossier en son langage, même n’est pas si bien 
formé de corps, et s’y voient encore plusieurs femmes, principalement les pauvres, qui vont 
toutes nues sans aucune honte724.  Mais il avertit les candidats à l’aventure dans les mers du 
sud qu’il vaut mieux cependant rester sur ses gardes, car « je sais bien qu’il n’y a point 
d’assurance à tous ces rois et peuples de l’Inde. Ils n’ont tous guère de foi et n’ont respect 
que l’utilité, prenant à toutes mains, tantôt amis des uns, tantôt amis des autres, à qui plus 
leur donne, les Chinois même en tiennent quelque chose ; aussi que je sais que les Portugais, 
par toute l’Inde orientale, donnent conseil aux peuples avec lesquels ils ont alliance ou 
familiarité, et même les prient instamment de faire et pratiquer toutes sortes de trahisons et 
surprises sur les navires français, anglais et hollandais, jusqu’à leur en promettre 
récompense725 ». On le voit : ce sont là des perversions occidentales transmises à des hommes 
simples, qui avaient peut-être été préservés jusque là de la facilité à trahir, à mentir, à acheter 
les consciences afin de prendre le pouvoir et de le conserver. Nous ne sommes pas sûr, après 
avoir lu ces témoignages de Pyrard, que le mythe du « bon sauvage » était si mythique qu’on 
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le prétend. Quant au vieux seigneur maldivien devenu son véritable ami, c’est lui qui le 
présente à la cour du roi à Malé. Pendant cinq années, le chef maldivien traite Pyrard avec 
respect  parce qu’il parle facilement sa langue. Le Lavallois fait alors appeler près de lui à 
Malé trois Français et cinq Flamands. Malheureusement ces derniers profitent de l’occasion 
pour s’échapper, ce qui compromet gravement ses relations avec le roi. A force de souplesse, 
il regagne sa faveur et devient même un riche pour ce pays, en faisant du commerce avec les 
navires de passage. Mais les îles sont attaquées par un prince du Bengale, et Pyrard est fait 
prisonnier. Il est terriblement maltraité et dépouillé de tout ce qu’il possède, même de ses 
habits (une grande humiliation), jusqu’à ce que les Bengalis se rendent compte qu’il est 
Français et non Portugais. Avec ses comparses, il s’embarque alors pour Cochin, où ils sont à 
nouveau faits prisonniers, cette fois-ci par des Portugais qui les emmènent à Goa.  
 
Avant de quitter cette partie sur les Maldives où il a passé la moitié de son séjour dans 
l’océan Indien, nous ferons état de deux choses qui nous semblent caractéristiques des 
habitants de ces îles, l’une concernant leur culture, l’autre leurs mœurs, mais qui ont toutes 
deux rapport à leur religion, l’islam, ou plutôt à l’inculturation qu’ils en ont fait. François 
Pyrard écrit par exemple que « le mois d’avril ou de mai à la pleine lune, ils font une certaine 
fête (…) C’est plutôt une réjouissance que non pas une fête. Le soir venu, les voisins 
s’assemblent, tant grands que petits (et je pensais lors être ici à la saint Jean) et apportent 
chacun sa portion de riz. Ils font un grand feu au carrefour le plus proche d’eux, et là font 
cuire leur riz. Cependant qu’ils sont autour du feu, les instruments de musique sonnent ; 
quelques fois il y a des bouffons déguisés en oiseaux, bêtes sauvages ou autres sortes qui 
viennent danser, et font des gestes et postures lascives et déshonnêtes (…) Cela se fait 
généralement par toutes les îles (…) Il disent que ce fut à cette lune-là qu’il arriva du riz en 
ces îles pour la première fois, et qu’à cause de cela, ils font de tout temps cette solennité qui 
dure trois jours726 ». En effet, comme Pyrard, nous croirions assister plutôt au feu de la Saint 
Jean qu’à un rituel musulman. Et le fait que cette fête dure trois jours ne peut que nous faire 
repenser au caractère très celtique du chiffre trois et de son multiple neuf : le trépied portant le 
chaudron dans l’âtre, le feu de la Saint Jean devant brûler pendant trois ou neuf jours, les 
incantations dites trois fois dans la médecine populaire… Et pourtant, nous sommes bien en 
plein milieu de l’océan Indien ! Quant aux mœurs des Maldiviens, si elles ont dû se 
conformer aux pratiques musulmanes, elles n’y semblent guère adaptées. « Les hommes 
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peuvent avoir trois femmes et non plus, en cas qu’ils puisent les nourrir et entretenir. Si elles 
demeurent toutes trois en une même île, le mari est obligé par leur loi, de coucher autant de 
nuits avec l’une qu’avec l’autre (…) Cette loi est mal ordonnée pour ces pays-là, car trois 
hommes ne suffiraient pas à une femme, tant elles sont impudiques (…) L’homme peut quitter 
sa femme quand il veut, pourvu qu’elle s’y accorde (…) Aussi la femme peut se séparer, 
pourvu que le mari consente (…) Ce divorce est fort fréquent entre eux (…) Après le divorce 
fait, il est permis aux parties de se marier où bon leur semble. Même, ils se peuvent remarier 
ensemble, jusqu’à trois fois seulement et non plus727. Décidément, ce chiffre trois est 
véritablement ancré dans la société maldivienne. D’où cela peut-il provenir ? « On tient que 
les Maldives ont été peuplées par les Cinghalais (ainsi s’appellent les habitants de Ceylan). 
Mais je trouve que les Maldivois ne ressemblent aucunement aux Cinghalais, qui sont noirs et 
mal formés. Et ceux-ci sont bien formés et proportionnés, et il y a peu de différence d’avec 
nous, hormis la couleur qui est olivâtre (…) il s’y est rangé grand nombre d’étrangers de tous 
les côtés, qui s’y sont habitués, outre tant d’Indiens qui de temps en temps se sont perdus, 
comme nous fîmes (…)728 ». Bref ! le peuple des Maldives est peut-être un des tout premiers 
peuples métis eurasiens au monde, rencontré par un Européen ayant décrit les conditions 
d’existence de ces iliens… mais qui a pour base ethnique des Indiens quand même ! Cela 
suffit-il à expliquer certaines traditions superstitieuses qu’on y retrouve, si curieusement 
ressemblantes à celles des populations celtiques ? Pyrard écrit que les Maldiviens eux-mêmes 
se disent descendants des premiers Cynghalais qui ont peuplé ces îles, ce qui est logique 
puisque Ceylan (actuel Sri Lanka) est le pays le plus proche. Or dans cette île, les Cynghalais 
se disent eux même d’ascendance aryenne, par opposition aux Tamouls qui se disent 
d’ascendance dravidienne729. Les Aryens étaient un peuple indo-européen qui aurait envahi le 
nord de l’Inde, en provenance de la Perse (actuel Iran). Les Celtes formant eux-mêmes la 
souche indoeuropéenne la plus importante en Europe, il est fort possible que les rites qu’ils 
pratiquent soient d’origine indienne, ou inversement qu’ils aient influencé les rites indiens730.     
 
 Après toutes « ses adversités et infortunes » de la première partie de son séjour en mer 
des Indes, « tellement qu’après un désespoir de ne jamais revoir le pays, l’arrivée à Goa est 
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comme un rétablissement d’espérance et le commencement d’une meilleure fortune731 », 
Pyrard, malade, est d’abord conduit à l’hôpital portugais qu’il prétend être le plus beau du 
monde, pouvant contenir jusqu’à 1500 malades. Les Jésuites ont la responsabilité de l’édifice 
et assurent les soins. Selon le narrateur, « les maladies du pays les plus communes sont les 
fièvres jaunes, dysenteries, outre les maladies vénériennes qui y sont fort ordinaires, 
seulement où sont les Portugais et non autre part en Inde732 ». Faut-il comprendre que les 
« chaude pisse », vérole, syphilis et autres maladies sexuelles auraient été importées par les 
« vertueux » Portugais ? Une fois guéris, Pyrard et ses deux compagnons (le troisième étant 
décédé) sont conduits en prison où ils restent deux mois, avant d’être remis en liberté grâce à 
l’intervention des Jésuites auprès du vice-roi, mais pour être aussitôt enrôlés dans l’armée 
portugaise. Ce séjour à Goa apparaît important par la description qu’il fait des mentalités des 
Européens et surtout des Indiens. Et il s’attaque d’abord aux vice-rois portugais qu’il voit 
comme  particulièrement vénaux, voleurs, spoliateurs des Européens comme des Indiens. « Il 
arrive assez souvent que comme toutes ces richesses des vice-rois viennent de pilleries et 
larcins, aussi la mer en demeure héritière et ils périssent tous misérablement 733».  
 
Pour montrer les fastes de cette cour vice-royale des Indes portugaises, il décrit la 
sortie hors de leur palais, du vice-roi et de l’archevêque : « Ils sont accompagnés d’infinies 
autres manchuas de seigneurs. Ils ont là une musique excellente de cornet à bouquins, 
hautbois et autres instruments. Tous les grands seigneurs en ont de même. Quand 
l’archevêque va par la rue, c’est dans son palanquin 734». Et bien entendu, celui-ci a droit de 
vie et de mort sur n’importe qui en Inde, même sur les princes. « J’ouis dire, écrit Pyrard,  
que le roi d’Espagne était fort irrité contre lui à cause de la mort du roi d’Ormouz, qu’il avait 
fait brûler à Goa ». Le « Breton de Laval » se lance alors dans une critique très dure du 
christianisme portugais aux Indes et surtout de l’inquisition. « Leur justice y est beaucoup 
plus sévère qu’en Portugal et ils brûlent fort souvent des Juifs (…) Quand ils sont une fois 
pris dans la justice de la Sainte-Inquisition, tous leurs biens sont saisis aussi, et ils n’en 
prennent guère qui ne soient riches (…) C’est la plus cruelle et impitoyable chose du monde 
que cette justice, car le moindre soupçon, la moindre parole (…) font aussitôt pendre un 
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homme (…) et ils ne font mourir que les riches (…)735 ». Et Pyrard insiste encore sur l’inéquité 
des procès: « C’est une terrible chose que d’y être une fois, car on n’a ni procureur, ni avocat 
qui parle pour soi, mais eux sont juges et parties tout ensemble. Pour la forme de procédé en 
icelle, elle est toute semblable à celle d’Espagne, Italie et Portugal (…) Il ne serait impossible 
de compter le nombre de tous ceux que cette inquisition fait mourir ordinairement à Goa736 ». 
A travers le récit de sa longue épopée maritime, on remarque que l’aventurier français critique 
rarement les Hollandais et se sert souvent, pour illustrer ses propos, de sévices effectués par 
les Portugais à leur encontre. Serait-ce une manière pour lui de révéler avec discrétion sa 
préférence pour le protestantisme ? Il prend ainsi le parti d’un Hollandais qui a épousé une 
métisse indienne catholique et « étant en mauvais ménage avec sa femme, il fut accusé 
d’avoir des livres de la religion prétendue737 ; sur quoi étant pris, son bien fut saisi, la moitié 
laissée à sa femme, l’autre à l’inquisition. Je crois (…) qu’on l’a fait mourir (…) Il était 
Hollandais de nation 738». Visiblement, les bûchers sont fréquents à Goa, Pyrard précisant que 
« Au reste toutes les autres inquisitions des Indes répondent à celle de Goa. C’est toutes les 
bonnes fêtes qu’ils font justice (…) et après on (…) mène (les suppliciés) au Campo de Santa 
Lazaro, et là on brûle les uns en présence des autres qui y assistent 739».   
 
 Ces témoignages de François Pyrard de Laval contre l’Inquisition en Inde sont 
précieux pour l’objet de notre recherche, car ils démontrent avec force le souci d’humanisme 
et de tolérance d’un natif de l’Ouest de la France, à une époque où les mentalités de beaucoup 
d’Européens sont exacerbées par le sectarisme religieux et une intolérance conduisant certains 
fanatiques aux pires excès. Nous pensons, nous l’avons déjà dit, que c’est la mentalité 
celtique qui permet aux régions de l’Ouest d’opposer à un christianisme romain impérialiste, 
agressif et cruel, un christianisme celtique beaucoup plus humain et populaire, entaché il est 
vrai de ce que les catholiques « durs » du sud de l’Europe appellent des superstitions, mais 
plus apte à accepter les croyances d’autres civilisations très différentes de la leur, permettant 
ainsi un syncrétisme religieux et une acceptation de leurs mentalités740.  
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 Pour autant, le Lavallois n’incrimine pas systématiquement les missionnaires jésuites, 
pourtant très proches du Vatican. Ils ont aux Indes, comme en Europe et dans beaucoup de 
partie du monde, le privilège d’assurer l’éducation. « Il n’y a qu’eux qui enseignent la 
doctrine et tiennent collège en ces pays-là pour toutes sortes de sciences, et instruisent toutes 
sortes d’enfants tant indiens chrétiens que portugais741 ». Cette éducation catholique 
n’empêche pas le maintien de coutumes locales, par ailleurs étrangement comparables à 
certaines traditions d’origine celtique. « Tous les Portugais des Indes (en fait les Indiens) ont 
aussi coutume le jour des trépassés, d’envoyer à qui mieux mieux pain, vin et autres viandes 
sur les fosses de leurs parents et amis défunts742 ». Si les autochtones déposent des vivres sur 
les tombes familiales en ce jour qu’on appelle en Europe le jour des morts, ne serait-ce pas 
parce qu’ils croient au retour des âmes de leurs ancêtres disparus, comme les populations 
celtiques pour la fête de Samain, le 1er novembre ? Sinon, pourquoi leur déposeraient-ils des 
victuailles ?  Pyrard donne aussi d’autres exemples de ces rituels locaux qui n’ont pas grand-
chose à voir avec le catholicisme : « Ils jeûnent la veille de Noël comme par-deça, et dînent à 
midi (le jour de Noel donc), mais avant d’aller à la messe de minuit qui est sur les onze 
heures, ils font une fort belle collation qui vaut bien un souper, sinon qu’il n’y mange ni 
viande ni poisson mais de tout autre chose, boivent et mangent tout leur saoul. Les femmes 
surtout, tant maîtresses que servantes, désirent fort cette nuit-là, pour ce qu’allant à la messe 
elles se servent de la dévotion pour jouir avec leurs amants ». N’oublions pas qu’à l’époque, 
dans les campagnes de l’Ouest de la France, de jeunes amants n’hésitent pas à aller danser et 
faire l’amour la nuit dans quelques chapelles au solstice d’été. D’ailleurs, Pyrard poursuit un 
peu plus loin : « Il fait alors plus beau là en cette saison qu’ici à la Saint Jean ». La 
comparaison climatique avec la Saint Jean Baptiste en Europe, fête du solstice d’été 
septentrional donc, n’est pas une coïncidence dans l’esprit du narrateur, puisque nous sommes 
alors au solstice d’hiver mais en Inde, sous le tropique du Cancer. Il y fait donc une 
température plus fraiche, comparable à celle de l’été européen. « Le long des rues, places et 
cantons, il y a des tables dressées avec de belles nappes blanches et bien ouvragées (brodées 
comme en Bretagne ?), couvertes de toutes sortes de dragées, confitures sèches (…) dont 
chacun achète pour s’entredonner par étrenne. Cela est comme une foire qui dure jusque 
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passés les Rois. Ils vont mettre de nuit de grands écriteaux où il y a « ano bom », c'est-à-dire 
bonne année, avec musique et instruments743 ». Ces manifestations populaires sur plus d’une 
semaine, du 24 décembre au 6 janvier, qu’on ne peut que rapprocher de celles qui se 
pratiquent particulièrement dans l’Ouest de la France, mais aussi ailleurs en Europe à cette 
époque, n’ont guère de rapport avec le recueillement de la Nativité voulu par les prêtres 
catholiques, et ressemblent plus aux traditions pré-chrétiennes héritées des Celtes anciens 
dans l’Ouest de la France. Lorsque Vincent de Paul dit à ses lazaristes, en les envoyant 
prêcher en Bretagne au milieu du XVIIe siècle, « Vos Indes sont ici 744», il n’imagine peut-
être pas qu’il n’est pas très loin de la vérité. Pour terminer ce paragraphe, citons également les 
rites qui se pratiquent à Goa pour la fête de Pâques. « Il y a force de pénitents  de toute qualité 
qui se fouettent et vont à genoux et les bras croisés. Il serait impossible de représenter toutes 
les cérémonies et façons étranges et superstitieuses qu’ils abusent ». Les Indiens convertis au 
catholicisme ont transféré leurs rites hindous de mortification dans l’exercice de leur nouvelle 
religion. Mais si Pyrard s’étonne de ces coutumes « étranges » des Indiens christianisés, il ne 
semble pas vraiment s’en offusquer puisqu’il conclue simplement: « Toutes leurs fêtes 
commencent la veille à midi et finissent le jour d’icelles à midi, et après cela il n’y a plus de 
solennité 745». C’est donc ainsi que les Indiens inculturent746 « leur » catholicisme, et le 
Lavalois n’y trouve pas de raison de les accuser de paganisme et de demander que cessent ces 
rituels para-chrétiens, comme le font les Jésuites. Nous pouvons encore en conclure qu’il est 
beaucoup plus tolérant que les représentants officiels de la chrétienté romaine, ceux-ci 
n’hésitant pas à pratiquer une « inquisition » pire en Asie qu’en Europe.  
 
 François Pyrard nous offre ensuite une description remarquable des mœurs indiennes 
au tout début du XVIIe siècle. L’esclavage y est courant, pratiqué tout autant par les 
autochtones riches que par les Portugais, et d’une manière incroyablement accepté par les 
ecclésiastiques  puisqu’il écrit : « Quand leurs esclaves, tant hommes que femmes, vont à la 
messe, ils portent les fers aux pieds, au moins ceux qu’ils soupçonnent avoir la volonté de 
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s’enfuir747 ». Imagine-t-on un prêtre en Bretagne comme dans le reste de l’Europe, acceptant 
qu’un paroissien vienne à l’office enchaîné ? Remarquons le contraste saisissant entre ces 
malheureux esclaves et le reste de l’assemblée paroissiale qui pavoise en tenue de dimanche 
pour se montrer : « Tous ces chrétiens de Goa, tant portugais et métis qu’indiens riches, 
quand ils sont à l’église c’est avec une grande pompe et ostentation, étant suivis de leurs 
gens, pages et estafiers bien en ordre, et ils se font porter en leur palanquin 748». Et les 
femmes indiennes sont à la limite de la décence pour l’époque : « Elles ne portent point de 
masque mais elles sont si fardées que c’est une honte. Au reste, ce n’est pas elles qui 
craignent d’être vues, mais c’est les maris qui en sont jaloux (…) Ces dames, entrant à 
l’église, sont aidées par la main par un homme ou deux, car elles ne peuvent marcher seules 
pour la hauteur de leurs patins, d’un demi pied de haut le plus souvent et qui ne sont serrés 
par dessus749 ». C’est donc ainsi, maquillées et en souliers ouverts à hauts talons, que les 
paroissiennes de haut rang viennent à l’église, mascarade plus proche d’un défilé de mode 
actuel que du recueillement religieux en rapport avec l’enseignement du Christ professé par 
les prêtres. Après d’autres descriptions édifiantes concernant les fastes de la pratique 
religieuse catholique en Inde, Pyrard termine sur ce sujet par « Voilà ce qui est des choses 
plus singulières et remarquables que j’ai vues à Goa (…)750 ».   
 
 Il en vient alors à la vie de tous les jours, et notamment à la sienne. « Au reste, je 
dirais encore que, ayant demeuré environ deux ans et plus à Goa entre les Portugais, il est 
impossible de raconter et d’exprimer les affronts, injures et opprobres que j’y ai soufferts (…) 
Mais je dirais bien que si les Portugais eussent cru que j’eusse seulement pensé à remarquer 
quelque chose d’entre eux, tant les navigations des Indes qu’autres particularités de leur état 
de commerce, ils ne m’eussent jamais permis de retourner, ainsi ils m’eussent fait mourir ou 
envoyé en exil 751». Les Portugais se méfient donc des voyageurs étrangers européens qui 
pourraient bien mettre en péril leur empire colonial. Pyrard le sait bien et joue les ingénus : 
« Même je leur faisais accroire que je ne savais ni lire ni écrire, et que je n’entendais leur 
langage ; et pour bien vivre d’eux, il me leur fallait obéir en toutes choses. Si quelqu’un me 
voulait ou faisait du mal, je tâchais par tous les moyens de faire la paix avec lui et de les 
avoir tous pour ami. Voilà comment j’ai passé environ deux ans et demi avec eux, sans 
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compter le temps que nous fûmes à revenir de Goa jusqu’en Portugal 752 ». Bel exemple 
d’une manière de s’intégrer à un monde hostile qui n’est pas le sien, par la discrétion, tout en 
gardant son identité d’origine, comme on put le faire de nombreux Celtes à travers le temps et 
l’espace terrestre ! Et le Lavallois sait même faire la distinction entre les différentes 
mentalités nationales quand il dit que « Les Anglais méprisaient notre nation, comme ils sont 
tous fort superbes, ce que ne sont pas les Hollandais 753». Si les Anglais peuvent avoir 
quelques qualités en matière de respect des cultures différentes de la leur, n’ont-ils pas 
souvent péché en effet par excès d’orgueil ? Mais ce que le « Breton de Laval » accepte le 
moins, c’est la maltraitance des Portugais de l’Inde à l’égard de leurs esclaves. « Les esclaves 
sont si maltraités de leurs maîtres et maîtresses qui les tyrannisent cruellement ! J’en vis un 
jour à Goa, un âgé de dix huit ans qui se précipita dans un puits où il se tua, pour éviter la 
furie de son maître qui courait après pour le châtier 754». Il ne précise pas si le maître en 
question est un Européen ou un Indien. N’a-t-il pas écrit précédemment, comme nous l’avons 
relevé, qu’Indiens riches comme Européens ont des esclaves. L’esclavage existait d’ailleurs 
en Inde bien avant l’arrivée des Portugais. Pourtant, en humaniste éclairé, Pyrard accuse sans 
détour ces derniers de n’avoir aucune limite à leur domination et à leur cruauté: « Je crois que 
la principale cause que leurs voyages réussissent si mal, c’est pour la grande sévérité et 
cruauté dont ils usent envers tous ces pauvres esclaves et autres sortes de gens qu’ils ont en 
leur pouvoir et domination755 ». La vanité et la prétention qui les divisent expliquent aussi 
leurs échecs militaires de plus en plus fréquents sur mer : « Pour le regard du naviguer de ces 
vaisseaux portugais, c’est avec un fort mauvais ordre (…) Tous ces capitaines sont 
gentilshommes et de bonne maison et ne veulent en rien céder les uns aux autres ». Quant aux 
hommes de leurs armées, « ils ne sont pas de grande résistance, tous les soldats n’étant que 
gens ramassés et la plupart pris de force d’entre les villageois et autres artisans756 ». Et il est 
bien placé pour en témoigner, ayant été lui-même enrôlé d’office à Goa et victime de leurs 
sévices et du manque de considération qu’ils ont pour ceux qu’ils jugent inférieurs, à terre 
comme sur mer : « Pendant qu’on travaillait après le navire, il (un Portugais) me vint donner 
un soufflet, disant que nous étions des lutheranos hollandais (…) Dans notre vaisseau, nous 
étions environ 800 personnes en tout, compris les esclaves  et environ 60 femmes portugaises 
et indiennes (…) Quand donc nous fumes embarqués, nous nous trouvâmes fort étonnés de la 
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coutume dont ils usent en leur navire de Goa à Lisbonne, qui est de ne donner aux gens du 
vaisseau qu’une petite portion de pain et d’eau (…) Nous avions de l’eau quand il y en avait 
(…) et du biscuit de même, sinon qu’au bout de trois mois, la pitance vient à faiblir et 
quelquefois le voyage dure huit et neuf mois, plus ou moins757 ».                   
 
 Ce qui frappe également notre voyageur, ce sont les mœurs plutôt légères, en tout cas 
au plan vestimentaire, des Indiennes. Leur beauté et la douceur du climat peuvent en effet en 
rajouter à la concupiscence. « Bien qu’à Goa, les femmes y soient fort impudiques et que le 
climat y incline fort avec les vivres du pays, toutefois ni là, ni ailleurs ès autres villes des 
Portugais, il n’y a point de bordel public, ni n’est permis d’y en avoir comme en Italie ou en 
Espagne758 ». Le plus étonnant quand même reste que François Pyrard ne fait pas état, durant 
tout ce temps passé à Goa, d’une éventuelle aventure personnelle avec une femme indienne. 
Serait-il resté insensible au charme provocateur des belles Asiatiques ? Visiblement non, 
puisqu’il avoue que le climat et les vivres du pays inclinent fort au jeu de l’amour. Par contre, 
il analyse la situation des Portugais en Inde avec beaucoup d’à propos quant il écrit: « Il faut 
savoir que les Portugais ont dès le commencement eu guerre continuelle avec les Malabars 
qui sont les pirates de la mer des Indes, puis contre d’autres rois et peuples indiens (…) Mais 
maintenant, depuis que les Anglais, Hollandais et autres étrangers ont pris la route de la 
navigation des Indes, cela leur a apporté une nouvelle guerre sur les bras, qui les a mis fort 
au bas et les a pensé ruiner 759». Cela l’emmène à parler de ses expériences de soldat marinier 
dans l’armée portugaise : « Etant donc à Goa avec les Portugais, je fus soldat en plusieurs de 
leurs armées qu’ils équipèrent pendant que j’y ai séjourné, principalement sur la côte de 
Goa, en l’île de Ceylan, à Malacca, Sumatra, Java et autres îles de la Sonde760 ». Nous ne 
nous attarderons pas sur ses descriptions des mœurs, au demeurant très intéressantes, des 
peuplades de ces pays, vu qu’elles ne concernent pas notre champ de recherche. Il nous a 
semblé nécessaire d’observer le comportement du Lavalois François Pyrard en Inde, et la 
vision qu’il a des Indiens et surtout des Indiennes du XVIIe siècle, puisqu’un certain nombre 
des premiers colons français de Madagascar et des Mascareignes (et même les suivants) 
épousent un peu plus tard des Indiennes qu’ils nomment d’ailleurs Portugaises des Indes. 
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 Concernant l’archipel des Mascareignes, François Pyrard est peut-être le premier 
Français à poser le pied sur l’île Rodrigues. Il dit que « le 15 mars 1610 nous vîmes l’îles de 
Diégo Rodrigues. Nous la découvrîmes au point du jour. Elle est inhabitée 761». Nous n’en 
saurons pas plus, mais si le Lavallois témoigne que l’île est inhabitée, c’est peut-être qu’il l’a 
lui-même constaté pour y avoir débarqué. Sinon, il n’aurait fait état que de son signalement.   
       
2/ François Caron: le marchand franco-hollandais au Japon, directeur de deux 
compagnies des Indes, la hollandaise et la française, de 1619 à 1672.   
 
Le premier directeur de commerce de la Compagnie française des Indes orientales 
nommé par Colbert est François Caron, né vers 1600 au Pays-bas, dont la famille s’est 
réfugiée à Bruxelles durant les guerres de religions en France. A l’époque moderne, les 
familles Caron sont essentiellement, picardes, normandes et bretonnes. C’est en Picardie et en 
Normandie qu’on enregistre le plus de naissances à ce nom à la fin du XIXe siècle762. Fuyant 
les guerres de religions de la France durant la seconde moitié du XVIe siècle, beaucoup de 
protestants français émigrent en Flandre763. Le jeune François, parti au Japon à 19 ans comme 
apprenti marchand pour le compte de la Compagnie hollandaise, se marie à une Nippone qui 
lui donne six enfants. Après avoir passé plus de 20 ans au Japon, où il  a appris la langue et 
les mœurs, il se met au service de la marine de guerre hollandaise en tant que commandant de 
la flotte, attaque en 1643 les Portugais à Ceylan avec une armée de 1700 hommes, et finit 
gouverneur de Formose, avant de devenir en 1646, directeur général de la Compagnie 
hollandaise. Caron doit alors répondre en 1651 d’accusations de commerce privé, certains 
navigateurs n’hésitant pas à se servir des activités commerciales de leur compagnie pour les 
détourner à leur profit. Il quitte cependant honorablement la Compagnie hollandaise puisqu’il 
est blanchi. Mais ces « fausses » accusations expliquent peut-être qu’il réponde favorablement 
à l’offre de Colbert, quand celui-ci lui propose d’être le directeur du commerce français dans 
l’Inde en 1664. Sa nouvelle fonction au service de la France est naturellement vue au Pays 
Bas comme une trahison. François Caron est pourtant bien né de parents français, même s’il a 
épousé en seconde noce une grande dame néerlandaise, Constantia Boudaen… De 1667 à 
1673, il est directeur de la Compagnie française des Indes orientales. La vie très active de 
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Caron, son tempérament d’aventurier et de marchand avisé, teinté d’individualisme (c’est 
selon nous ce qui lui est le plus reproché), mais visiblement d’une probité difficilement 
attaquable, sa capacité à s’adapter aux situations, à s’intégrer à des modes de vie et à des 
fonctions complètement différentes les unes des autres, ses réactions vives lorsqu’il constate 
un complot contre lui ou une injuste mise en cause, démontre son caractère particulièrement 
celtique. Par deux fois, des jaloux vont le déstabiliser : une première fois aux Pays-Bas qu’il 
quitte fièrement en abandonnant ses titres, la deuxième en France qu’il n’arrivera pas à 
rejoindre pour venir se défendre, puisqu’il périt en mer sur la route du retour de l’Inde.     
   
Il paraît impossible de dire ce que fut l’enfance de Caron, mais il a grandi dans un 
contexte familial qui ne l’a pas coupé de ses racines françaises. « On ne sait rien de la 
jeunesse de Caron, ni de son éducation. Cependant ses principes, sa conduite, l’éducation 
qu’il donna à plusieurs de ses nombreux enfants, le témoignage de certains de ses 
contemporains, montrent qu’il fut toujours fidèle à la religion de sa famille764 ». Ses parents, 
installés à Bruxelles à sa naissance, avant la promulgation de l’Edit de Nantes, sont revenus 
une première fois vivre en France, puis une seconde fois alors que le petit François est déjà 
né. Celui-ci a donc vécu la persécution religieuse et l’exode de sa propre famille, ce qui peut 
expliquer son exil d’une « Europe chaotique et déchirée » - comme l’écrit Jacques Proust - 
pour se rendre au Japon à dix-neuf ans. « Quand l’enfant était encore jeune, la famille émigra 
une seconde fois, vers les Provinces-Unies des Pays-Bas, pour fuir sans doute les exactions 
exercées dans les Flandres par la soldatesque espagnole du marquis de Spinola765 », ce qui 
prouve bien que ses parents étaient revenus s’installer en France. Et pourtant, François Caron 
n’en garde de rancune ni à l’égard des catholiques ni à l’égard des Français, puisqu’il épouse 
une Japonaise catholique à Hirado, et que Souchu de Rennefort témoigne que, durant son long 
engagement pour la Compagnie hollandaise, notamment lorsqu’il prend du service pour la 
marine de guerre, il refuse d’attaquer les bases françaises dans l’océan Indien. Or, à l’époque, 
nous l’avons vu, les seuls points occupés par les Français dans l’océan Indien se trouvent à 
Madagascar, notamment au Fort Dauphin, et les colons envoyés par la compagnie d’Orient, 
celle de De La Meilleraie et de Fouquet, sont en majorité d’origine bretonne, normande ou 
poitevine, et leur premier chef Pronis est protestant. 
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Le jeune Caron s’installe donc au Japon, se marie à une Japonaise, y apprend la langue 
et les coutumes. « Toujours est-il qu’en 1634 il était devenu l’adjoint du chef de poste de l’île, 
qu’il avait entre-temps pris femme à la mode du pays, qu’il avait déjà élevé plusieurs enfants 
nés de cette union, qu’il avait appris à parler et à entendre couramment le japonais et qu’en 
plusieurs circonstances dramatiques il avait déployé des qualités de courage et de diplomatie 
hautement appréciées de ses partenaires japonais, pour qui ces qualités étaient 
primordiales 766». Son épouse est catholique, ce qui démontre bien chez lui une grande 
tolérance, puisque ses propres parents protestants ont été maltraités par les fanatiques du 
catholicisme en France. Or le bakushu, le gouvernement shogounal, exerce à cette époque 
contre les catholiques une répression féroce. « C’est dans ce contexte,  un peu avant la révolte 
de Shimabara, que Caron fut sollicité en 1636 pour répondre à un questionnaire sur le Japon 
qui aurait dû être normalement adressé à son supérieur hiérarchique à Hirado (…) Caron 
s’est imposé volontairement de ne dire que l’essentiel, du strict point de vue d’un marchand 
qui est l’hôte d’un pays étranger souverain. Il y aurait encore mille particularités à relever, 
écrit-il à la fin de la 31e 
 
réponse, à propos des lois, des moeurs, de la situation de ce pays et 
de la vie de ses habitants, mais cela allongerait excessivement les réponses que j’avais à faire 
à vos demandes 767». Ne faudrait-il pas voir dans la sobriété littéraire de Caron un trait de 
caractère celtique, les Celtes, nous l’avons vu précédemment,  se méfiant beaucoup de l’écrit. 
En tout cas, il y affiche une sensibilité qu’on n’attend pas au XVIIe siècle, lorsqu’il témoigne 
« sur l’insupportable misère des paysans, par exemple, sur le luxe vain et ruineux de la classe 
militaire, sur le mépris injuste dans lequel sont tenus les marchands, pourtant indispensables 
au développement du pays. Sur le second point, le témoignage de Caron est très fort. Le 
chapitre consacré à la persécution des chrétiens romains est d’une lecture presque 
insoutenable, en dépit ou à cause de sa sobriété clinique : nulle complaisance à l’horreur, en 
effet, rien non plus de l’imagerie sulpicienne qui encombre trop de relations hagiographiques 
circulant à cette époque. C’est le simple témoignage d’un homme de foi qui sent ce qu’il dit et 
dit ce qu’il pense : Cette torture est une chose dont on ne peut rendre compte par écrit. La 
plupart des chrétiens à qui elle est infligée devraient abjurer, si l’esprit de Dieu ne les 
fortifiait miraculeusement 768 ».  
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 Bien entendu, Caron essaye de défendre sa cause de protestant en arguant de sa non 
appartenance à la religion catholique mais les autorités nippones ne sont pas dupes et lui 
écrivent ceci : « Vous observez le dimanche, vous écrivez la date de la naissance du Christ au 
fronton et sur les façades de vos maisons […]. Vous avez les dix commandements, le Notre 
Père, le Credo, le baptême, le partage du pain, la Bible, les Évangiles, les prophètes et les 
apôtres. Au total et pour l’essentiel, votre pratique prouve que vous l’êtes. Il y a des 
différences entre vous, mais pour nous elles sont mineures. Nous le savons depuis longtemps, 
que vous êtes chrétiens, mais nous imaginions que vous aviez un autre Christ769 ». En 1641, 
les Hollandais, comme les autres chrétiens, en sont réduits à s’installer dans une enclave de 
Nagasaki. François Caron « ne dut son salut qu’à l’amitié des marchands japonais de l’île, 
qui l’aidèrent de leur mieux, et à sa connaissance de la langue et des usages, qui lui 
permirent d’éviter les pièges qui lui étaient constamment tendus770 ». Cette remarque 
démontre son degré d’intégration à la société japonaise, qualité certainement héritée de la 
propension des Celtes à s’adapter aux autres dans la discrétion, en respectant surtout leur 
langue et leurs coutumes. Il se voit malgré tout obligé de quitter le Japon pour Batavia, puis il 
retourne en Hollande. De là, nommé commandant militaire de la Flotte, il repart dans l’océan 
Indien où, en 1643, il s’illustre dans la prise de l’île de Ceylan et en récompense devient 
gouverneur de Formose, ce qui le rapproche évidemment du Japon. Il en sera de nouveau 
éloigné assez rapidement. Appelé comme directeur de la compagnie hollandaise des Indes 
orientales, il s’installe à Batavia mais doit rentrer aux Pays-Bas en 1651 pour la raison que 
nous avons déjà évoquée l’amenant à démissionner.   
 
« On ne sait ce qu’il fit pendant les treize années suivantes. Sa seconde vie commence 
en 1664, lorsque Colbert le fait appeler en France pour prendre la direction commerciale de 
la Compagnie française des Indes orientales, créée cette année-là par Louis XIV pour faire 
pièce en Extrême-Orient aux Hollandais, aux Portugais et aux Anglais. L’ancien directeur 
général de la Compagnie néerlandaise retrouva alors l’usage de sa langue maternelle et 
reprit sa plus belle plume pour rédiger la troisième série de documents reproduits dans Le 
Puissant Royaume du Japon, d’après la version imprimée qui en parut au début du XVIII
e 
siècle dans une collection de récits de voyage publiée en français à Amsterdam. Cette série de 
documents se compose d’un mémoire très précis et très détaillé sur la meilleure façon 
d’établir la Compagnie sur des bases qui lui permettraient d’aller exercer ses activités 
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jusqu’à la Chine et au Japon771 ». Cette citation prouve que Caron n’a pas perdu l’usage de la 
langue française. Enfin ! de la langue française du XVIIe siècle que l’on parle en Picardie. 
Mais elle témoigne surtout de l’intelligence d’un homme qui sait ce qu’il faut faire pour 
réussir l’entreprise envisagée par Colbert. Il ne sera malheureusement pas toujours écouté par 
les Français qui doutent en permanence de son patriotisme et même de sa bonne foi. « Malgré 
les sages conseils de Caron, la Compagnie des Indes, créée par la volonté royale, et non par 
une libre association de marchands, comme la hollandaise, alla d’échec en échec (...). 
Lorsque, âgé de 72 ans, et recru de fatigue, (il) rentra en France en 1672, les éléments les 
plus avancés de l’expédition n’avaient pas dépassé Banten, dans l’archipel indonésien, et la 
guerre que la France avait déclarée à la Hollande entre-temps exposait nos navires à un sort 
désastreux 772 ». François Caron périt à Lisbonne dans le naufrage de son bateau. « Sa 
fortune sombra avec lui, mais l’un de ses fils, qui l’accompagnait, fut sauvé. Sa veuve (la 
hollandaise, sa deuxième épouse) vécut en France d’une pension que Louis XIV lui versa 
jusqu’à sa mort. Elle se convertit au catholicisme au moment de la Révocation pour rester à 
Paris, cependant que ses enfants se dispersaient selon leur conscience entre la France, le 
Refuge britannique et celui de Hollande 773». Le Franco-hollandais n’a donc pas été 
disgracié, même à titre posthume, par le monarque français, et ses enfants lui offrent une 
descendance tout à fait respectable. Le plus marquant dans le caractère de ce grand 
navigateur, c’est son amour de la famille, son sens des responsabilités, son esprit religieux 
particulièrement tolérant et son grand respect de la culture des autres. Jacques Proust écrit 
qu’ « il avait entre temps perdu sa compagne japonaise, morte après son départ de Hirado, et 
s’était marié avec une riche héritière hollandaise. Il avait eu de l’une six enfants, il en eut 
encore sept de l’autre, légitima les premiers, les dota tous du mieux qu’il put, et fit donner 
aux plus doués la meilleure éducation. Deux fils de la Japonaise firent même des études de 
théologie à l’Université de Leyde, et l’un d’eux devint missionnaire dans les îles Moluques, 
publiant de nombreux ouvrages de piété calviniste en néerlandais ou en malais774 ». Il note 
avec humour que Caron recommande même, dans son rapport à Colbert en 1664, le « type de 
chaussures à faire porter à ses serviteurs pour qu’ils évitent d’abîmer les tatamis japonais. Le 
chef-d’oeuvre de la diplomatie telle que l’entendait habituellement Caron concerne le 
chapitre le plus épineux, celui de la religion : comment le roi de France, catholique, peut-il se 
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faire représenter légitimement par un protestant auprès d’un souverain étranger qui a les 
catholiques en horreur ?775 ». Resté fidèle au protestantisme, François Caron n’y voit pas 
d’incompatibilité avec sa fonction d’ambassadeur de Louis XIV, alors que les extrémistes 
catholiques français ne peuvent y voir  qu’une épouvantable hérésie.  
 
 Dès le commencement de son mandat de directeur de commerce pour la Compagnie 
française, le Hollandais François Caron fait l’objet d’une certaine méfiance de Colbert qui lui 
adjoint un co-directeur français répondant au nom de De Faye. Lors de la deuxième grande 
expédition de la compagnie en 1666, l’entente entre des deux hommes ne peut être bonne 
puisque la nomination de Caron « se fit à condition que le Français précèderait l’étranger, 
quoique d’un égal caractère776 ». De Faye part donc avec une primauté liée à son rang tout 
autant qu’à son identité. Mais Caron, sûr de lui dans cette Asie qu’il connaît bien et où il a 
déjà une certaine réputation, prend assez rapidement l’avantage sur De Faye qui en nourrit 
une certaine jalousie. Il rédige même, sur les activités de Caron en Inde, un rapport accablant 
qu’il prétend vouloir envoyer à Colbert. En fait, il écrira au ministre « une lettre toute au 
contraire à l’autre et toute avantageuse au Sieur Caron auquel il la donna777 ». Lorsque De 
Faye décède de maladie quelques semaines plus tard, certains de ses amis accusent Caron de 
l’avoir empoisonné, ce qui, selon Souchu de Rennefort n’est pas du tout prouvé, car « De 
Faye se sentant affaibli d’une dysenterie qui le tourmentait depuis six jours, se mit au lit et le 
30 juillet 1669, après quelques accès de fièvre, il mourut à minuit778 ». « Dans la fureur des 
dissensions qui allaient suivre, certains devaient accuser Caron d’empoisonnement parce 
qu’il n’avait pas permit qu’on ouvrit le cadavre, Martin, qui n’est pas suspect de partialité en 
faveur de ce directeur, ne croit pas au crime779 ». Le pauvre homme a sans doute succombé à 
une grave infection intestinale due aux vers tropicaux, ce qui est très fréquent dans ces pays. 
N’oublions pas qu’il vient de passer un an en mer, plus deux ans à Madagascar et en Inde, 
alors qu’il n’était pas du tout préparé physiquement et moralement à une telle aventure.  
 
Cette deuxième épopée maritime organisée par la compagnie des Indes orientales 
françaises en 1666 est plutôt mal partie, vu qu’elle met plus d’un an à atteindre Fort Dauphin. 
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Colbert y a pourtant mis d’importants moyens en composant l’escadre de dix navires (dont 
deux font 600 tonneaux) emportant 1589 personnes (421 hommes d’équipage, 212 officiers et 
soldats, 956 marchands, commis, colons, artisans, 32 femmes et 10 prêtres). 
Malheureusement le voyage se fait sous le commandement du Marquis de Mondevergue, « un 
ancien colonel de cavalerie qui n’avait comme qualité que d’être marquis780 ». Seuls, six 
navires sur les dix atteignent la baie de Saint Paul à l’île Bourbon. Ils y déposent cinq femmes 
et un prêtre et repartent vers Madagascar. Arrivée dans le comptoir français de Fort Dauphin, 
ayant consommé la totalité du ravitaillement emporté de France et du Brésil, l’escadre n’a pas 
les moyens de continuer immédiatement vers l’Inde. Le fort se trouve en décrépitude. Il est 
donc décidé de faire partir Caron avec deux bateaux pour Surate, afin d’y « acheter quelques 
marchandises pour les envoyer en France (et) montrer quelque chose de l’argent qui en était 
sorti781 ». De Mondevergue craint la colère de Colbert devant une telle lenteur à atteindre les 
Indes. « Le conseil de Madagascar, voyant la saison s’avancer et le peu de moyen de faire 
une éclatante ouverture de commerce dans les Indes, résolut de commencer cette entreprise 
en petit équipage ». Cela ne gène pas Caron mais ennuie De Faye qui « resta à Madagascar 
en attendant une flotte pour se faire porter avec plus de pompe 782». On voit bien là deux 
caractères très différents : celui d’un De Faye obsédé par son image, ayant des goûts de luxe, 
et celui d’un Caron acceptant de se rendre à Surate avec deux bateaux seulement et un strict 
minimum de ravitaillement. Pour Caron, ce qui compte c’est de faire du commerce en Inde, et 
il sait qu’en y arrivant le premier, il prendra à coup sûr l’ascendant sur son collègue. 
Souvenons-nous de ce que le docteur Bucquet dit des Lavallois de la fin du XVIIIe siècle : 
« ils ignorent absolument ce raffinement des mœurs sociales qu’on appelle civilisation : ils en 
ont rejeté également les inconvénients et les avantages ». Sous l’Ancien Régime, ces mœurs 
sociales ne sont-elles pas tout simplement les fastes et manières pompeuses de la cours de 
Versailles et de quelques nobles « dressés » des provinces (ceux qui montent parfois à Paris). 
Ce rejet de copier l’élite française dans ce qu’elle a de plus ridicule est caractéristique du 
tempérament celtique, et peut s’appliquer à François Caron, alors que celui-ci a pourtant 
épousé en deuxième noce une richissime héritière hollandaise. Dans la « triste » situation où 
se trouve la flotte de De Mondevergue et compte tenu de l’état de Fort Dauphin, est-ce encore 
le lieu de faire des manières et de vouloir garder son « rang » comme le fait De Faye ?  
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Très vite, les relations privilégiées de Caron avec les fournisseurs indiens suscitent la 
jalousie de la part des collègues sous-marchands de De Faye, qui le soupçonnent de vouloir 
s’enrichir sur le dos de la Compagnie française. Souchu de Rennefort ne partage pas ces 
suspicions à l’égard de Caron. Il considère ce dernier comme « l’un des plus subtils génies qui 
soit passé aux Indes pour la France783 », alors qu’il dit de De Faye que « sa politique (…) 
n’avait pas assez d’étendue et de lumière pour l’importance de son emploi et pour découvrir 
toutes les adresses de son collègue784 ». Le secrétaire de la Compagnie rapporte dans le détail 
le projet de commerce de Caron en Asie, les formalités qu’il prévoit de remplir pour avoir le 
droit de commercer (cadeaux et lettres au grand Mogol, au roi de Chine et à l’empereur du 
Japon) et même l’itinéraire qu’il envisage pour passer de l’inde à l’Indonésie puis en 
Extrême-Orient, en fonction des vents de la mousson. « Ce projet donné dès l’année 1665, 
dont aucune expérience n’a jusqu’à présent détruit la justesse, marque l’intelligence et le 
génie de celui qui l’avait dressé. Il était assurément capable à son égard de l’exécuter, si l’on 
avait eu l’exactitude à le suivre. Mais il (Caron) fut soupçonné par les Français qui 
l’accompagnèrent aux Indes, de n’avoir point d’autre vue que son intérêt particulier785 ». 
Finalement, les marchands français conspirent contre leur directeur de commerce. 
L’apprenant, celui-ci envoie ses commis armés sur les bateaux où les marchands se sont 
réunis, sous prétexte d’y déposer des biscuits. Un des marchands, Joubert, repart en France et 
porte à Colbert les plaintes communes de ses collègues. La délation ou plutôt le désordre 
causé par cette insoumission à un directeur de commerce qu’il a lui-même choisi ne plait 
guère au ministre de Louis XIV : Joubert se voit saisi de ses biens et se retrouve ruiné. En 
1673, François Caron est cependant rappelé en France « sous prétexte du besoin que l’on 
avait de ses lumières pour la continuation de l’entreprise des Indes Orientales, mais 
effectivement pour lui faire rendre raison sur les plaintes qu’avaient apportées le sieur 
Joubert ». Lorsque il double le détroit de Gibraltar, Caron croise un navire français qui lui 
apprend que « le vent n’était pas bon pour lui à Paris. Il voulut rentrer dans la rivière de 
Lisbonne (…) son bateau fut poussé sur une roche qui le brisa. Il avait un fils avec lui, qui se 
sauva, mais le sieur Caron y périt, et tout ce qu’il rapportait des Indes fut perdu avec lui786 ». 
Ainsi se termine la vie d’un grand homme, d’un grand navigateur, et en même temps le rêve 
de Colbert de commencer la conquête des Indes dans de bonnes conditions.  
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En se rendant dans l’océan Indien sur la flotte de Montdevergue pour y prendre son 
poste de directeur de commerce, François Caron fait escale en mars 1667 à Bourbon, où il fait 
la connaissance d’Etienne Regnault, premier « commandant » de l’île, des vingt colons qui y 
sont installés et très certainement de la dizaine de malgaches arrivés avec Payen en 1663 et 
que Regnault a amnistiés de leur délit de désertion ou plutôt de marronnage. A cette époque, 
tous les colons de l’île Bourbon sont encore regroupés à Saint Paul, d’abord au « Vieux Saint 
Paul », près de Savannah au nord-est de l’étang, puis sur la baie, près de l’emplacement actuel 
de la ville de Saint Paul. En escale à Fort Dauphin, François Caron a certainement rencontré 
son homonyme Louis Caron qui deviendra un des premiers colons de l’île Bourbon, celui-ci 
étant dit « ancien de Madagascar où il a servi comme soldat (…) arrivé à Bourbon le 27 avril 
1671 avec la flotte de La Haye787 ». François et Louis Caron sont-ils parents ? A cette époque 
où les noms de famille sont très localisés, c’est possible. Rien cependant ne permet de 
l’affirmer. L’un est né en Bretagne, à Caudan, près de Lorient, l’autre est né à Bruxelles. Les 
huguenots réfugiés en Hollande viennent de provinces de France parfois très éloignées du 
Nord. Le fait que la Picardie soit la province où l’on trouve le plus de Caron à la fin du XIXe 
siècle prouve que ce nom est bien originaire du nord-ouest, voire de l’ouest de la France.  
 
En 1671, Blanquet de La Haye, enorgueilli du titre de vice-roi des Indes orientales vu 
le peu d’importance que la France y représente à l’époque, poursuit avec son escadre vers 
Surate. « Il trouva ce comptoir dans un grand désordre, les trois directeurs de la compagnies 
des Indes, Caron, Baron et Blot, ne s’entendaient point entre eux ; quand il leur parla de 
projets sur l’île Ceylan et sur l’île Bourbon, il rencontra une très vive opposition qu’il eut 
beaucoup de peine à fléchir, surtout de la part de Blot. Il se louait beaucoup dans le principe 
de Caron, dans les sentiments duquel il ne trouvait que de belles instructions et de grands 
desseins pour de solides établissements788 ». C’est tout à l’honneur de notre héros qui, 
malheureusement, va subir par la suite les foudres du fameux vice-roi pour avoir refusé 
d’attaquer la flotte hollandaise à Ceylan. Caron, qui connaît la puissance des Hollandais et la 
faiblesse des forces françaises, « s’opposa formellement à ce qu’on fondit sur leurs vaisseaux 
et à ce qu’on les mit dans l’impossibilité de nuire. (Il) saisit ensuite le premier prétexte pour 
forcer la flotte française à s’éloigner de Ceylan et à partir pour la côte de Coromandel. A 
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peine eut-elle mis à la voile, que les Hollandais s’emparèrent de Trinquemalé (…) La Haye, 
pour utiliser au moins ses forces, s’empara, au mois de septembre, de Saint Thomé (…) Il 
essaya ensuite de se faire céder amiablement et moyennant une rétribution, par le roi de 
Golconde, la propriété de Saint Thomé, mais les Hollandais d’un côté et les Anglais de 
l’autre traversèrent ce dessein. Au mois d’octobre 1672, le Jules, un des principaux bâtiments 
de l’escadre, partait pour la France, où il ramenait Caron (…)789 ». Le renvoi des Indes du 
directeur de commerce de la compagnie n’est donc pas seulement une conséquence des 
plaintes portées par les marchands français à son égard, mais sans doute aussi de l’orgueil de 
La Haye, alors que Caron a pourtant permis à celui-ci d’éviter une première fois la ruine de 
son escadre sous le feu hollandais.  
 
 3/ Le Vacher dit La Case, le colon de Fort Dauphin, fait prince malgache par les 
autochtones, présent dans la grande Ile de 1656 jusqu’à sa mort en 1670.  
 
 Notre troisième figure emblématique serait originaire du Poitou, sans qu’on n’ait pu 
retrouver son lieu natal exact et son année de naissance. « Il fe nomme Le Vacher de fon nom 
de famille ; et la Cafe eft celuy duquel il s’eft fait appeler, depuis qu’il a quitté fes  
parents790 ». Souchu de Rennefort nous dit qu’il vient de La Rochelle, ce qui ne prouve pas 
que sa famille soit réellement de souche rochelaise, le nom Le Vacher ou Levacher ne se 
retrouvant dans cette ville comme dans tout le Poitou ni au XIXe ni au XXe siècle. Par contre, 
les Le Vacher sont nombreux en Bretagne, dans le Maine et surtout en Normandie où on 
enregistre une majorité de naissances791. Notons également que l’article « Le » en début de 
nom révèle plus souvent une étymologie bretonne, comme Le Gal, Le Gwen, Lenoir, Lesage, 
Lemaître, Lemercier, Lemoine, Lenormand, Lebreton. Le professeur Hervé Abalin fait 
d’ailleurs remarquer que « L’article le est souvent accolé au nom en haute Bretagne (…) » et 
que « C’est à partir du XVIe siècle que l’article le (l’) commence à remplacer le breton an (en 
Basse Bretagne) et que cet article breton s’est aussi parfois agglutiné au nom 792».   
 
De Normandie, de Bretagne ou du Poitou, ce Levacher dit Lacase arrive à Madagascar 
en 1656 sur un vaisseau du maréchal de La Meilleraye. Les Français, sur la route des Indes, 
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ont choisi depuis plus d’une dizaine d’années d’installer une petite colonie dans le sud de la 
Grande Ile, à un endroit qu’il dénomme le Fort Dauphin, en hommage au futur roi Louis XIV. 
La compagnie privée, qui a reçu le privilège du commerce avec l’Inde et créé ce fort, 
s’appelle la société d’Orient. Dès le départ, elle subit de graves revers dus essentiellement au 
climat insalubre de la région mais également à la maladresse des premiers gouverneurs avec 
les populations locales et à leur incurie en matière de commandement (morts par épidémie des 
colons, révoltes). Heureusement pour l’entreprise, le maréchal de La Meilleraie, gouverneur 
de Nantes et de Port Louis, décide d’y investir d’importants capitaux, ce qui lui permet 
d’envoyer d’autres hommes pour étoffer la petite colonie en place. Entre 1650 et 1664, c’est 
plus de 500 colons supplémentaires qui arrivent au Fort Dauphin. Le Vacher est donc de 
ceux-là. Il débarque à Madagascar dans une période plutôt tranquille. Le capitaine du navire 
qui le transporte en témoigne. Il « trouvoit les François dans un grand calme mais les Nègres 
leurs tributaires en guerre contre leurs voisins (…) les François ne se mélant au jeu que 
d’affection pour ceux qui confirmoient leur fervitude  de toutes leurs forces793» confirme 
Souchu de Rennefort.  
 
Dès son débarquement en terre malgache en 1656, La Case, avec un petit détachement, 
est envoyé auprès d’un roitelet local Dian Rafissate pour combattre un chef ennemi Dian 
Ramael. Les deux armées se rencontrent (environ 15.000 hommes pour l’une, moitié moins 
pour l’autre) et à cette occasion La Case tue Dian Ramael d’un seul coup de fusil. Trois 
semaines plus tard, au cours d’un nouveau combat, il est provoqué en duel singulier à la 
sagaye par le nouveau chef de la tribu. Il le blesse sévèrement à la jambe (lui-même ayant été 
atteint au bras) et le fait prisonnier. De Rennefort prétend que « la hardiesse de La Case à se 
mêler avec les ennemis, sa vigueur et son adresse à les battre; et le duel par lequel il venait 
de donner la mort à la fureur des peuples de deux grandes provinces, en faisant leur chef 
prisonnier disposèrent l’esprit des nègres à une extrême vénération 794». Pour faciliter la 
lecture des citations, nous avons remis les écrits de l’époque en français d’aujourd’hui. En fin 
stratège politique, La Case libère son prisonnier, à condition que celui-ci paye le tribut qui lui 
est imposé en cheptel et en en riz au Fort Dauphin. Sa réputation a vite fait de se répandre 
dans tout le Sud de Madagascar. Les autochtones lui donnent même un surnom : Dian Pousse, 
du nom d’un grand chef malgache d’autrefois qui aurait régné sur l’ensemble de l’île.  
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La Case a appris rapidement la langue madécasse (c’est ainsi qu’on appelle alors la 
langue malgache) et sert d’intermédiaire entre les chefs locaux et le gouverneur français 
Champmargou qui en nourrit une certaine jalousie et, en retour, ne lui attribue que la fonction 
de simple sentinelle au Fort Dauphin. A la mort d’un officier enseigne, ce grade fortement 
désirée par La Case ne lui ayant pas été accordé, il décide de quitter définitivement le fort, 
accompagné de cinq Français et de trois cents malgaches. « Une désertion si notable ne put 
être secrète et les ordres furent donnés incontinent de suivre ceux qui se retiraient et de les 
combattre ; Le premier fut exécuté si nonchalamment qu’ils ne furent point atteints et 
arrivèrent chez Dian Rafissate (...où) La Case fut reçu comme un dieu tutélaire 795». Pourtant, 
il reste fidèle à ses compatriotes puisqu’il attaque avec les hommes de Rafissate une 
importante peuplade de l’ouest de la Grande Ile qu’il soumet et oblige à payer un tribut annuel 
au Fort Dauphin. Ceci prouve qu’il tient à respecter son engagement vis-à-vis du duc de La 
Meilleraie, malgré l’attitude de Champmargou. De Rennefort dit de lui « qu’il ne tendait point 
à la révolte, mais à s’écarter du mépris 796». D’ailleurs, La Case a désormais une autre bonne 
raison de rester au milieu de ses amis Noirs car Dian Rafissate « lui avait donné sa fille, Dian 
Nong, belle entre les Nègres et étant mort, bien qu’il eut laissé des fils, l’amour prévalut sur 
la justice et Dian Nong fut déclarée grande et souveraine de la province d’Amboulle797 ». 
Naturellement, La Case, époux de la princesse, hérite du titre de roi malgache.  
 
Apprenant cela, le gouverneur français envoie des hommes pour le tuer. L’opération 
échoue mais un de ses compagnons dissidents est quand même assassiné. Au fort, les colons 
sont de plus en plus mal en point. Les maladies tropicales (fièvre jaune, entérites et 
paludisme) continuent à décimer inexorablement leurs effectifs. Ils « furent réduits à moins de 
quatre vingt798 » écrit De Rennefort. C’est à ce moment-là qu’un bateau arrive de Bretagne 
commandé par le capitaine Kercadiou qui connaît personnellement La Case dont il négocie le 
retour parmi les siens. C’est le troisième voyage vers les Indes du capitaine Kercadiou qui sert 
pour la compagnie de De la Meilleraie et servira également pour celle de Colbert, et dont le 
secrétaire de la Compagnie des Indes orientales dit qu’ « il était Breton, gentilhomme 
d’extraction, et l’a été tant qu’il a vécu en toutes ses actions (…) et que si la France veut 
donner des Lauriers à ceux qui vont porter sa bravoure en des contrées si éloignées, elle ne 
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doit pas en être avare à cet illustre voyageur et lui fera justice de garder sa mémoire 799». 
Vers 1660, les colons de Fort Dauphin peuvent encore espérer sauver leur établissement dans 
la Grande Ile. Malheureusement, après des années de maladresse et de répression à l’égard 
des autochtones, leur situation est déjà presque désespérée. La plupart des tribus malgaches se 
rebellent. Il serait trop long de parler des nombreuses attaques que le fort doit repousser. Nous 
atteignons 1665. De La Meilleraie est décédé. Colbert a crée sa grande compagnie des Indes 
orientales et mis la main sur la compagnie du maréchal. Les officiers et les marchands qu’il 
envoie dans l’océan Indien ne s’entendent pas et font preuve d’incompétence. De Rennefort 
en témoigne au moment du décès de son ami Kercadiou : « Le 4, jour de février, le capitaine 
Kercadiou fatigué de quatre voyages dans les Indes, et du chagrin de voir ce dernier si 
infructueux par les divisions entre les officiers, et l’insuffisance du plus grand nombre, passa 
âgé de cinquante cinq ans, de cette vie pleine de troubles et d’inquiétudes, au repos que 
l’homme ne peut trouver qu’en la mort 800». Le jugement du secrétaire de la compagnie sur le 
recrutement des nouveaux agents est sans appel : « Je n’ai trouvé que des emportés et des 
malhabiles là où la compagnie française voyait ses principaux agents, tous les officiers mal 
choisis et incapables de l’occupation à laquelle ils étaient destinés801 ». Colbert aurait mieux 
fait de confier ce recrutement aux anciens responsables bretons et poitevins qui connaissent 
les qualités requises pour ce genre de mission. Même à la constitution de la deuxième escadre 
en 1666, le commandement n’est pas donné à un marin mais à un officier de cavalerie, le 
marquis de Mondevergue: « La marine française était alors loin d’être au niveau des flottes 
anglaises et hollandaises, au point que plusieurs des navires envoyés vers l’Asie en 1666 
furent achetés d’occasion aux Pays-Bas; le commandement de la flotte qui partit de La 
Rochelle pour Fort-Dauphin fut confiée à un ancien colonel de cavalerie qui n’avait comme 
qualité que d’être marquis, et ainsi du reste802 ». L’escadre met plus d’un an à atteindre 
Madagascar ; son commandant y arrive malade et ne s’en remettra jamais. Il mourra d’ailleurs 
juste après son retour en France, prisonnier au château de Saumur, « sous le poids des 
accusations de son successeur (…) malgré la voix publique qui était toute en sa faveur803 ».  
Sur les deux directeurs de commerce qui l’accompagnent, le Français De Faye ne connaît rien 
au métier de marchand. Et pour combler le tout, l’île de Madagascar, pour laquelle tant de 
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colons français ont consacré leur vie, n’est plus une priorité pour la France. Louis XIV vise en 
exclusivité les Indes. Les affaires ne vont donc pas s’arranger pour les colons de Fort 
Dauphin, d’autant que les bateaux français ont désormais un nouveau point de relâche, l’île 
Bourbon, plus sûr puisqu’il n’y a pas d’indigènes, et au climat plus sain. On vient d’y installer 
une vingtaine de pionniers sous le commandement d’Etienne Régnaut.  
 
Les bateaux français continuent à faire escale à Fort Dauphin mais aucun nouveau 
colon ne s’y installe plus. Désormais le principal chef rebelle est le puissant Dian Manangue 
que Lacase décide de réduire, afin de subjuguer les autres tribus liguées. Et il réussit si bien 
qu’il se voit attribuer par la France le titre de lieutenant. « A ces marques d’estime (il) entra 
dans des affections résolus et proposa de faire le tour de l’île, s’engageant de l’assujettir 
entièrement avec deux cents Français et les Nègres qu’il offrait de mettre sur pied 804» 
affirme De Rennefort. Il n’obtiendra pas les renforts espérés en hommes et en armes. Pour 
Colbert, la conquête de Madagascar n’offre aucun intérêt. Pourtant « La paix régnait, les 
relations se rétablissaient et tout paraissait devoir prospérer. Quatre années s’étaient déjà 
écoulées dans cet état de choses, lorsqu’en 1670, des vaisseaux de guerre arrivèrent sous le 
commandement de Delahaye, qui aussitôt se fit reconnaître amiral avec le titre de vice-roi. Il 
remplaça De Montevergue, nomma Champmargou en second, et Lacase major de l’île 805». 
Ce dernier reçoit donc une distinction bien tardive, mais toujours inférieure à celle qu’il aurait 
méritée, et juste avant de mourir en défendant les positions françaises avec des forces 
insuffisantes. L’historien Ackerman donne cette explication à la mort de La Case et à la 
déchéance de la colonie : « Delahaye, fourbe et despote, voulut se débarrasser ensuite des 
chefs qui, par leur influence, lui portaient ombrage. Il envoya contre Dian Ramoussai, son 
plus proche voisin, Chamargou et Lacase avec six cents hommes pour l’assiéger s’il ne se 
rendait pas à la première sommation. Ces officiers, trop pénétrés de leur devoir, exécutèrent 
ces ordres inconsidérés ; un combat sanglant en fut le résultat, et les Français furent obligés 
de prendre la fuite. Le vice-roi soupçonna Chamargou de trahison. Sentant le trop grand 
avantage qu’avaient sur lui les deux officiers, il abandonna le commandement, et partit pour 
Surate, après avoir visité Bourbon. Lacase, qui jusqu’alors s’était conduit en homme 
d’honneur, s’oublia cette fois dans un excès de zèle ; mais voyant son influence sur les 
naturels à jamais perdue, il ne survécut pas longtemps à cette idée, et sa mort entraîna la 
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ruine de nos établissements qui, peu de temps auparavant, laissaient concevoir les plus belles 
espérances806 ».  La France gâche ainsi une interculturalité franco-malgache naissante.  
 
Durant sa vie à Madagascar, Le Vacher dit Lacase fait preuve d’une remarquable 
faculté d’adaptation, d’une résistance physique et d’un courage peu communs que l’on ne 
peut que rapprocher de ceux de Pyrard. D’autre part, il démontre tout au long de ses quatorze 
années passées dans la Grande Ile une incontestable conscience humaine (ce que nous 
appelons de l’intelligence sociale) et une grande loyauté envers ses amis, tant malgaches que 
français. Malgré la jalousie et les incohérences de Champmargou, jamais il ne se retourne 
contre les Français, alors qu’il a largement les moyens en hommes et même en armes pour 
harceler le fort et régler définitivement ses comptes avec le gouverneur. Bien au contraire, 
c’est lui qui porte secours aux colons, et cela à plusieurs reprises, malgré son exil. 
« Champmargou, dans l’extrémité où il se vit souvent réduit, s’adressa plusieurs fois à celui 
que tout à l’heure il dédaignait, et qui jamais ne manqua, quand il fut appelé, de rendre à ses 
compatriotes les services de son épée et de son influence807 ». En acceptant de revenir vivre 
au fort à la demande du Breton Kercadiou, Lacase prouve surtout qu’il n’est pas rancunier et 
qu’il fait confiance à la parole donnée par quelqu’un de confiance. D’ailleurs, celui-ci le 
connaît bien, nous dit de Rennefort. Les deux hommes entretiennent certainement depuis 
longtemps une fidèle amitié, lien indissoluble quand on est de l’Ouest, notamment de 
Bretagne. Courage, loyauté, fidélité à ses amis, noblesse des sentiments, humilité, vaillance au 
combat d’homme à homme, ambition modérée : les Malgaches ne s’y sont pas trompés en le 
faisant prince. La Case est un vrai chevalier de l’époque Moderne, à l’image des chevaliers 
bretons du Moyen Age, restituée par Chrétien de Troyes. Par contre, la vanité et l’agressivité  
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inconsidérée de Delahaye provoquent la colère des tribus malgaches et les libèrent du lien 
d’assujettissement qu’elles avaient à l’égard de Lacase. Les colons français, abandonnés par 
leur gouverneur qui emporte avec lui aux Indes une partie des soldats et des armes, n’ont plus 
les moyens de contenir les attaques en masse des autochtones. Le Fort Dauphin ne compte 
plus que 127 occupants en 1674. Il est abandonné par ses derniers habitants rescapés d’un 
massacre où plus de la moitié ont été tués. La quelque soixantaine de survivants, après un 
long périple maritime sur les côtes africaines, atterrissent en Inde, d’où ils sont envoyés à l’île 
Bourbon en 1676. On les dénommera plus tard « les débris de Madagascar ». « Telle fut la fin 
tragique de cette colonie naissante ; elle dut sa perte à l’inconduite d’ambitieux ou de fourbes 
qui prirent à tâche de rendre le nom français odieux à des peuples doux, humains, 
hospitaliers 808». Cette dernière assertion d’Akerman qui, comme le signale notre directeur de 
recherche, le professeur Fuma, lors du « Grand séminaire de l’océan Indien » à l’université de 
La Réunion en 2009, apparaît entachée d’une certaine naïveté rappelant le mythe du bon 
sauvage, ne nous semble pourtant pas totalement inexacte. Les premiers contacts des Français 
avec les tribus malgaches, qui ont lieu d’abord dans la baie dite de Saint Augustin, ne 
montrent pas des populations agressives. Même lors de l’installation au sud de la Grande Ile, 
ce sont plus les maladies que les sagaies qui déciment les Européens. Il est fort à parier que la 
poudre à canon (le coup de fusil si facile sur des indigènes nus et sans défense) a « parlé » la 
première! Et malgré les maladresses des premiers gouverneurs, les relations entre ces hommes 
si différents se maintiennent et finissent par trouver un équilibre qui n’est pas au désavantage 
des Français. L’histoire de Le Vacher Lacase en témoigne sans conteste.           
 
Il est évident qu’il y avait au sein de la compagnie du maréchal de la Meilleraie, 
dirigée pour l’essentiel par des Poitevins et des Bretons, une intelligence sociale qui disparaît 
avec celle de Colbert, surtout après la prise de fonction de Delahaye comme vice-roi des 
Indes. Nous avons bien là l’expression de deux civilisations différentes qui s’opposent 
fondamentalement. Si Louis XIV, au lieu de vouloir imposer « son » centralisme absolu en 
nommant de Paris des « gens à lui », nobles de cour hautains et le plus souvent incompétents, 
avait laissé agir les énergies provinciales atlantiques, et soutenu l’initiative privée des 
marchands de l’Ouest connaissant bien l’océan Indien, il y a fort à parier que l’installation des 
Français à Madagascar se serait maintenue et que chacun, naturels comme immigrants, aurait 
fini par y trouver sa place. C’est une analyse que nous retrouverons plus loin, à propos des 
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Français en Inde. D’ailleurs, la plupart des actionnaires privés finissent par abandonner 
l’entreprise coloniale. « Depuis 1675, la compagnie est pratiquement nationalisée 809» et, 
concernant Madagascar, en 1686 « la compagnie ayant fait abandon de cette île, un édit du 4 
juin l’annexait en toute propriété et seigneurie au domaine du roi 810», alors qu’il n’y a jamais 
mis les pieds ! C’est désormais le roi de France qui nomme « douze nouveaux actionnaires 
(qui) furent, par le même arrêt, déclarés seuls directeurs de la compagnie (…) Au mois 
d’avril 1687, le nombre de directeurs fut porté à vingt811 ». Naturellement, ils dirigent peu, ne 
faisant le plus souvent que cautionner les volontés du roi. Louis XIV décide de tout ! 
 
4/ François Martin, le fondateur de Pondichéry, directeur de la côte de 
Coromandel, de Bengale et de Siam, consacrant sa vie à l’Inde, de 1666 à 1706. 
 
En 1674, François Martin fonde officiellement le comptoir français de Pondichéry qui 
deviendra, bien plus tard, le centre névralgique du rêve de la France d’un empire colonial aux 
Indes. On pense que Martin est né à Paris en 1631, « mais son origine ne nous serait guère 
connue que par le singulier ouvrage de Challes, dont le ton romanesque, les digressions 
bizarres, les théories qu’il prête bénévolement aux gens dont il parle, sont faits d’un crédit 
fort limité. Les sources de son récit sont, dit-il, les informations qu’il recueillit à Pondichéry 
(janvier 1691), notamment près d’un membre du Conseil souverain812 ». En fait, ce qui fait 
dire à Challes que François Martin est parisien, c’est l’acte reconnaissant que son père est 
bien Gilles Martin, rédigé vers 1650. « Une pièce authentique, l’acte de légitimation de 
François Martin, établit qu’il naquit en 1631 de Gilles Martin, marchand de Paris, et de 
Peronne Gosselin, lors libres et non mariés 813». Ce document, datant de vingt ans après sa 
naissance et enregistré au parlement de Paris en 1658, ne prouve pas que le petit Martin est né 
et surtout qu’il a grandi dans la capitale française… Par contre, il atteste qu’il est un enfant 
naturel de Peronne Gosselin. Or, le nom Gosselin est assurément d’origine normande, la 
majorité des natifs de ce nom au XIXe siècle se trouvant dans la Manche814. Peronne Gosselin 
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serait-elle montée à Paris et y aurait-elle rencontré Gilles Martin ? Ou bien, celui-ci serait-il 
d’origine bretonne ? N’oublions pas qu’un premier François Martin, venu dans l’océan Indien 
vers 1602, est de Vitré. N’est-il pas surprenant que deux François Martin, à soixante ans 
d’intervalle, s’intéressent ainsi à la route des Indes au XVIIe siècle ? Le plus curieux reste 
quand même la manière dont notre héros se retrouve embarqué dans cette aventure coloniale. 
« Martin ne trouvait pas de travail ; sa femme, pour subsister s’était faite revendeuse de 
poisson. Il était réduit au désespoir, quand il lut les affiches de la Compagnie des Indes 
Orientales ; il se présenta aux directeurs et, comme il était entendu au change, au calcul, aux 
livres de marchandises, il fut tenu de les tenir en partie double, et fut embarqué sur la 
première escadre de 1665, en qualité de sous marchand et aux appointements de 600 L. par 
an. Il prit passage sur l’Aigle blanc815 ». Il parait  normal que Martin, alors âgé de trente trois 
ans, soit recruté comme sous marchand, puisque « le père, riche épicier des Halles, dit 
Challes, lui avait aménagé une bonne éducation commerciale ; l’acte de légitimation 
proclame en effet la bonne nourriture, soins et instruction que lui a donné ledit Gilles 
Martin 816». Malgré cela, le jeune François  a connu la misère car « le père, d’après Challes, 
mourut subitement en 1650 et le seul fils légitime chassa son frère pour ne lui faire aucune 
part d’une très grosse succession. Martin obtint cependant en 1653, à l’âge de dix neuf ans, 
la lettre de légitimation mais, dénué de toute ressource, il dut entrer comme garçon de 
boutique chez un autre épicier. Vers 1662, il épousa, contre le gré de sa mère, Marie Cuperly, 
fille d’une maîtresse harengère ; en même temps, il était congédié par son patron qui ne 
voulait pas de garçon de boutique marié. Ce fut donc la misère pour le jeune couple 817». 
L’historien géographe Paul Kaeppelin fait ici une erreur de calcul. Si François Martin est né 
en 1631, il a obligatoirement vingt deux ans en 1653 et non dix neuf. Ou alors, la date de sa 
naissance, comme le lieu, restent peu sûrs, ce qui est beaucoup plus probable.  
 
Nous rappelons ici que nous avons déjà fait une analyse assez longue sur l’influence 
toute relative du lieu de naissance dans la psychologie naissante d’un individu. Les premières 
années de la vie marquent naturellement l’enfant, mais c’est la plupart du temps sa mère qui 
lui fait naître ses premiers sentiments, surtout quand elle est seule au foyer, ce qui est le cas de 
Peronne Gosselin. Car, visiblement, son amant Gilles Martin est déjà marié et père de famille 
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lorsqu’il la met enceinte. Sans quoi, on ne voit pas comment le fils naturel aurait un demi-
frère plus âgé, qui le chasse à la mort de leur père. En tout cas, si François a passé toute ou 
partie de sa jeunesse à Paris, il doit en conserver une grande amertume, car il s’y est retrouvé 
à vingt ans sans ressource, obligé d’occuper un emploi de garçon de boutique, puis chômeur 
une dizaine d’années plus tard, à son mariage avec la fille d’une marchande de poisson. Dans 
la capitale française, il n’y a pas de place pour les bâtards de bourgeois818. Son père lui avait 
peut-être assuré une certaine éducation mais il l’a bien déshérité, sinon pourquoi n’aurait-il 
pas prévu de lui léguer une partie de sa fortune? L’acte de légitimation précisant que Gilles 
Martin a donné à François « bonne nourriture, soins et instruction » n’aurait-il pour principal 
but que d’affranchir le père de sa responsabilité post-mortem et de réserver à son seul fils 
légitime la totalité de ses biens 819?            
 
 François Martin part pour Madagascar dans la première expédition de la compagnie de 
Colbert. Il arrive à l’île Bourbon en juillet 1665 et est envoyé sur la cote Est de la Grande Ile, 
« à Galhemboulle, pour y établir un centre de ravitaillement, ce pays ayant été décrit par 
Flacourt comme très fertile en riz (…) il n’y perdit pas son temps, car, le 23 septembre, il 
renvoyait l’Aigle Blanc à Fort Dauphin avec cent cinquante barriques de riz 820». François 
Martin fait plusieurs fois le ravitaillement de Fort Dauphin en riz, La Case se chargeant 
d’alimenter la colonie en viande de bœuf. La deuxième expédition de la compagnie n’arrive à 
Madagascar qu’en mars 1667, complètement à court de vivres. Les envois de riz de Martin et 
les razzias de La Caze suffisent à peine à nourrir tout le monde. Déjà occupé par quelques 
centaines d’habitants, le fort Dauphin se voit obligé d’alimenter mille six cents personnes en 
plus. L’escadre de Montdevergue comprenait dix navires. « Caron commença, ainsi que De 
Faye, l’autre directeur général, à se préparer au départ (pour l’Inde qui est le but de leur 
voyage). Comme ils veulent emmener Martin, dont l’esprit entreprenant et pratique s’est 
révélé, ils envoient un autre Français le remplacer à Galhemboulle ; Martin arrive à Fort-
Dauphin le 2 septembre ; il est promu au grade de marchand, mais il prend parti pour De 
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Faye dans ses mésintelligences avec Caron ; aussi n’est-il pas de ce premier voyage821 » qui 
n’emporte que Caron avec deux petits bateaux. Le directeur français juge qu’il se rabaisserait 
en arrivant aux Indes sur de si modestes voiliers ! Il reste donc à Madagascar, dans l’attente 
d’avoir quelques renforts pour aller rejoindre Caron et les marchands français à Surate. Car la 
flotte de Montdevergue est en très mauvais état.   
 
 Le tout nouveau « promu » marchand est donc envoyé de nouveau à Galhemboulle, 
toujours pour ravitailler Fort Dauphin en riz et en viande. « Martin arrive à destination le 11 
novembre et part le 29 pour une grande expédition dans les terres. Il voulait gagner les 
indigènes des pays voisins et s’y procurer des vivres, et pour cela, entreprit de les défendre 
contre leurs ennemis du pays d’Amboet. Il faut remarquer que Martin appliquait déjà, 
d’instinct, la politique indigène qu’il suivra plus tard aux Indes 822». Malheureusement il 
échoue, sa petite troupe se retrouvant décimée par les guerriers d’Amboet en surnombre. Il ne 
peut donc expédier au fort le ravitaillement espéré. « Là, le découragement régna longtemps. 
Les chefs de la colonie qui avaient commencé des plantations furent abandonnés de leurs 
nègres et revinrent en constatant l’impossibilité de ne rien faire. Demontdevergue et De Faye 
renvoyèrent en France le houcre Saint-Robert (mars 1668) pour y faire savoir l’échec de la 
colonisation823 ». Voilà bien des gens qui n’ont pas le caractère suffisamment trempé pour ce 
genre d’entreprise, découragés un an à peine après leur arrivée dans la grande île, alors que la 
petite colonie de Fort Dauphin, qui existe depuis vingt cinq ans, a connu des heures beaucoup 
plus sombres. Heureusement quand même qu’il y a des hommes comme Caron, La Case, 
Champmargou, et bien sûr Martin, nous le verrons plus loin, qui eux ne renoncent jamais. 
D’ailleurs ce dernier, qui avait pris parti pour De Faye, se range du côté de Caron lorsqu’il 
arrive en Inde, après avoir constaté l’incompétence en affaires du directeur français. Non 
seulement la nomination de De Faye est une erreur de recrutement mais elle met en présence 
deux hommes que tout oppose. En adjoignant un codirecteur français qui prime sur le 
Hollandais, Colbert fragilise l’autorité de Caron auprès des marchands français qui se liguent 
contre lui. Ayant l’avantage du nombre, ceux-ci reprochent à Caron de ne pas les concerter 
quant aux marchandises à acheter et aux expéditions de navires vers l’Europe, le soupçonnant 
de faire du commerce à son propre profit et non pour celui de la compagnie.  
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En août 1668, arrivent à Fort Dauphin deux frégates envoyées par Colbert, avec à bord 
un dénommé Goujon en qualité de chef marchand. C’est par cette flottille que Martin et De 
Faye rejoignent Surate l’année suivante. Ce dernier meurt quelques mois après et nous avons 
vu que les marchands français accusent Caron de l’avoir empoisonné. Colbert ne croit pas à 
cette possibilité puisqu’il demande le rapatriement en France de l’accusateur et le ruine en 
saisissant tous les biens qu’il ramène avec lui. Mais le ministre de Louis XIV a refait 
préalablement l’erreur d’envoyer à Surate d’autres marchands, dont le triste Goujon qui se 
révélera le pire conspirateur contre Caron. Pourtant le Franco Hollandais a consolidé de façon 
remarquable le comptoir de Surate, envoyé en France un bateau, le Saint Jean Baptiste, rempli 
de marchandises exotiques et prévoit d’autres possibilités d’implantation sans trop éveiller les 
soupçons des Hollandais. En 1671, une escadre militaire française, « la plus puissante qui ait 
jamais paru aux Indes824 », celle de Blanquet de Lahaye, arrive à Surate. Elle a d’abord fait 
escale à Fort Dauphin où le vice-roi des Indes a recréé les hostilités avec les tribus malgaches 
voisines, puis à l’île Bourbon où son comportement a été ridicule, promulguant même une 
ordonnance interdisant la chasse sous peine de mort, car elle pousse, selon lui, les habitants à 
la paresse. Il y reviendra trois ans plus tard pour y promulguer une deuxième ordonnance 
aussi stupide que la première, stipulant l’interdiction faite aux Français d’épouser des Noires 
et aux Noirs d’épouser des Blanches. Les pauvres colons de Bourbon, qui ne sont encore 
qu’une cinquantaine, ont épousé, pour la plupart, des femmes malgaches ou indiennes ! 
Devront-ils divorcer ? En Inde, trop sûr de sa force vis-à-vis des Hollandais, le vice-roi des 
Indes se fait particulièrement belliqueux, investit Saint Tomé, entre Madras et Pondichéry, 
tandis qu’un des marchands, Baron, avait commencé à en négocier l’achat avec un prince 
maure. Les forces françaises doivent finalement se retirer de Saint Tomé, puis sont vaincues 
quelques mois plus tard par le sultan de Golconde et une forte escadre hollandaise à 
Trinquemale dans l’île de Ceylan en 1674. « Une flotte de vingt et un vaiffeaux hollandois, 
qui furvint dans ces circonftances, et dont les troupes se joignirent à celles des Mores, acheva 
de réduire les François à des extrémités fans exemples, et les mit anfin dans la néceffité de 
compofer pour le falut de leurs triftes reftes 825».     
 
François Martin a préalablement rejoint Pondichéry où Bellanger de Lespinay s’est 
installé l’année précédente. L’escadre française anéantie, le comptoir de Surate à l’abandon 
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après le départ de Caron, « Pondichéry devient la tête de pont des intérêts commerciaux de la 
France en Inde826 ». Très adroitement, Martin s’allie avec un prince hindou, Chirkhan, et 
permet, par de beaux faits d’armes contre ses ennemis musulmans, d’asseoir la réputation des 
soldats français en Inde. En 1685, « François Martin, nommé directeur de la côte de 
Coromandel, démarre la fortification de Pondichéry. Il obtient de l’aide de Da’oud Khan 
(général du Monghol Auranzed) pour étendre la ville au sud et pour fonder les comptoirs de 
Mazulipatam (Andra Pradesh) en 1686 et de Chandernagor (Bengale) en 1687827 ». 
Malheureusement, Pondichéry est prise par les Hollandais en 1693. Déjà, dès « 1678, il y eut 
à craindre à Pondichéry une attaque des Hollandais qui eurent un instant le dessein d’en 
chasser les Français 828». Ils le font donc quinze ans plus tard, profitant de la déclaration de 
guerre de Louis XIV aux Provinces Unies, et bénéficient alors des travaux que Martin a 
entrepris. « De 1673 à 1693 lorsque la ville fut prise par les Hollandais, la Compagnie 
française, sous la direction énergique de François Martin, réussit à établir une loge, à 
construire un fort, des magasins, à attirer les artisans des environs et, ainsi, à faire de 
l’endroit un établissement prospère829 ». Les Français, péchant comme souvent par excès 
d’orgueil, se croient pourtant les plus forts. Les chefs du comptoir de Surate « affirmaient aux 
Directeurs la faiblesse des Hollandais aux Indes et la certitude de les détruire par une guerre 
ouverte. De même, pour les Anglais (…)830 ». Plus lucide de l’état précaire de toutes les 
compagnies européennes, « Martin considérait-il leur situation à Surate comme 
irrémédiablement perdue et comme ne pouvant être rétablie que par un coup de vigueur de 
l’une d’elles, qu’il jugeait d’ailleurs fort improbable, par l’intérêt qu’elles avaient à ménager 
le Mogol maître à présent de l’Inde presque entière831 ». Lorsque Pondichéry est assaillie par 
les Hollandais, François Martin et sa troupe se réfugient à Chandernagor. Le comptoir du 
Coromandel est rendu à la France en 1699 et, logiquement, Martin en devient le gouverneur, 
avec le titre de « directeur de la Côte de Coromandel, Bangale et autres lieux du Sud où la 
Compagnie porterait son commerce ». 
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En France, la compagnie des Indes orientales souffre elle aussi de cette même vanité 
des Français. « Ainsi nous voyons à ce moment les Directeurs refuser la proposition, 
transmise par Pontchartrain (ministre de la marine de Louis XIV), d’armateurs malouins 
auxquels la guerre de course créaient des loisirs et qui demandaient à envoyer quelques 
vaisseaux aux Indes orientales à condition de payer à la Compagnie 10% des cargaisons de 
retour 832». Ces « messieurs de Saint Malo » disposent alors de 163 navires. On le voit: la 
confiance ne règne pas entre les milieux d’affaires parisiens et les armateurs bretons. Ceux-ci, 
ne l’oublions pas, ont déjà répondu avec peu d’empressement aux appels de Colbert pour la 
constitution du capital de sa compagnie. La route des Indes, qu’ils ont quasiment initiée pour 
la France au début du XVIIe siècle, les intéresse toujours, mais sans la tutelle centrale de 
l’Etat français. Ils savent très bien que Louis XIV n’a qu’une ambition : tout contrôler et 
manipuler de Paris. En fait, les directeurs de la compagnie des Indes ne font que de la 
figuration. Il est évident que c’est le ministre Pontchartrain qui se sert des syndics pour 
récuser l’offre des Malouins. « On voit ainsi que, dans l’administration de leurs possessions 
des Indes, les Directeurs ne faisaient rien par eux-mêmes : c’est Pontchartrain qui, sur leur 
requête, donne les ordres relatifs à la relève des officiers de Pondichéry, stipule qu’ils feront 
le voyage sur les vaisseaux de la Compagnie (…)833 ».  Pour Louis XIV, cette malheureuse 
compagnie n’est pas qu’une simple grosse société de commerce mais d’abord une entreprise 
de conquêtes coloniales. Tandis que ses principaux revenus proviennent des riches toiles 
indiennes qui font fureur en France, le gouvernement, sous la pression « des fabricant de 
soieries de Paris, Lyon et Tours, qui attribuaient comme de coutume la décadence de leurs 
manufactures au goût dépravé des Français pour les étoffes des Indes 834», ordonne la 
confiscation et l’adjudication des marchandises prohibées. Mieux, en 1702, le roi veut obliger 
les actionnaires à honorer un prêt à l’Etat pour alimenter son budget militaire, « et ordonnait 
aux actionnaires et à leurs héritiers de satisfaire au paiement des 50% dans les deux mois, 
sous peine d’être purement et simplement déchus de leurs actions 835». Les syndics de la 
compagnie n’arrivent déjà pas à rembourser les créanciers et à verser quelques dividendes aux 
sociétaires ! Comment pourraient-ils exiger de leurs bailleurs de fond l’octroi d’un prêt au 
roi ? Très endettés, n’étant plus en mesure d’envoyer des convois marchands aux Indes, ils en 
sont réduits à armer quelques vaisseaux pour la course afin de prendre aux Hollandais et aux 
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Anglais leurs cargaisons, comme le font d’ailleurs les corsaires du roi. Quarante ans après sa 
création,  la comptabilité de la compagnie des Indes est si calamiteuse qu’elle en est réduite à 
vendre plusieurs de ses bateaux. « Monseigneur sait notre indigence, écrivaient les directeurs, 
nous n’avons point d’autre moyen de nous acquitter que de faire de l’argent de nos 
vaisseaux ; nous les donnons au prix qu’on nous les demande pour sortir d’affaire ; et ils 
vendirent successivement en 1707, le Pondichéry, l’Aurore et Phélypeaux836 ». Cette 
lamentable situation n’est pour l’essentiel que le résultat de la politique autocratique de Louis 
XIV et de l’incurie des directeurs en matière économique alors qu’ils ont le monopole du 
commerce pour la France dans l’océan Indien, privilège qu’ils doivent finalement céder aux 
marchands malouins. « Exclue en 1703 par la Marine royale de sa zone industrielle et port de 
Lorient en Bretagne-Sud, exangue, la Compagnie n’a plus en 1706 que son privilège à faire 
valoir. De 1708 à 1719, elle sous-traite son monopole aux armateurs malouins. D’abord 
prudents, puis résolus à faire de ce trafic le nouvel axe stratégique de leurs armements, « 
Messieurs de Saint-Malo » inventent le commerce direct du café de Moka en Europe, font 
fructifier par leurs retours de cauris, poivre et cotonnades des « mises-hors » entièrement 
financées sur leurs fonds propres ou par les prises qu’ils font sur leurs adversaires, prennent 
possession de l’Ile de France au nom du roi 837» 
 
 Pourtant, malgré l’avenir incertain de la compagnie française, dont il dépend 
totalement, François Martin, nommé « directeur de la Côte de Coromandel, Bengale et autres 
lieux du Sud où la Compagnie porterait son commerce 838», fait feu de tout bois en Inde. On 
le voit relancer la construction du Fort Louis en plein centre du comptoir de Pondichéry, 
renforcer l’établissement de Chandernagor dont il a confié la direction à son gendre André 
Deslandes, secourir en vivre et en matériel deux vaisseaux du roi destinés à la conquête du 
Siam, recruter pour cela des soldats (Hollandais déserteurs et Indiens) afin de renforcer 
l’escadre française, servir d’ambassadeur éclairé dans toute la région, relancer les ateliers de 
tisserands que les Hollandais avaient abandonnés à Pondichéry, et même faire construire un 
hôpital pour soulager une épidémie de fièvre. Mais la plus grande qualité de François Martin 
reste l’autorité habile dont il fait preuve et l’excellente influence qu’il exerce sur son gendre à 
                                                 
836
 Ibid. p 428. 
837
 Lorient et les Compagnies des Indes : 1666-1794, article du site Internet du service historique du ministère 
de la défense, http://www.servicehistorique.sga.defense.gouv.fr/04histoire_rha/lorientetcompagniedesindes, p 2. 
838
 Le vieux Pondichéry (quelques points d'histoire : extraits de M. V. Labernadie, 1936), article mis en ligne 




Chandernagor. « L’union la plus parfaite régnait dans le personnel839 », ce qui contraste avec 
les désastreux désaccords entre les marchands et leur directeur de commerce Caron, du début 
de l’aventure coloniale à Madagascar et à Surate. De plus, le gouverneur de Pondichéry 
n’hésite pas à aller au devant des princes autochtones, même vis-à-vis du plus arrogant, 
Daoudkan. « Le conseil de Pondichéry et François Martin considérèrent qu’il fallait 
absolument rétablir l’entente avec celui-ci840 ». Son ambassadeur Desprez obtient du nabab la 
cession de l’aldée d’Oulgaré en 1706. « Tel fut le dernier épisode remarquable des relations 
de F. Martin et des chefs indigènes 841» affirme Kaeppelin. « C’était un homme d’une grande 
intelligence dans les affaires, et qui se piquoit de la plus exacte probité. Il joignoit à un noble 
désintéressement, deux qualités qui conviennent si bien aux personnes en place : la maturité 
d’esprit dans les conseils et la fermeté dans l’exécution842 », dit de lui son petit fils, le 
philosophe André Deslandes en 1753. Malheureusement, ses qualités morales et 
professionnelles sont au service d’une compagnie des Indes très endettée, minée par le 
dirigisme du roi, brimée par ses guerres et la pression des grands manufacturiers tisserands de 
la métropole. Elle est anéantie en 1712 ; « Constatant l’échec finale de la première 
Compagnie des Indes Orientales, P. Kaeppelin écrit, dans la conclusion de son ouvrage : 
Mais que restait-il effectivement de si longs efforts ? Deux choses : d’abord (…) deux 
établissements territoriaux, une place forte Pondichéry et un poste commercial important 
Chandernagor, puis quelques idées, suscitées par le contact pris avec les puissances 
indigènes (…) De ces deux résultats, la part principale revenait assurément à F. Martin. Il est 
d’abord personnellement le fondateur de Pondichéry (…) C’est lui aussi qui établit les 
comptoirs du Bengale, où son gendre Deslandes organisa sous sa direction celui de 
Chandernagor et celui de Cavéripatam, restauré au XVIIIe siècle à Karital. Trois des cinq 
colonies aujourd’hui (le livre de Kaeppelin, rappelons-le, date de 1908) conservées par la 
France de ses anciennes possessions de l’Inde doivent donc leur existence à François 
Martin 843». Celui-ci meurt en 1706. « La solennelle  inauguration de la forteresse (le fort 
Louis) fut le dernier évènement de l’administration de F. Martin à Pondichéry et de sa vie. Il 
était alors âgé de 72 ans et sa robuste santé, qui avait supporté facilement trois années de 
séjour à Madagascar et trente-huit années dans l’Inde, était fortement atteinte (…). Il put 
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encore exercer son commandement pendant une année entière et éprouver comme 
récompense de sa laborieuse carrière, la joie de voir le comptoir, qu’il avait fondé plus de 
trente ans auparavant sur la côte déserte de Coromandel, transformé en une ville française, 
florissante et affermie (…) François Martin fut enterré dans la chapelle du fort : Pondichéry, 
conclut son acte de sépulture, lui a l’obligation de ce qu’il est aujourd’hui844 ». Ainsi 
s’achève le séjour terrestre d’un des plus remarquables personnages de l’histoire de l’Inde et 
de la compagnie française. Il y a montré toute son intelligence sociale, son obstination lucide, 
son respect pour les autres et leurs cultures, sa probité, son humilité, son attachement à la 
famille, ainsi que ses grandes capacités d’adaptation à toutes les situations (n’oublions pas 
que Martin n’est au départ qu’un simple garçon de boutique à Paris). Ce sont là des caractères 
prégnants de civilisation celtique. La parfaite complicité avec son gendre André Deslandes, 
dont la famille est d’origine tourangelle, s’explique ainsi beaucoup mieux. Rappelons ici que 
la mère de Martin est d’origine normande et que Touraine, Anjou, Maine et Normandie ont 
longtemps été gouvernés par les mêmes ducs, les puissants Plantagenêt, alliés de circonstance 
des ducs de Bretagne, l’un d’eux Henri II étant devenu roi d’Angleterre. Celui-ci a alors la 
tutelle d’un vaste ensemble d'États : du nord au sud, le royaume d'Angleterre, le duché de 
Normandie, le comté d'Anjou, le comté du Poitou, le duché d'Aquitaine et même celui de 
Bretagne dont il assure momentanément la régence. A l’époque moderne, les populations de 
ces provinces restent solidaires, à l’instar de François Martin et de son gendre.  
 
 5/ André Boureau Deslandes, l’administrateur de Chandernagor, père d’un 
philosophes des Lumières, et séjournant en Inde de 1676 à 1701.    
 
 Nous ne pouvions parler de François Martin, sans aborder le cas de son gendre André 
Boureau Deslandes, quasi fondateur du comptoir français de Chandernagor. Car nous tenons 
là encore un personnage particulièrement intéressant, dont la famille, nous l’avons vu, est 
originaire de l’ouest de la France. Jean Macary, docteur ès lettres de Panthéon Sorbonne, 
professeur à l’université de Fordham de New York, en offre une biographie exemplaire dans 
son livre Masque et lumières au XVIII° siècle. Dès la première phrase de son essai littéraire, il 
précise : « « La philosophie des Deslandes n’est pas une utopie abstraite sortie de la plume 
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d’un homme de cabinet 845». Il analyse ici les idées du fils d’André Deslandes, François, 
écrivain presque méconnu de l’époque moderne, mais tient tout de suite à dire que sa 
philosophie est dans la droite ligne de celle de ses ancêtres tourangeaux. « François 
Deslandes serait né à Bandel. Ce lieu de naissance exotique s’explique par les fonctions que 
le père d’André François exerçait aux Indes : André Deslandes fut en effet un haut 
fonctionnaire de la Compagnie des Indes Orientales, pour laquelle il dirigea un temps le 
comptoir de Chandernagor, qu’il avait fondé au Bengale (…) Les Mémoires de François 
Martin, beau-père d’André Deslandes, le père de notre auteur, signalent la présence de ce 
dernier à Bandel en 1689846 ». Et Macary ajoute : « Ce n’est pas par pure curiosité d’érudit 
que je vais tracer ici les grandes lignes des carrières de l’oncle, du père et du grand-père 
d’André François. Ce dernier a souligné lui-même la solidarité intellectuelle et morale qui le 
liait à eux, en éditant l’Histoire de M. Constance, premier ministre du roi de Siam (1756), 
tirée des papiers de son père et de son grand-père, François Martin. La connaissance des 
activités de ces trois hommes explique en partie la force de certaines des convictions 
religieuses et des conceptions politiques et économiques d’André François Deslandes 847».   
 
 Bien entendu, nous n’allons pas définir, dans cette thèse, la démarche intellectuelle 
profonde du philosophe Deslandes, mais simplement tenter de déterminer ce qui l’amène à 
émettre des idées progressistes et égalitaires, peu communes pour l’époque, ce qui lui vaudra 
la disgrâce de la part du pouvoir royal. Les Deslandes ne sont pas faits pour vivre dans 
l’atmosphère feutrée de la cour. Macary l’affirme : « Le monde dont je parle n’est plus celui 
de la Cour et de la ville, c’est le vaste monde du voyage. François Martin et André Deslandes 
ont connu une vie de cosmopolites, et ils se demandent, à vivre au cœur de civilisations si 
différentes de la leur, quel pourrait être le nouveau visage de leur propre pays  848».  Si les 
deux hommes se posent une telle question, c’est sans doute qu’ils ne sont guère partisans du 
centralisme absolu de Louis XIV, roi jaloux du moindre morceau de pouvoir et de terre, 
comparée à la tolérance territoriale des princes indiens, avec lesquels ils entretiennent de 
bonnes relations et qui leur permettent de s’installer dans des lieux devenant des comptoirs 
français sur la côte de Coromandel et au Bengale. Bien entendu, Martin et son gendre, 
prudemment, ne montrent pas leurs sentiments à l’égard d’un régime français autoritaire qui 
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ne manquerait pas de les sanctionner durement. Ils restent, jusqu’à la fin, fidèles aux 
engagements qu’ils ont pris envers la Compagnie des Indes et en sont récompensés par le roi 
lui-même qui les anoblit tous les deux, François Martin en 1701, André Deslandes en 1703. 
Mais la philosophie de leur fils, petit-fils, André-François, témoigne des idées progressistes 
de sa famille. De «1715 à 1749, la prohibition des ouvrages de Deslandes 849» sera la seule 
réponse du monarque absolue au souhait de plus en plus répandu d’une évolution politique 
qui deviendra inéluctable en France. André François Deslandes précède Voltaire de quelques 
années. Il est pratiquement du même courant philosophique, mais sa formation intellectuelle 
chez les Oratoriens l’a rendu distant vis-à-vis du monde de la cour et moins sensible aux 
thèses antireligieuses. « L’esprit de l’Oratoire était plus libéral encore que celui de la 
Compagnie de Jésus ; à la différence des Jésuites, les prêtres de l’Oratoire, séculiers et non 
réguliers, n’étaient liés à leur ordre par aucun vœu spécial ; entre qui peut, sort qui veut, 
était leur maxime 850». En fait, le fondement de la réflexion de François Deslandes est, à 
l’image des habitants de l’ouest de la France, le fruit d’un atavisme familial et régional qui 
n’a pas été inhibé par l’exil de son père et sa propre naissance en Indes. Pour lui, la raison ne 
s’oppose pas au religieux. Elle en corrige seulement les erreurs dogmatiques. « En 
philosophie, beaucoup de professeurs de l’Oratoire penchent pour le cartésianisme, alors que 
les Jésuites y sont hostiles 851». C’est de l’Oratoire que le fils Deslandes reçoit ses premières 
notions de philosophie. Il n’y est pas inscrit mais « les relations personnelles qu’il entretient 
avec le Père Malebranche laissent supposer qu’il fut, sinon élevé par les Oratoriens, du 
moins influencé par leur esprit 852». C’est en Angleterre qu’il raffermit ses idées humanistes 
et c’est dans les provinces françaises du littoral atlantique, Bretagne et Poitou, qu’il les 
expose. « Deslandes se rattache au courant libertin de France et d’Angleterre dont il adopte 
le style de vie épicurienne ; toutefois, il veut aller plus loin : il croit à la raison et à ses 
progrès, et il n’a pas l’intention de garder pour lui ses convictions. Il veut rendre publique 
ses idées et ses recherches 853». En 1712, il est reçu à l’Académie des sciences de Paris. Mais 
ses responsabilités dans l’administration de la Marine le conduisent à Brest en 1716 puis à La 
Rochelle en 1737. « De 1716 à 1728, Deslandes continue d’envoyer à l’Académie des 
sciences de Paris des observations qui sont publiées dans l’Histoire de l’Académie Royale 
des Sciences (…) Dès 1716, il envoie des communications à l’Académie de Brest ; en 1737, il 
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est reçu à l’Académie de La Rochelle, et, en 1740, il y fera une conférence sur les Académies 
et l’utilité qu’elles représentent pour la société. Il cesse toutefois d’envoyer des observations 
à l’Académie des Sciences de Paris à partir de 1729, et bien qu’on le trouve encore porté 
comme vétéran sur la liste établie en 1738, il demande à être rayé de la liste. Nous ne savons 
pas pourquoi 854», écrit Jean Macary. Pourtant, on voit bien la raison qui fait que François 
Deslandes cesse ses envois épistolaires à l’Académie de Paris et demande même à en être 
radié : ses livres sont censurés par le pouvoir central. Il n’a alors d’autres choix que de se 
rapprocher des solidarités provinciales qui sont celles de sa famille tourangelle. Tout 
simplement parce qu’il défend les idées qui se rattachent à la civilisation celtique de l’ouest, 
et non cette culture élitaire que la monarchie entretient à Versailles! « De 1716 à 1742, 
Deslandes vit donc la plupart du temps en province, dans les ports de la côte ouest de la 
France855 ». Cet homme, qui est né en Inde et y a passé toute son enfance et son adolescence, 
se plait dans les régions océaniques de la France. Il y retrouve naturellement des caractères 
psychologiques et un état d’esprit de ses ancêtres, notamment la méfiance à l’égard de Paris et 
de son autocratie royale, alors que lui-même est victime de la censure ? 
 
 Le père de François, André Deslandes a rejoint aux Indes son frère Jacques Boureau 
qui se trouve déjà depuis longtemps au service de la compagnie française. Il « arrive à Surate 
en 1676856 » sur le Vautour, navire ayant fait préalablement escale du 3 au 20 juillet à l’île 
Bourbon, dont Deslandes laisse dans son journal une description précise et particulièrement 
enthousiaste : « C’est un véritable Paradis terrestre..., la terre en est si excellente qu'elle 
produit beaucoup de choses sans les semer, l'air si salubre que… lorsqu'un navire y aborde, 
quelques malades qu'il ait, il est assuré en huit ou dix jours de les revoir tous sur pied... on 
peut aussi tirer de cette île des mâts, des planches de doublage...857 ». A cette occasion, il 
témoigne y avoir trouvé, en rade de Saint Paul, le Saint Robert, houcre qui aurait débarqué 
entre autres le Père Bernardin de Quimper, dont nous allons parler dans le paragraphe suivant. 
« En novembre 1679, André Deslandes est envoyé à Rajapour sur la côte de Malabar ; en 
1680, il part en mission pour le Siam : il se rend à Juthia, capitale du royaume, où il est reçu 
avec cordialité par le roi ; ce dernier décide alors d’envoyer trois ambassadeurs à Louis XIV 
(…) En 1684, il revient à Surate où il a rang de deuxième personnage de la compagnie ; puis 
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il quitte Surate avec Fr. Martin, un des directeurs, dont il a épousé la fille en 1686. En 1688, 
il arrive au Bengale, à Ougly ; il y reste jusqu’en 1701, fondant Chandernagor, assurant un 
temps (1693) la direction générale des côtes orientales ; il était devenu peu à peu un des 
fonctionnaires les plus influents de la Compagnie, et qu’on tenait pour le plus lucide858 ». Sur 
à peine une dizaine d’années, il négocie avec le nabab du Bengale l’autorisation de construire 
des magasins et un mur d’enceinte à Chandernagor en 1690, obtient un firman859 permettant à 
la compagnie française de pratiquer librement le commerce au Bengale en 1693,  entreprend 
la construction du fort d’Orléans en 1696 et fait confirmer son firman par le Mogol Aurang 
Zeb en 1698. Louis XIV lui-même, dans le discours qu’il fait à l’occasion de l’anoblissement 
d’André Deslandes en 1703, souligne qu’il « s’est rendu si recommandable par son intégrité 
et sa capacité, que trois ans après son arrivée dans les Indes, la compagnie luy confia l’an 
mil si cent soixante dix neuf la conduitte de deux vaisseaux, tant pour aller en divers postes de 
la Coste de Malabar y retablir son commerce, qui avoit été interrompu par la guerre, que 
pour traitter avec quelques princes (…) elle le choisit pour aller à Siam, ou son habileté luy 
ayant acquis la confiance du Roy, ce prince voulut qu’il restât dans ses Etats, et que la 
compagnie y établit son commerce. Le Sr Des Landres (sic) répondit avec tant de prudence à 
ce qu’on attendait de luy (…) 860». Intègre, capable, habile, prudent : voilà des qualificatifs de 
grande valeur, surtout venant du plus haut personnage de l’Etat. Tout le monde voudrait 
même profiter des qualités humaines d’André Deslandes, puisque Louis XIV déclare que « les 
ambassadeurs de Siam qui vinrent en France la mesme année ayant demandé de la part du 
Roy, leur Maistre que le dit Sr. des Landes retournât dans ses Etats, nous luis enjoignîmes de 
s’y rendre incessamment. Et quoy que le Roy de Siam voulut toujours le retenir auprès de luy, 
son habileté à terminer les affaires les plus difficiles, fit juger que sa présence seroit plus 
nécessaire à Bengale, ou l’on avoit le dessein de faire Etablissement 861». Le roi de France 
fait la remarque que l’homme est non seulement habile mais également persévérant, puisqu’il 
termine les affaires les plus difficiles. Comparé à quelques directeurs de la compagnie et 
autres marchands qu’on a vu précédemment se décourager au premier obstacle, André 
Deslandes, comme son beau père François Martin, et comme son prédécesseur en Inde 
François Carron, fait montre à ce niveau d’une ténacité bien celtique… Ils acquièrent ainsi 
une connaissance sans pareil de leur métier et des populations qu’ils fréquentent. Ils prouvent 
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également leur capacité à s’intégrer au monde où ils vivent, y adoptant parfois, nous l’avons 
vu pour Le Vacher Lacaze comme nous le verrons pour d’autres, les attitudes et les 
comportements culturels, sans vouloir à tout prix imposer les leurs. Ils s’y font ainsi apprécier 
et réussissent à y conclure des contrats de commerce avantageux. André Deslandes sait 
également rester fidèle à ses convictions religieuses et à ceux qui représentent le catholicisme 
en Inde. Le roi-soleil dit de lui « qu’il n’y a aussi rien  oublié de ce qui pouvoit augmenter la 
gloire de Dieu et la Nostre. Il a donné aux Missionnaires tous les secours dont ils avoient 
besoin ». Enfin, par son adresse et sa sociabilité, André Deslandes « a affermi le commerce de 
nos Sujets par les privilèges honorables qu’il a obtenu du Mogol (…) nonobstant les 
intrigues, les menaces, et les efforts des autres nations qui n’ont rien épargné pour traverser 
nos entreprises (…) Tant de témoignages que nous avons de la sagesse de sa conduitte, nous 
ont portez récemment à luy confier l’employ de Commissaire ordonnateur dans l’Isle de Saint 
Domingue, ou à cause de l’éloignement nous avons particulièrement besoin d’une personne 
d’Intelligence et d’une conduitte éprouvée 862». A cette époque, la France semble plus 
intéressée par ses possessions antillaises que par ses comptoirs indiens. Sans doute juge-t-on à 
Paris qu’il sera plus facile d’imposer l’hégémonie française aux populations des Caraïbes, 
quitte à les réduire en esclavage, qu’à celles de l’Inde ? A aucun moment, n’est envisagée une 
quelconque reconnaissance culturelle des autochtones pour un début d’interculturalité! 
Pourtant, dans le golfe du Bengale, c’est bien ce que vit André Deslandes et le fait estimer des 
autochtones, ceux-ci souhaitant, pour la plupart, son retour parmi eux, comme le sollicite le 
roi de Siam auprès de Louis XIV. Ce sera en vain ! André Boureau Deslandes quitte l’Asie 
pour l’Amérique en 1703.   
 
 6/ Bernardin de Quimper, le premier prêtre de Bourbon devenu  gouverneur 
d’une « théocratie douce et féconde », résidant dans l’île de 1676 à 1686.  
 
 « Il y a eu ceci de remarquable à Bourbon sous Louis XIV : c'est que le suffrage y 
fonctionna comme chose toute naturelle, et cela, sans improbation ultérieure du pouvoir 
métropolitain. La suite du récit montrera que les anciens habitants de l’île Mascareigne 
recoururent à ce moyen de se choisir un maître ou de se donner des « élus » (une sorte de 
municipalité), chaque fois que la nécessité s'en produisit parmi eux ou qu'ils le jugèrent à 
propos. Nous en verrons des exemples jusqu'en 1731, époque à laquelle trois députés nommés 
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par le suffrage, furent envoyés en France, aux frais des habitants, pour soutenir leur cause 
dans une affaire d'intérêt commercial863 », écrit un rédacteur des archives coloniales 
françaises. On doit interpréter cette phrase avec prudence. Le pouvoir central laisse faire ou 
même ne désapprouve pas à postériori ce genre d’élection démocratique, parce qu’il ne 
s’intéresse pas vraiment au sort de quelques centaines de malheureux colons perdus sur une 
île lointaine à l’autre bout du monde. Si ceux-ci utilisent le suffrage pour désigner celui 
d’entre eux chargés de les diriger, c’est bien qu’ils ont à l’esprit le sens de l’égalité si chère 
aux Celtes. Souvenons-nous de la déclaration de Jules Michelet864 à ses étudiants de la 
Sorbonne. L’expression « théocratie douce et féconde865 » est celle des professeurs Raoul 
Lucas et Mario Serviable, dans leur livre « Les gouverneurs de La Réunion ». Elle traduit bien 
le tempérament et le « ministère » du Père Bernardin. Parmi les nombreux gouverneurs de 
l’île Bourbon à l’époque Moderne, « alors que la moyenne de mandats gubernatoriaux 
jusqu’au 19e siècle oscille autour de 5 ans 866»,  il n’était pas facile de repérer celui qui 
pouvait apparaître comme le plus emblématique de notre sujet de recherche. On pense 
évidemment à Antoine Desforges-Boucher, né à Brest en 1679, et qui nous a laissé un 
mémoire complet et détaillé, mais particulièrement sulfureux, sur les habitants de Bourbon867, 
en 1711. Son gouvernement ne dure que deux ans et « laissera peu de souvenirs heureux868 » 
de cette époque (1723 à 1725). « A partir de 1718, la nouvelle Compagnie va exiger (de ses 
gouverneurs) des Lettres et une noblesse de caractère et de naissance869 ». Dès 1699, date de 
la nomination de Jacques de La Cour, sieur de la Saulaie, « c’est également le début d’une 
traite négrière systématique870 », pratiquée le plus souvent par des forbans installés à 
Madagascar. La plupart des gouverneurs du début du XVIIIe siècle s’enrichissent sans 
scrupule du commerce des esclaves, ce qui n’était pas le cas des précédents, dont fait partie le 
Père Bernardin. Rappelons que les statuts de la compagnie de Colbert de 1664 interdisaient 
l’esclavage. « Ce n’est qu’en 1717 que la compagnie des Indes, désireuse de mettre l’île 
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Bourbon en valeur et surtout d’en faire un investissement rentable pour ses capitaux, institue 
la traite et l’esclavage pour son propre compte871 ». Avant cette date, la traite est donc une 
activité illégale que l’ancienne compagnie semble bien incapable d’interdire.     
 
Né en 1634 à Quimper, Bernardin y a été nommé prêtre de l’ordre des Capucins à 
l’âge de 22 ans. « De lui, on sait peu sur sa provenance, si ce n'est qu'il est né sur les rives de 
l'Odet, mais ses origines précises restent obscures. Il est dit qu'il prit l'habit de Saint-
François le 1er mars 1656 et s'est ensuite dévoué au service de la Mission des Indes872 ». 
Pourquoi est-ce lui plus qu’un autre qui est envoyé dans l’océan Indien ? Peut-être son âme 
bretonne le fait-elle rêver à l’aventure maritime ? Pourtant, on le dit de santé fragile, et il a 
déjà une quarantaine d’années quand il part pour les mers du sud. « Le capucin Bernardin de 
Quimper est arrivé dans l'île en mai 1676, à bord du Saint-Robert, c'est le seul prêtre 
de Bourbon873 ». Le Saint-Robert, dont nous avons fait mention précédemment, est le navire 
qui a ramené de Surate les rescapés du massacre du fort Dauphin à Madagascar, et que André 
Deslandes, futur fondateur de Chandernagor, a croisé dans la baie de Saint Paul, lors de son 
escale sur la route des Indes. Le Père Bernardin a donc vécu en Inde avant de s’établir à l’île 
Bourbon. Il serait venu dans l’océan Indien avec l’escadre de Perse, celle de Blanquet de La 
Haye, en 1671. Mais Lucas et Serviable pense que son premier contact avec l’île Bourbon 
date de 1674. Avant 1676, est-il resté aumônier de bord quelques années ? Est-il arrivé à 
Surate après la défaite de la flotte française à Ceylan874, ou bien s’y trouvait-il déjà ? Quoi 
qu’il en soit, c’est bien le chef français du comptoir de Surate, Baron, qui l’envoie 
officiellement aux Mascareignes. « Un ordre du Baron l'avait envoyé à Bourbon, en 1676, 
pour faire la Mission, comme aussy pour faire reconnoistre l'authorité du Roy en la personne 
du Sieur Auger, capitaine du "Saint-Robert", chargé d'exercer les fonctions de gouverneur, 
au cas ou l'île en aurait été dépourvue", peut-on lire sous la plume de J. Barassin, dans un 
ouvrage intitulé Naissance d'une chrétienté875 ».  
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A son débarquement, l’île est dirigée par Henry Esse d’Orgeret « gentilhomme de 
Saintonge et ancien Capitaine de troupe, gouverneur (depuis 1674) avec Fleurimond comme 
Lieutenant et le Père Bonnet pour administrer les sacrements. La compagnie avait trouvé un 
homme d’un commerce agréable qui allait instaurer la paix civile et redonner confiance aux 
colons 876 ». A son décès en 1678,  lui succède Germain de Fleurimond, « homme peu cultivé, 
dénué de toute ambition, entretenant de bonnes relations avec l’ensemble de la population, 
(qui) s’est toujours considéré comme un intérimaire. Il avait la modestie et l’honnêteté de 
signer bien souvent les actes officiels en tant que lieutenant du Roi 877», disent Lucas et 
Serviable. Leur jugement insiste sur les qualités humaines de ces deux personnages : 
modestie, honnêteté, bonnes relations avec l’ensemble de la population, commerce agréable, 
instaurant la paix civile et la confiance des colons. A la mort de Fleurimont en 1680, 
probablement par noyade dans l’étang de Saint Paul, le Père Bernardin est sollicité par ses 
paroissiens. « Si les colons le choisissent comme gouverneur, c'est tout simplement parce que 
l'homme est instruit. Ses lettres et ses rapports en font foi ; la Bibliothèque nationale conserve 
de lui les plans qu'il a dressés de Madère et de San Thomé. De plus, son esprit pratique, sa 
connaissance des hommes, son énergie ainsi que son expérience font de lui l'homme de la 
situation en dépit de sa santé précaire 878». Et il va assumer cette nouvelle responsabilité 
pendant plus de six ans, dans le même état d’esprit que ses deux prédécesseurs. A son départ 
de Bourbon, il confiera le commandement de l’île à Jean Baptiste Drouillard qui, « fut mou et 
maladroit (…) toléré mais sans légitimité (…)879 ». En fait, c’est le Père Camheimen, arrivé 
du diocèse de Vannes en 1687, qui « détiendra réellement, de par sa situation ecclésiastique 
et de par sa force physique, l’autorité dans l’île880 ». Drouillard, « gouverneur malgré lui 
(…), méfiant et peureux, (…) tant qu’il conservait la confiance du Père Carenheim, (…) 
pouvait se maintenir. Quand (il) ne fut plus dans les bonnes grâces du Curé, ce fut l’hallali : 
la population se souleva, sa maison fut incendié. Traumatisé, il prit la fuite à bord d’un 
vaisseau portugais de passage881 ». Même si cette époque « post-bernardienne » apparaît 
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troublée, avec un gouverneur faible et un curé « effervescent », « de 1680 à 1686, l'absence 
d'armée et la diplomatie du père Bernardin aidant, la vie à Bourbon sera paisible 882». 
Pendant une quinzaine d’années, surtout de 1674 à 1686, grâce à l’intelligence sociale de trois 
personnages historiques, originaires de l’ouest de la France, D’Orgeret, Fleurimond et 
Bernardin, et même jusqu’en 1689, malgré l’état d’abandon de l’île par la compagnie et 
l’indigence des colons, le calme règne entre les habitants. Cela contraste de façon flagrante 
avec l’administration des deux gouverneurs qui la précède et la poursuive. Jacques de La 
Hure, qui sévit jusqu’en 1674, et Habert de Vauboulon, à partir de 1689, se révèlent 
intolérants, orgueilleux et brutaux. Le premier, mégalomane et paranoïaque, « qui rançonnait 
et martyrisait les esclaves 883» et a fait fusiller puis atrocement mutiler son garde magasin, ce 
qui a provoqué la fuite des colons épouvantés dans les hauts de l’île, est mis aux fers par 
Jacob de La Haye, puis rapatrié, jugé et exécuté en France. Le second, « avare, autoritaire et 
libidineux (…) (qui) rançonnera à tout propos la population et ne se privera pas d’incarcérer 
des hommes pour des motifs futiles afin de pouvoir importuner leurs épouses884 », meurt 
empoisonné dans la prison où l’ont enfermé les colons. Ces différentes observations montrent 
bien deux types de comportements totalement opposés des gouverneurs, mettant en lumière 
des caractères de civilisations fondamentalement différentes. Mais celui qui offre le plus de 
qualités humaines reste quand même le père Bernardin car, à la paix sociale, il ajoute un début 
de développement économique timide et « inculqua tout de même le respect à son peuple et 
sut aux moments voulus, faire preuve d'autorité, et même parfois de zèle... 885».  
 
Les qualités du prêtre ne se manifestent pas qu’au moment de sa prise de pouvoir mais 
dès son arrivée dans l’île. Rappelons que « L'homme est instruit. Ses lettres et ses rapports en 
font foi ». Il a surtout l’esprit pratique et prévoyant, puisqu’il a ramené de l’Inde des graines 
de cotonnier. Dans la situation de précarité où se trouvent les colons, quasi abandonnés par 
une compagnie des Indes ruinée qui ne les ravitaille même plus (« De 1678 à 1686, seuls trois 
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vaisseaux firent escale à Bourbon886 »), les cotonniers du Père Bernardin sont d’une grande 
utilité. Il témoigne lui-même avoir imposé, en tant que curé, aux veuves et aux filles de savoir 
filer et coudre pour obtenir le sacrement de mariage: « le coton que j'ai fait semer dans ce 
pays y vient fort bien et est plus fort et plus luisant que celluy des Indes aux dires des 
Portugaises qui y sont ; ce qui est cause que je déclaray aux femmes et filles qui y sont que je 
ne marierois plus ny veuve ny fille qui ne sçeut filer et coudre ; d'où elles ont pris l'occasion 
de sy bien instruire l'une l'autre, que présentement, elles sçavent ce qui est des exercices pour 
subvenir aux nécessitez de leur mesnage 887». On le voit, le Père Bernardin est d’abord un 
missionnaire. C’est d’ailleurs, rappelons le, la raison de sa présence dans les mers du sud. 
Même dans l’extrême pauvreté de l’île Bourbon, malgré des moments de découragements 
bien compréhensibles, « il poursuit plus ou moins ses activités religieuses, honorant en 
fonction de sa disponibilité, des messes, des actes de naissances, de baptêmes et de mariages, 
entre Saint-Paul, Saint-Denis et Sainte-Suzanne. Il oeuvre également pour la création 
d'hospices. C'est peut-être de cette époque qui plus est, que date la première chapelle à Saint-
Denis, que l'on précise avoir été située derrière l'actuelle préfecture (selon la configuration 
du plan de Saint-Denis dressé par Paradis en 1735)888 ». On peut donc effectivement appeler 
sa gouvernance « une théocratie douce et féconde ». De là à la comparer à « une république 
ecclésiastique » comme le fait le Journal de l’Ile de La Réunion en l’an 2000, il y a un pas 
politique anachronique que nous ne ferons pas. « Féconde » n’est pas un adjectif usurpé, car 
l’ecclésiastique s’inquiète aussi du manque d’épouse pour les colons et, « en novembre 1678, 
cette population va s’enrichir d’un apport original. Un groupe d’une quinzaine de jeunes 
indiennes, accompagné de Manuel Texere vient s’établir à Bourbon. Ce sont en fait de jeunes 
métisses portugaises d’une beauté incomparable. Manuel Texere, ancêtre de tous les Técher 
réunionnais devait lui-même faire souche dans l’île (…) Ce Portugais des Indes, mulâtre889 » 
aura lui-même 14 enfants en deux mariages. Nous faisons remarquer au passage que l’ancêtre 
normand de notre épouse, Jacques Maillot dit La Brière, rescapé du massacre de Fort Dauphin 
et arrivé dans l’île en provenance de l’Inde en 1676, a pour première épouse à Bourbon, 
Andrée Téxère, en 1679. Il a donc voyagé sur le même navire que le Père Bernardin, le Saint-
Robert, et a du attendre trois années, avant de pouvoir convoler avec sa « Malabaraise». 
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Celle-ci lui donne trois enfants dont un fils, Michel, ancêtre lui aussi de notre épouse Annick 
Maillot890, qui a donc des racines génétiques indiennes très anciennes.  
 
Sur le plan économique, le Père Bernardin est tout aussi fécond en projets, malgré le 
peu de moyens dont il dispose. « Bernardin de Quimper a la foi dans le travail et dans 
l'avenir de l'île. Il encourage l'agriculture. Innovateur et pragmatique, il souhaite   obtenir le 
procédé d'extraction du sucre pour que la canne utilisée à faire de l'alcool de mauvaise 
qualité jusqu'à ce moment, puisse contribuer au développement de l'île. Ceux qui cultivent la 
canne à Bourbon, se contentent d'extraire le jus de canne pour le transformer,    par 
fermentation, en un alcool grossier : l'arack 891».  Ce prêtre est visionnaire, quand il entrevoit 
la potentialité sucrière de l’île plus de cent ans avant le XIXe siècle. L’unique reproche que 
l’on pourrait lui faire, est d’avoir déclaré vouloir prendre des mesures particulièrement 
cruelles à l’égard des « marrons ». « Il entreprend en vain de combattre le marronnage par la 
prédication. A regret il est contraint d'user de répression violente. Il est dit qu'aux Noirs 
voulant s'insurger, il fera couper le "pied aux uns et le poignet aux autres". Cette 
démonstration d'expéditive de justice valut  à l'Isle quelques années de paix ».  Cela signifie-
t-il qu’il l’a mise en pratique ? Peut-on d’ailleurs parler d’esclavage et de marronnage 
important dès cette époque ? « Avant son départ pour la France, le Père Bernardin fera un 
recensement des habitants : La population totale est de 291, répartie comme suit :    - Blancs 
102   - Négresse indo-portugaise 14   - Noirs indiens 12   - Métis 92   - Malgaches (dont 14 
femmes mariées à des Français) 71 892». Les femmes mariées à des Français ne sont pas 
esclaves. Quand aux hommes de couleur, Noirs indiens, Métis et Malgaches, ils ne sont pas 
tous au service des Blancs, puisque certains ont le statut de colons. Les autres vivent-ils 
réellement la condition d’esclave, au sens que ce mot prendra plus tard dans les Mascareignes, 
c'est-à-dire de « bien meuble, propriété d’une autre personne, négociable au même titre qu’un 
objet ou un animal domestique » ? Le fait que certains vont en marronnage ne signifie pas 
forcément qu’ils sont victimes de mauvais traitements. L’absence de rémunération n’est pas 
non plus une preuve d’esclavage. La petite société bourbonnaise n’a pratiquement pas 
d’argent. Le troc reste l’unique moyen de paiement. Le travailleur échange donc son labeur 
contre sa nourriture. Ce n’est pas là de l’esclavage. Remarquons que les premiers « marrons » 
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à Bourbon, Malgaches accompagnant Payen en 1663, ne s’éloignent des Blancs que parce que 
ceux-ci veulent accaparer les trois seules femmes présentes. Notons encore que, sous De La 
Hure, Blancs comme Noirs marronnent pour fuir les excès d’un gouverneur à moitié fou. 
C’est l’époque des kivis893. Plus tard, le marronnage de quelques Malgaches tient, selon le 
Père Bernardin, au fait que ceux-ci « quoy quen assés petit nombre, ayant su le désastre de 
Fort-Dauphin, complotèrent d'infliger à la colonie de Bourbon un massacre de ce genre, avec 
cette réserve, dit-il, qu'ils vouloient garder les femmes et le chirurgien pour les soigner et moy 
pour leur administrer les sacremens. Ces révoltés, se persuadant avoir assés de ruses et de 
forces pour avoir les mêmes avantages sur les François de l'île Bourbon, et s'en rendre les 
maîtres, ont pris occasion, par trois ou quatre fois différentes, d'attenter leur destruction 
totalle. M. d'Orgeret fut donc obligé de se mettre à la tête des blancs afin de combattre cette 
insurrection colorée, et pour le repos public, de faire pendre une partie de ceux qui avaient 
conspiré la perte des François. On fut tranquille pendant plusieurs mois. Mais la lutte devoit 
recommencer après la mort de M. d'Orgeret894». N’ayant pas réussi à persuader les rebelles 
malgaches d’avoir plus de sentiments « chrétiens», et craignant réellement qu’ils mettent en 
action leur funeste projet de massacrer tous les Blancs, le brave Bernardin, à contre cœur, les 
menace de sévices corporels : bras ou pied coupés. Vu sa grande moralité et sa sensibilité – 
les termes de son mémoire en font foi - il est bien incapable de mettre de telles mesures en 
pratique. Seul, un déséquilibré comme De La Hure pouvait martyriser les Noirs, faire endurer 
toutes sortes de vexations aux colons et même faire fusiller et dépecer son propre magasinier.  
 
Le gouverneur Bernardin, déjà de santé fragile, épuisé par quinze années passées dans 
l’océan Indien, souhaite rentrer en France, ne serait-ce que pour solliciter du Roi plus d’intérêt 
à la petite colonie de Bourbon qui manque de tout mais a pourtant des atouts intéressants. 
« Rempli de remords, le père Bernardin quitte donc l'île sur le Saint-François d'Assise en 
novembre 1686. "J'avoue, dit-il que cette sortie n'est guère louable, puisque j'ai laissé ce 
pauvre peuple dénué particulièrement de tout secours spirituel"(...) Sur l'île, en effet, il n'y 
avait à nouveau plus de prêtre. Mais... Durant son voyage, il rédige son Mémoire et dresse 
pour le roi un rapport de la situation à Bourbon. Des considérations économiques y sont 
consignées : "bois, tabac, aloès, coton, cannes à sucre sont de qualité supérieures à 
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Bourbon", souligne-t-il. Des requêtes précises sont effectuées, comme par exemple la 
nécessité de faire venir des outils ainsi que des colons qui puissent exercer un métier. Un 
recensement des habitants complète aussi ces données. Celui-ci comptabiliserait environ 300 
personnes. Enfin, Bernardin insiste sur un détail qui, à ses yeux, a son importance : "Il faut 
aussy un gouverneur authorisé de Sa Majesté". De retour en métropole, le moine capucin 
obtient le 8 mars 1689 le titre officiel de Curé de Bourbon et s'apprête à regagner l'île. Le 
destin voudra qu'il n'y remette jamais les pieds : il décède en effet au cours du voyage à bord 
du Saint-Jean-Baptiste à l'âge de 55 ans895 ». Il laisse dans l’île l’image d’un homme honnête 
et bon, peu ambitieux mais désireux d’améliorer le sort de ses habitants avec un réel souci 
d’égalité, obstiné et fidèle à ses alliances et à ses responsabilités tant religieuses que 
politiques, se reprochant même de devoir quitter les lieux sans y laisser un prêtre, ce secours 
spirituel si nécessaire à l’équilibre social d’un petit monde instable vu son hétérogénéité 
ethnique. Intelligent, il est certainement conscient des problèmes d’une interculturalité 
naissante, connaissant bien l’hégémonie dont son propre pays natal a été victime depuis son 
annexion au siècle précédent. Bernardin est né en Basse Bretagne en 1634, et vit là-bas à 
l’époque des très nombreuses missions d’évangélisation du Père Maunoir, dont nous avons 
longuement fait état au chapitre précédent. Il est donc de langue maternelle bretonne et de 
culture purement celtique. Julien Maunoir, le grand évangélisateur de la Bretagne, qui a fait 
l’effort d’apprendre la langue bretonne en 1630 au collège des Jésuites de Quimper, et de 
partager le mode de vie et la culture des bretonnants, ne peut être que son modèle. L’esprit 
ouvert et humaniste du Père Bernardin, sa soif de voyage, de rencontre et de partage avec 
d’autres civilisations, sa vocation de pionnier religieux, ne peuvent qu’en émaner. 
Malheureusement, il meurt sur le bateau qui le ramène à Bourbon en 1689. Le sort des 
habitants de l’île aura été sa préoccupation durant les quinze dernières années de sa vie.         
    
7/ Pierre Lenoir, le gouverneur exemplaire du comptoir de Pondichéry, qui 
installe solidement le commerce des Français en Inde de 1719 à 1735. 
 Après le décès de Martin en 1706, l’état du comptoir de Pondichéry est devenu 
chaotique. Les gouverneurs nommés (six en quinze ans) n’ont pas les qualités requises et 
sèment la zizanie dans la petite colonie. En 1714, les missionnaires jésuites, intolérants à 
l’égard de l’hindouisme, réussissent à convaincre le gouverneur Dulivier qu’il faut interdire 
aux Tamouls « de faire aucunes cérémonies dans leurs pagodes ni ailleurs pendant la 15ne 
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de Pasques, l’octave de St Sacrement, les fêtes de l’Assencion (sic), de l’Assomption, la fête 
de St Louis, les dimanches, la Toussaint et Noël, comme aussi de ne faire aucunes cérémonies 
pendant la nouvelle lune au cas qu’elle arrive le dimanche, non plus celles des enterrements 
au son des instruments ces mêmes jours896 ». Cette mesure provoque le départ de très 
nombreux commerçants et artisans indiens. Les Capucins, déjà en place depuis le début de 
l’installation de François Martin, ne partagent pas l’intransigeance des Jésuites, arrivés bien 
après. L’animosité entre les deux ordres est constante et ne sera jamais atténuée. Lorsque le 
conseil supérieur les consultent pour décider des mesures à prendre face au départ des Indiens 
de Pondichéry, les premiers « ont dit d’une voix commune que dans les occurences présentes, 
leur avis étoit de permettre aux peuples leurs cérémonies de la manière qu’ils leur étoient 
permises, lorsque le Gouverneur est arrivé à Pondichéry897 ». Les seconds affirment au 
contraire « qu’il falloit se servir de l’occasion qui se présentoit pour abattre la pagode, et que 
c’était un moyen seur pour les faire revenir à la ville898 ». Quel que soit le contexte, il n’y a 
pas d’anachronisme à juger que ces Jésuites sont particulièrement intolérants et naïfs. 
Comment peuvent-ils soutenir que la démolition d’un temple hindou puisse inciter les Indiens 
à avoir de meilleurs sentiments envers les Français et à se réinstaller dans la cité ? Et ils 
obtiennent malgré tout gain de cause, avec les conséquences qu’on pouvait attendre. « Encore 
une raison contre nous qui est plus forte qu’on ne pense, c’est que, conduits par nos religieux 
missionnaires, nous nous sommes acharnés à détruire plusieurs temples des gentils, 
quelquefois pour en enlever les pierres, quelquefois pour le seul plaisir de détruire leurs 
idoles. On a vu (…) nos soldats, excités par leur aumônier, choisir de préférence les temples 
des habitants pour y faire leurs ordures, sur quoi alarme de tous côtés : les gens du pays nous 
abandonnèrent, et nous restâmes si seuls qu’on ne trouvait pas un grain de riz ou de blé dans 
le camp. On fut obligé enfin, pour ne pas mourir de faim, de faire des excuses, de faire 
nettoyer les temples par nos propres gens et de punir par les verges les soldats qui les avoient 
insultés 899». Comment interpréter cette invitation faite aux soldats d’aller déféquer sur les 
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temples hindous ? C’est non seulement un profond irrespect pour les croyances des autres 
mais surtout de la provocation. En fait, tout sépare les Jésuites - proches de la fastueuse Eglise 
de Rome, et souvent agents politiques du pape - des capucins, respectant la règle de pauvreté 
absolue de Saint François d’Assise et vêtus d’une simple bure à capuchon pointu, d’où leur 
nom. Cette seconde image semble plus proche de celle des moines de la chrétienté celtique. 
« A la mort de François Martin, s’ouvre donc une période d’instabilité à Pondichéry900 ».  
Pour que l’expansion de la ville reprenne, il faut attendre sa prise en charge par Pierre 
Lenoir en 1721. Celui-ci est né dans le Maine, province voisine de la Bretagne et qui en 
possède la mentalité, surtout  dans le domaine des relations sociales. Rappelons également 
que l’article « Le » au début d’un nom de famille est souvent typique du milieu populaire 
breton. Pierre Lenoir n’est donc pas noble mais n’en éprouve, comme la plupart des habitants 
de l’Ouest, aucun sentiment d’infériorité. Il exerce son autorité sans complexe et, nous le 
verrons plus loin, avec un souci d’égalité entre les hommes. « Sous Pierre Lenoir, Pondichéry 
s’organise et prospère. Pierre Lenoir était né à Vendôme le 23 juin 1683. Nous ne savons rien 
de ses origines sociales et de sa famille901 » si ce n’est que le gouverneur Dulivier qui le 
précède à Pondichéry est son oncle. Lenoir arrive en Inde au service de la nouvelle compagnie 
des Indes, celle dite de Law, en 1719. « Dès cette époque, le rôle de M. Lenoir apparaît 
déterminant. Une lettre du Conseil Supérieur du 20 février 1720 nous apprend que rien ne se 
fait à Pondichéry sans son avis 902». L’ancienne compagnie, créée par Colbert  en 1664, n’a 
pu maintenir ses prétentions. « Déclarée ruinée en 1708, la compagnie abandonna, comme 
elle l’avait fait à la fin du ministère de Colbert, son monopole de navigation et de commerce 
aux Malouins, tout en gardant une rente de 10% sur le profit des expéditions. Les Malouins, 
eux, surent parvenir à la réussite. Leur expérience du grand large, il est vrai, était ancienne 
(…) ils se lancèrent dans le commerce des Indes avec les fonds, les bateaux et l’esprit 
d’entreprise qui avait manqué jusque là (…) Là où la compagnie avait été échoué, ils 
accumulèrent les bénéfices903 ». Malheureusement pour eux, en 1717, le banquier ministre 
Law a les dents longues et souhaite monopoliser tout le commerce français d’outre mer par sa 
nouvelle société. Si Versailles avait laissé agir librement les Malouins et les autres armateurs 
de l’Ouest, le commerce français en Inde aurait pu prendre dès cette époque une dimension 
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jamais atteinte ! Cette perspective d’un enrichissement de la province bretonne sans contrôle 
étroit de la capitale française est sans doute insupportable au vieux duc d’Orléans qui assure 
la régence, après la mort de Louis XIV en 1715. Les armateurs malouins doivent encore une 
fois se soumettre à l’hégémonie parisienne. « (…) leur prétention à exercer pour eux-seuls et 
sans contrepartie leur nouveau monopole les isole des autres groupes négociants du royaume 
(…) au moment où la mort de Louis XIV redistribue les cartes politiques. Parfaite réussite 
négociante, la Compagnie des Indes orientales de Saint-Malo ne peut résister en 1719 aux « 
Mississipiens » qui rassemblent dans la nouvelle Compagnie des Indes de Law la quasi 
totalité du grand commerce maritime français. Elle a néanmoins permis à la première 
Compagnie des Indes orientales d’amorcer une liquidation honorable, avec un quasi 
équilibre des comptes, le remboursement des dettes en Europe et le maintien minimal aux 
Indes de Surate, Pondichéry et Chandernagor, utiles marchepieds pour d’autres, plus 
efficaces ou plus fortunés 904». Ce sont également les bateaux de la compagnie malouine qui, 
en 1715, importent les premiers plants de café de Moka à Bourbon et prennent possession, au 
nom du jeune dauphin Louis XV, de l’île Maurice, la rebaptisant Isle de France.     
Malgré ce satisfecit et les services rendus à la France, les Bretons n’ont d’autres choix, 
que d’accepter le rachat de leur compagnie florissante quelques années plus tard. « La 
nouvelle Compagnie des Indes forme un vaste conglomérat autour de la Compagnie 
d’Occident, créée en août 1717 pour la mise en valeur de la Louisiane, détentrice depuis août 
1718 de la ferme du tabac et depuis le 15 décembre 1718 du monopole de la Compagnie du 
Sénégal, maîtresse de la traite des Noirs et de la gomme arabique. L’édit de réunion du 23 
mai 1719 lui adjoint ceux des Compagnies des Indes orientales et de la Chine, avant qu’elle 
mette la main le 4 juin 1719 sur la Compagnie d’Afrique, puis en septembre 1720 sur la 
Compagnie de Saint-Domingue et la traite de la côte de Guinée905 ». C’est donc dans ce 
nouveau cadre administratif qu’intervient Pierre Lenoir, nommé gouverneur à Pondichéry. Ce 
cadre lui est particulièrement favorable, puisque Law veut concentrer les activités de sa 
compagnie sur l’Inde et que cette orientation se maintiendra malgré l’échec de son système 
politique. « De 1719 à 1770, après avoir survécu à l’implosion du « Système », elle fait de 
Lorient un des ports les plus actifs du royaume. Plus d’un demi million de tonnes sont 
expédiées vers tous les continents, dont 300 000 reviennent sur les bords du Scorff. Si elle se 
débarrasse dès 1731 de la Louisiane, n’insiste guère à Moka, encore moins aux Antilles, tout 
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en se maintenant au Sénégal jusqu’en 1758, la Compagnie des Indes se spécialise avant tout 
vers les Indes (plus de 130 000 tonnes de retours), les Iles de France et de Bourbon (plus de 
50 000 tonnes) et la Chine (plus de 50 000 tonnes) 906». Il serait cependant faux de prétendre 
que tout se passe bien dès 1719. « Le passage de Law aux affaires et la mise au point du 
système fut l’occasion d’un retour en force de l’Etat dans le commerce des Indes orientales. 
Pour le ministre, il convenait, pour assurer le succès d’entreprises lointaines, de réunir toutes 
les activités commerciales dans une seule compagnie par actions contrôlée par l’Etat ». Law 
se trompe évidemment, puisque son entreprise d’Etat, « c’est l’opinion la plus couramment 
admise, (…) aurait eu une activité inférieure à celle des Malouins (M. Martineau). En tout 
état de cause, elle n’assura pas la totalité de l’armement naval et s’effondra avec le système 
en 1721. Réorganisée à nouveau en 1722, la compagnie abandonna successivement le 
commerce de Saint Domingue en 1724, celui du Levant en 1730 et celui de la Louisiane en 
1731907 ». Et elle n’assurera même pas celui du Canada ! Le centralisme étatique et la 
concentration à outrance des capitaux d’actionnaires non concernés, plus rentiers que preneurs 
de risques calculés, prouvent dès le XVIIIe siècle leur inefficacité économique.    
A Pondichéry, siège désormais le gouvernement général de l’ensemble des comptoirs 
français dans l’océan Indien. Toutes les activités de la compagnie en Inde et aux îles 
Mascareignes sont sous la haute autorité du gouverneur de Pondichéry. Le poste occupé par 
Lenoir est donc dès le début et restera encore durant de nombreuses années très convoité, 
surtout par les gouverneurs des autres principaux comptoirs: Dumas aux Mascareignes à partir 
de 1727 et Dupleix à Chandernagor à partir de 1730. Agé d’une quarantaine d’années, Lenoir 
leur impose malgré cela sa propre idée de la gouvernance sans faiblesse, parfois avec 
tolérance, en tout cas avec une grande autonomie à l’égard des directeurs de la compagnie à 
Paris. Se révélant d’un caractère entier (…) Il provoque le mécontentement de Benoist Dumas 
(…) Il s’attire l’animosité du jeune Dupleix (…) Mais il sait, à l’occasion, faire preuve de 
bienveillance. Il s’était abstenu en 1722 de faire arrêter Benoist Dumas comme il en avait 
reçu l’instruction des directeurs 908». Dumas se préparait alors à épouser la fille du 
gouverneur du comptoir hollandais de Porto Novo, ce qui était vu comme une trahison. Plus 
tolérant que les directeurs parisiens, Lenoir considère certainement ses deux opposants 
comme des hommes de sa trempe, qu’il respecte malgré les conflits. Entre gens au 
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tempérament celtique (Dumas est originaire de la côte atlantique, Dupleix a passé toute son 
adolescence en Bretagne, Lenoir vient du Maine), on ne règle pas ses comptes de cette façon, 
surtout lorsque c’est Paris qui l’ordonne. Chacun connaît les qualités de marchands et de 
négociateur de l’autre. Mais Pierre Lenoir est d’abord l’ami du malouin Mahé de La 
Bourdonnais. Celui-ci en témoigne dans ses mémoires. Il vient alors de s’emparer pour la 
France, de la ville de Maïhi, future Mahé, sur la côte de Malabar, et envisage de se lancer à 
titre privé dans le commerce : « Cette guerre terminée, je tournai toutes mes vues du côté du 
commerce, et je résolus de rester dans l’Inde pour y armer à mon compte. Mes facultés 
étaient trop bornées pour rien entreprendre seul ; M. Le Noir, gouverneur de Pondichéry, qui 
m’honorait de son amitié, vint à mon aide. Nous armâmes le vaisseau Le Pondichéry dont je 
fus nommé capitaine et subrécargue, et nous fîmes voile pour le Bengale. Les bénéfices de 
cette première entreprise furent considérables909 ». Lenoir n’est alors que gouverneur 
intérimaire. Pour se lancer ensemble dans les affaires et partir sur le même navire, les deux 
hommes se font bien totalement confiance. Si Lenoir s’était méfié de Labourdonnais, il ne 
l’aurait pas accompagné au Bengale, surtout pour une opération privée. Il est évident que cette 
amitié dépasse le simple cadre de leurs activités respectives et se rattache directement au 
sentiment profond d’une même origine régionale et d’une culture commune. La Bourdonnais 
s’en remet donc à Lenoir pour l’instruire dans le commerce, ne doutant pas un seul instant de 
ses qualités de marchand. C’est d’ailleurs le plus grand compliment fait de son temps à Pierre 
Lenoir. « Le nouveau gouverneur, le plus capable des successeurs de Martin… marchand 
rusé, réfléchi, actif, entêté d’après malleson, utilise les métaux précieux à payer les dettes de 
la compagnie à Surate, Chandernagor et autres établissements. Mis en confiance, les 
marchands indiens font crédit à Pondichéry et la colonie peut attendre l’envoi d’autres fonds 
de Paris 910».  
Son refus d’obéissance concernant Dumas, aux directeurs de la compagnie en 1722, 
qui caractérise bien son tempérament celte, serait-il la cause d’une disgrâce passagère ? 
Toujours est-il qu’il rentre en France en 1723, officiellement pour raison de santé. Il revient à 
Pondichéry trois années plus tard, pour reprendre son poste de gouverneur, cette fois comme 
titulaire, et s’y révèle bâtisseur prévoyant et excellent urbaniste. Il lance la construction de 
deux casernes et de deux magasins permettant d’entreposer du riz et du blé pour une année de 
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consommation. Il fait aussi ouvrir deux grandes avenues pour assurer un meilleur trafic, et 
ordonne l’édification d’un mur d’enceinte en brique de dix mètres de haut autour des deux 
villes, la blanche et la noire, pour mieux les protéger de possibles attaques. « Ainsi sur son 
initiative, les deux « villes » seront entourées d’une enceinte fortifiée et deux grandes artères 
principales seront percées, la rue de Madras et la rue de Valdaour qui sont aujourd’hui les 
rues Gandhi et Nehru. Une autorisation de construire est nécessaire et des ordonnances 
commandent la destruction des maisons qui ne respectent pas les alignements911 ». Il 
proclame ensuite une loi permettant à tous d’emprunter librement ces deux artères, ce qui en 
Inde n’est pas commun à cause des séparations très strictes entre habitants de caste différente. 
« Le gouverneur lutte contre certains interdits de caste frappant en particulier les 
intouchables qui pourraient gêner la circulation publique. Il fait lire une proclamation à 
chaque coin de rue et aux portes de la ville par un Français à cheval. Elle est traduite par un 
interprète tamoul. « Le roi ne veut faire aucune distinction entre ses sujets quelles que soient 
leurs croyances, leur race, leur richesse ou leur pauvreté, par conséquent, chacun peut, à 
cheval ou à pallanquin, emprunter pour rentrer chez lui les nouvelles voies percées 912». C’est 
là un voeu d’égalité qui, s’il parait difficile à réaliser, témoigne de la mentalité particulière des 
populations de l’ouest de la France. Rappelons ici l’exclamation du professeur Jules 
Michelet à ses étudiants au début du XIX° siècle: « C’est une gloire pour nos Celtes d’avoir 
posé dans l’Occident l’idée de l’égalité »,  ou encore la remarque du docteur Buquet pour 
l’époque moderne, à propos des habitants du Maine, province natale de Lenoir : « Les places, 
les dignités sont volontiers laissées aux étrangers, parce que les Lavallois veulent tous rester 
égaux913 ». Le jeune monarque Louis XV, petit fils de Louis XIV, n’a certainement pas reçu 
cet atavisme et il est bien improbable, comme l’affirme Lenoir, qu’il ne fait aucune distinction 
de race, de rang et de croyances entre ses sujets ! Le roi de France est un Bourbon, se disant 
descendant des premiers rois francs, d’une race noble et seule habilitée à s’asseoir sur le trône 
de France. Que peut représenter pour lui un intouchable ou même un brahmane indien ? Rien 
de plus qu’un serf de son royaume ou qu’un « libre » français descendant des anciens Gaulois 
des provinces, qu’il juge inférieurs et sans culture… 
Le gouverneur de Pondichéry démontre également des qualités d’intelligence sociale 
remarquables, lui conférant une grande habileté politique. « A l’extérieur, M. Lenoir mène une 
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politique pacifique. En rapport avec les circonstances, elle est même impeccable, écrit Roger 
Glachant, relations bonnes avec les princes indigènes, et quasi confraternelles avec les 
Anglais et les Hollandais 914». Il sait qu’il est à la tête d’une entreprise commerciale pleine 
d’avenir et d’une ville indienne en forte expansion. A la fin de son mandat de gouverneur, 
« Vers 1735, Pondichéry est déjà une cité de cent mille habitants915 ». Même si ce chiffre 
nous semble exagéré, il témoigne de la formidable activité de Lenoir pendant la quinzaine 
d’années qu’il passe en Inde. « En 1735, date du retour de Lenoir en France, le chevalier de 
la Farelle écrit : Cette ville a beaucoup changé sous le gouvernement de M. Lenoir ; elle est 
changée si avantageusement en toutes choses qu’elle ne serait pas reconnaissable à ceux qui 
ne l’auraient pas vue depuis dix ans… Pondichéry a les rues plantées d’arbres des deux 
côtés, ce qui est d’un aspect charmant916 ». Mais le plus bel hommage d’époque qui lui est 
rendu est celui de son collaborateur adjoint, Ananda Ranga Poulé : « Comme un jardinier, M 
Lenoir a amendé le sol, labouré, fumé et préparé pour la culture. Il l’a planté d’arbres qui 
fleurirent et portèrent des fruits dont il jouit en son temps. M. Dumas dévora le produit. Au 
temps de M. Dupleix, une tempête a dévasté le jardin 917». Remarquons au passage le talent 
lyrique de Ranga Poulé : celui des métaphores pastorales, comme on peut en trouver de 
nombreuses dans la poésie d’auteurs bretons du XIXe et du début du XXe siècle918. Faut-il 
s’en étonner, puisque le courtier indien témoigne des grandes qualités de Lenoir qui l’a très 
certainement influencé jusque dans la manière de s’exprimer en français ? Ainsi, parlant des 
importantes dépenses faites par le gouverneur Dumas en 1736, pour obtenir l’autorisation de 
frapper de la monnaie indienne, Ananda écrit: « Pour obtenir ce coin (…), M. Lenoir n’aurait 
pas tant dépensé919 ». C’est là une façon de s’exprimer typique des Gallos, habitants de 
l’ouest de la France, et que l’on entend souvent encore de nos jours. « Tant » y est toujours 
mis pour autant, comme dans l’expression « Gaspille don pas tant ! ». Or, le gouverneur 
Pierre Christophe Lenoir est bien originaire du Maine où l’on parle la langue gallaise. Pour 
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information, le coin de frappe est une épaisse plaque de métal, sorte de moule très dur sur 
lequel on frappe les pièces de monnaie afin d’y imprimer leur valeur, leur nom (roupie ou 
pagode) et des marques spécifiques du pays et de l’Etat dont elles dépendent. Mais la 
réflexion d’Ananda Ranga Poullé témoigne surtout du souci constant du gouverneur Lenoir de 
ne pas dépenser inconsidérément le budget dont il dispose.  
    
A son retour en France, celui-ci occupe durant quelques années un poste de directeur 
de la Compagnie des Indes, qu’il assume avec dignité et discrétion. Cette magistrature n’est 
sujette à aucun retentissement particulier, ni en bien ni en mal. « M. Lenoir (…) était un 
négociant sagace, affable et sympathique. Il était versé dans les affaires de l’Inde 920», dit de 
lui le professeur Eugène Herpin en 1905, ce qui corrobore l’avis très favorable à son sujet, de 
Ananda Ranga Poulé, cent soixante ans auparavant. Il nous semble plutôt rare qu’un 
gouverneur soit jugé affable et sympathique. La plupart de ceux officiant dans l’océan Indien 
au XVIIIe siècle ont plutôt laissé l’image d’individus autoritaires, jaloux de leurs titres et peu 
soucieux de paraître aimables aux yeux de leurs subalternes, ce qui n’enlève rien par ailleurs à 
leurs qualités d’administrateur et de commandant.  
 
8/ Mahé de la Bourdonnais, le fin stratège de la flotte française, assurant l’essor 
des îles Mascareignes, présent dans l’océan Indien de 1723 à 1747.  
 
Même si les projets français concernant les Indes semblent presque compromis en 
1712, une grande partie des navires de la compagnie ayant été revendue et la situation dans le 
comptoir de Pondichéry étant redevenue instable, certains particuliers continuent à croire à 
l’entreprise coloniale. Mahé de la Bourdonnais confirme bien, dans les mémoires qu’il écrit à 
la fin de sa vie, que « La compagnie des Indes créée dans les beaux jours du siècle de Louis 
XIV était rentré dans le néant en 1712921 ». Pourtant, en 1713, le ministre Pontchartrain reçoit 
le mémoire d’un inconnu qui conseille pour la France de prendre possession de l’île Maurice, 
celle-ci possédant des ports naturels, ce qui manque cruellement à l’île Bourbon: « On ne 
répétera pas ici combien cette île est nécessaire aux sujets du Roi (…) La nation ne saurait 
avoir trop de colonies, manquant absolument de ports en propre dans tout l'Océan oriental, 
parce que ces faits sont trop connus. On se contentera seulement de dire que la France serait 
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bien malheureuse si elle n'osait s'emparer d'un bien libre et abandonné parce qu'on penserait 
que les Anglais y auraient quelques vues, étant plutôt un soupçon qu'une certitude, cette île 
leur étant au fond inutile puisqu'ils ont celle de Sainte-Hélène en deçà du Cap de Bonne-
Espérance 922" .  Il est fort possible que ce conseil soit celui d’un Malouin. Car, si les affaires 
de la compagnie sont au plus mal, celles des Messieurs de Saint Malo sont florissantes. En 
1715, sur ordre du jeune roi Louis XV, le capitaine breton Guillaume Dufresne, qui se trouve 
à Moka pour y charger des plants de café destinés à Bourbon, part prendre possession de l’île 
Maurice qu’il rebaptise Isle de France. Un an plus tard, les directeurs de la compagnie 
moribonde demandent au ministre de la Marine « que l'île Maurice dont elle a fait prendre 
possession le 20 septembre 1715 (ce qui était inexact, c'est le gouvernement royal qui avait 
fait prendre possession de Maurice, en son propre nom, par les capitaines malouins) soit 
nommée île d'Orléans et unie à son domaine suivant l'Édit de son établissement (de 1664), 
que ces deux îles ne fassent qu'un gouvernement923 ». Ils ne seront pas écoutés. Le nom de la 
toute nouvelle colonie française restera « Isle de France ». Le Breton malouin Mahé de la 
Bourdonnais va en devenir un des plus grands hommes historiques. Pour en terminer des 
critiques faites à cette triste compagnie des Indes fondée par Colbert, notons l’avis d’Eugène 
Herpin : « Qu’était alors la compagnie des Indes à Bourbon ? Une simple compagnie de 
marchands, sur laquelle les pièces comptables de l’époque (greffe de l’île Bourbon) 
fournissent vraiment de curieux renseignements. Seule, elle avait le droit d’importation, et 
c’est avec cent pour cent de bénéfice qu’elle revendait couramment les marchandises que ses 
navires apportaient d’Europe. Elle ne faisait la traite des Noirs qu’avec un minimum aussi de 
cent pour cent de bénéfice924 ». Les directeurs à Paris, qui ordonnent et profitent de ces 
règlements de commerce, sont donc sans aucun scrupule vis-à-vis de la misère des colons 
qu’ils ont envoyés à l’autre bout du monde, et prêts à faire de l’argent, beaucoup d’argent, 
avec le trafic le plus ignoble, la traite des Noirs, alors que les statuts de leur compagnie 
interdisent l’esclavage. La nouvelle compagnie de Law ne fera pas mieux en matière 
d’humanisme. Si les comptoirs français dans l’océan Indien arrivent malgré tout à se 
développer au point de devenir des colonies prospères, c’est bien grâce à des hommes 
volontaires de la trempe d’un Mahé de la Bourdonnais. 
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Celui-ci naît à Saint Malo en 1699. Il dit en 1748 que sa « famille (…) jouissait d’une 
modeste aisance925 ». La notion d’aisance est subjective et dépend du milieu auquel on se 
rattache. Si La Bourdonnais est orphelin très jeune, son père possède quelques biens. Mais il 
veut sans doute donner de lui l’image de quelqu’un qui n’était pas habitué aux fastes, et s’est 
surtout enrichi par son travail, ce qui n’est pas faux. « Sa famille était fort aisée et de bonne 
noblesse. Mais dédaigneux de la particule comme l’étaient les gentilshommes malouins, le 
futur vainqueur de Madras se faisait appeler simplement Mahé. Aussi, arrivé à l’âge de 
quarante ans, ignorait-il absolument qu’il appartenait à la noblesse, ou tout simplement à 
cette fameuse bourgeoisie de Saint Malo qui, du reste, avait reçu le droit de porter l’épée et 
jouissait de tels privilèges, qu’elle s’estimait l’égal de la première aristocratie du royaume. 
Quoi qu’il en soit, la famille Mahé, elle, se considérait comme noble, et pour cette raison, au 
mois d’octobre 1742, elle empêcha le cardinal Fleury d’adresser à notre illustre compatriote 
des lettres de noblesses, en récompense des services qu’il avait rendus à la Compagnie des 
Indes926 ». Cette assertion d’Eugène Herpin est confirmée par l’intéressée lui-même, et 
l’analyse qu’il fait est très intéressante. Elle démontre que les nobles bretons n’accordent que 
peu d’importance au nom de famille se rattachant au sang, critère si fondamental pour la 
noblesse française. Les Montfort, derniers ducs bretons, n’ont pas de particule, pas plus que 
les Rohan ou les Laval, bien avant le XVIe siècle. Mahé n’a donc pas besoin des lettres de 
noblesse du roi de France (noblesse de robe) pour faire reconnaître son rang (noblesse de 
sang). La particule « de » en Bretagne, mais également dans tout l’ouest, ne se rattache qu’au 
sol que l’on possède, « mon lieu927 » comme le souligne l’avocat Pierre Audouys, propriétaire 
d’une des plus importantes baronnies angevines, mais qui ne se dit pas baron. D’ailleurs, « Le 
mépris populaire pour les bourgeois gentilshommes transparaît dans l’expression faire un 
boudin : c’est marier un homme noble avec une riche roturière ; le mari fournit le sang et la 
femme la graisse qui s’entend l’argent (…) Quand au gentilhomme de Beauce qui se tient au 
lit pendant qu’on refait ses chausses, sa réputation est ancienne et durable928 ». La Beauce, 
c’est le bassin parisien, l’arrière pays de la cour de Versailles, une des meilleures terres à blé 
de France. Beaucoup de nobles beaucerons ont abandonné leurs riches propriétés pour la 
cours du roi où ils peuvent se montrer et faire valoir leurs titres. Ce n’est pas le cas du 
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malouin Mahé, qui avoue n’avoir « jamais beaucoup consulté les titres de sa famille 929» et 
rêve surtout que de faire carrière sur les bateaux. « A Saint Malo (…) tout le monde était 
marin, affirme Herpin. Dans les familles les plus aisées, les garçons étaient embarqués, 
comme mousses, aussitôt après leur première communion. Ainsi, un curieux manuscrit local 
constate que les garçons de Saint Malo n’étaient jamais plus de sept ou huit à suivre le 
catéchisme de la deuxième communion. Le jeune Bertrand suivit donc le sort commun, et à 
l’âge de dix ans il fit son premier voyage dans les mers du Sud 930». Cet embarquement dès le 
début de l’adolescence n’est pas spécifique à Saint Malo. Dans tous les ports il doit en être 
ainsi, pour la navigation marchande et la pêche comme pour la marine royale, mais la 
différence de traitement des mousses931 à bord tient naturellement au prestige des navigateurs. 
« C’était l’époque où les corsaires malouins rapportaient de leurs brillantes croisières de 
somptueuses richesses, et certes leur retour triomphal était bien de nature à frapper 
l’imagination d’un enfant aux goûts aventureux (…) A ce moment, l’émule du petit François 
de la Bourdonnais était Duguay-Trouin. (…) Au sommet de sa gloire, et vainqueur de Rio de 
Janeiro, il revenait en France, couvert de lauriers et chargé de butin (…)932 ».   
 
 François-Bertrand Mahé devient ainsi un marin aguerri. « Après mes deux premiers 
voyages (en 1709 puis en 1713 dans l’océan Indien et la mer de Chine), j’en fis durant les 
années 1716  et 1717, un troisième dans les mers du Nord, et en 1718, un quatrième dans les 
mers du Levant 933».  A l’âge de vingt ans, il a donc couru sur tous les océans et y a appris, 
grâce à un aumônier de bord, les connaissances de l’époque sur la navigation, 
particulièrement la mathématique et la science nautique. Cette éducation sur le tas sera 
essentielle dans ses prouesses ultérieures. Le mot « prouesses » n’est pas excessif. Il s’engage 
dans la nouvelle compagnie des Indes et va y accomplir des faits de navigation et des faits 
d’arme hors du commun. « Ce fut en 1719 que je m’embarquai pour la première fois au 
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service de la compagnie des Indes, en qualité de lieutenant. Nous fîmes voile pour Surate, et, 
dès 1723, je retournai dans l’Inde comme premier lieutenant (…) Ce fut dans ce voyage que 
je trouvai l’occasion de rendre à la Compagnie un service assez signalé. Le vaisseau Le 
Bourbon coulait bas, manquait de tout, et il n’y en avait point d’autre pour le secourir. Je 
risquai le passage de l’île Bourbon à l’île de France sur une simple chaloupe, j’en ramenai 
un vaisseau qui vint au secours du Bourbon et le mit en état de faire son retour en France. A 
peine y étais-je moi-même, que la Compagnie m’éleva au grade de second capitaine, et ce fut 
en cette qualité, que je me rembarquai pour les Indes, en 1724. Dans ce voyage, M. Didier, 
ingénieur du roi, voulut bien m’enseigner la fortification et la tactique 934». L’exploit 
accompli par Mahé, de traverser les cent cinquante kilomètres séparant les deux îles sœurs des 
Mascareignes, nous semble quasiment infaisable seul à la rame, comme le prétend Eugène 
Herpin. Le courant est contraire, et la mer y est le plus souvent forte935. D’autre part, le 
Bourbon coulant bas, comment un autre navire peut-il le rétablir et lui permettre aussitôt de 
réaliser la longue traversée vers l’Europe, avec tous les dangers de la navigation que cela 
représente?  Si, comme il le dit, c’est grâce à ce sauvetage que le malouin est promu capitaine, 
acceptons le ! A partir de cette date, « notre » homme va devenir un véritable « héros ».   
En 1726, à sa demande, il fait partie de l’expédition partant de Pondichéry pour aller 
faire le siège de Mayali ou Maïhi sur la côte de Malabar. Il s’y illustre encore en inventant une 
méthode de débarquement par chalands afin d’éviter les tirs des assiégés. La reddition du fort 
se fait dans des conditions confuses, les Indiens effrayés par cette invasion se décidant « à 
entrer en arrangement936 » selon La Bourdonnais, Mahé ayant été « prise à la suite d’un 
combat sanglant937 » selon les archives coloniales du Ministère de la Marine938. « Certains 
chroniqueurs émettent l'hypothèse que c'est à partir de cette époque que le village prit le nom 
de "Mahé" 939 ». Comme nous l’avons dit à propos de Lenoir, après cette conquête, le 
Malouin se lance à titre privé dans les affaires commerciales au Bengale et il s’y enrichit 
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beaucoup. Puis il continue à bourlinguer sur la mer des Indes, rendant service au Portugais 
dont deux navires sont en perdition à Moka, servant même d’arbitre dans un conflit qu’ils ont 
avec l’iman du Yemen, détruisant les pirates d’Angrias et menaçant de leur prendre Mombaze 
sans le paiement d’un tribut. Après deux ans passés au service du roi du Portugal, La 
Bourdonnais décide de rentrer à Saint Malo en 1733 pour s’y marier. En pleine gloire, il y 
épouse Marie-Anne Le brun de la Franquerie, fille d’un directeur de la compagnie des Indes 
et obtient l’année suivante le poste de gouverneur général des îles de France et de Bourbon. 
En 1735, il part pour les Mascareignes, sa jeune épouse étant du voyage. Il y retrouve 
beaucoup de ses compatriotes bretons. Herpin force un peu le trait en écrivant « Combien ils 
sont nombreux ceux de chez nous qui dorment dans les petits cimetières de Saint Paul, Saint 
Pierre, Sainte Suzanne… au pied des églises édifiées dans ces lointains et beaux pays, par la 
foi admirable de nos ancêtres ! ». Les Bretons ont certes beaucoup compté dans les premiers 
peuplements des deux îles et même après. Damien Aupiais en répertorie 30% parmi les 
immigrants à l’île Bourbon de 1665 à 1805. Mais la grande majorité des immigrants 
européens durant cette période proviennent d’une région beaucoup plus vaste que la Bretagne, 
le grand Ouest, ces gens-là, nous l’avons suffisamment démontré, ayant tous à peu près une 
même mentalité fortement empreinte de caractères celtiques, comme les Bretons.  
Une quinzaine d’années avant la venue de La Bourdonnais comme gouverneur des 
Mascareignes, le « lieutenant de frégate (…) Joseph de Beauvollier de Courchant fut envoyé à 
Bourbon pour y mettre en place l’épopée du café (…) Il fit bien plus que remplir son 
contrat940 ». Le nouveau gouverneur y trouve pourtant une « colonie languissante. Il en fera 
une place forte et prospère 941» bien qu’il n’y reste que trois mois, préférant établir la 
direction générale des deux îles au port Louis sur l’Ile de France. Il serait trop long ici de 
décrire tous les services qu’il y rend. L’île Maurice doit toute sa fortune passée à Mahé de la 
Bourdonnais et elle lui rend bien aujourd’hui, alors que les Réunionnais sont plutôt partagés 
quant à l’avis qu’ils ont en général du personnage historique. « Les colons de Bourbon lui 
vouèrent une solide inimitié, preuve qu’ils n’approuvaient pas ses méthodes autoritaires et 
sectaires942 » écrivions-nous en 2002. Lui ont-ils jamais pardonné d’avoir préféré l’île sœur ? 
Certes, il a sa statue, trônant à Saint Denis sur l’ancienne place du gouvernement devenue 
place de la préfecture. La Bourdonnais fut un administrateur de mérite mais il fut aussi, 
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comme son prédécesseur Pierre Dumas, le grand promoteur de la chasse aux marrons et de la 
traite des Noirs. A Bourbon et à l’Isle de France, « on estime que Mahé de la Bourdonnais en 
fit venir 1000 à 1200 par an pendant dix ans 943». Nous aurions de la peine à lui donner un 
inconditionnel satisfecit à la vue de ces seuls chiffres. Le besoin de main d’œuvre ne peut 
justifier la manière avec laquelle ces transferts massifs de populations se sont faits. Il n’y a 
pas d’anachronisme à penser que l’esclavage et surtout le déracinement insupportable subit 
par les Noirs d’Afrique et de Madagascar ne pouvaient se faire, même à cette époque, sans un 
gros problème de conscience chez un être intelligent comme Mahé de la Bourdonnais, breton 
de surcroît. S’il ne l’a pas eu, c’est qu’il était, comme nous l’avons affirmé en 2002,  « un 
piètre humaniste ». Mais il a heureusement d’autres qualités humaines, nous allons le voir, 
liées essentiellement à son atavisme celtique.   
 
Le nouveau gouverneur des Mascareignes voit rapidement les avantages que présente 
l’Isle de France : « L’île Bourbon ayant le désavantage de n’avoir aucun port, ni même une 
rade sûre, on la destina seulement à la culture du café. Quant à l’île de France, elle possède 
deux ports, ce qui la rend très importante pour notre commerce (…) dans l’inde et en 
Chine944 ». Mais il constate aussi l’esprit de liberté des colons des deux îles : « La 
subordination et l’indiscipline leur étaient si peu connues, et les révoltes si communes ». 
Mahé doit pourtant bien savoir d’où viennent la plupart de ces gens ? De l’ouest de la France, 
où les habitants n’acceptent pas aussi facilement qu’ailleurs l’autorité du premier venu. Il 
poursuit : « Et ce qui doit encore mieux faire sentir jusqu’à quel point régnait l’esprit 
d’indépendance, c’est que les officiers eux-mêmes trempaient dans ces révoltes 945». Il fait 
ainsi la démonstration de la mentalité celtique que les colons ont retrouvée dès qu’ils ont été 
éloignés de la pression étatique exercée sur la France continentale. A force de persévérance et 
de preuves d’efficacité, il réussit à maîtriser ce petit monde et en obtient des résultats 
remarquables, puisqu’il assure à la fin de sa vie que « Aujourd’hui les îles ont amplement de 
quoi fournir à la nourriture de leurs habitans, surtout depuis que j’y ai introduit la culture du 
manioc 946». Son autosatisfaction n’est pas usurpée. Dès son arrivée aux Mascareignes, 
« président du conseil supérieur, il se met immédiatement au travail et, avec une énergie sans 
pareille, fonde à l'Isle de France une véritable colonie structurée et durable, ranime 
                                                 
943
 Alain Roman, Saint-Malo au temps des négriers, Editions Karthala, 2001, p 223. 
944
 Mémoires de F. B. Mahé de la Bourdonnais, gouverneur des îles de France et de Bourbon, recueillis et 
publiés par son petit fils, ornés du portrait de l’auteur, Pélicier et Chatet, libraires, Paris, 1827, p 12. 
945
 Ibid. p 13. 
946




l'économie de l'île Bourbon et ne néglige pas l'île Rodrigues où il nomme un Administrateur 
dès 1736. Il donne une priorité à l'installation d'une solide base navale au Port-Louis. Celle-
ci rendra tant de services à la France, que l'Angleterre, qui s'en était emparée en 1810, 
refusera de la rendre en 1815 au Traité de Paris947 ». Nous n’insisterons pas sur tout ce que 
La Bourdonnais à fait pour le développement du dynamisme économique et social des trois 
îles. Construction de chemins, de magasins, d’hôpitaux, d’arsenaux, de batteries, de 
fortifications, de logements pour les officiers, de bureaux, de moulins, de ponts, d’aqueducs, 
de quais et même de chantiers navals : l’œuvre de cet homme est phénoménale. Et elle 
provoque une émulation contagieuse de toute la colonie, à part, bien entendu, quelques 
ingénieurs récalcitrants et autres capitaines de vaisseaux, jaloux des succès du gouverneur, et 
qui vont se plaindre auprès de la compagnie à Paris. « Je fais construire des navire, écrit-il au 
secrétaire d’Etat à la Marine, et nous sommes les seuls Européens qui aient dans l’Inde un 
port où l’on travaille à la construction948 ». Il reconnaît qu’il n’a « pu parvenir à ce point 
sans faire beaucoup de mécontans. Personne n’avait rien à me reprocher à cet égard (…) 
Mais pour satisfaire à son ressentiment, on prétextait d’autres sujets de plainte949 ». Lorsqu’il 
rentre en France en 1740, après le décès de deux de ses enfants et de son épouse, on lui fait 
part de certains de ces griefs: « Vous êtes, me disait-on, un peu dur, et vous traitez trop 
rudement l’habitant et même l’officier950 », ce qui n’est peut-être pas faux. Mais les ouvriers 
des îles s’en plaignent-ils réellement ? « Je fus d’abord rebuté, écrit-il, de la façon et de la 
négligence avec laquelle les ouvriers travaillaient (…) Je cherchai un remède à ce mal, je 
n’en trouvai point d’autre que de les mettre à l’entreprise. J’eus beaucoup de peine à y 
réussir, mais en me retournant j’y ai parvenu de façon que tous les ouvriers travaillent pour 
leur propre compte. Il est vrai que le prix est en quelque partie trois plus fort que celui de 
France, malgré cela les ouvrages coûtent trois fois moins à la Compagnie qu’auparavant et 
les travaux avancent trois fois plus vite (…) et il y a trois fois plus d’ouvrage fini qu’il ne s’en 
était jamais fait951 ». La plupart de ses chefs d’équipe, maçons et charpentiers de marine, ont 
été recrutés en Bretagne et sont probablement d’anciens tâcherons libres, peu habitués à être 
commandés. Il est remarquable que ce système du travail à la tâche, pour son propre compte, 
s’est perpétué jusqu’à nos jours dans les Mascareignes et qu’on obtient toujours ainsi de bien 
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meilleurs résultats952. On retrouve là le goût pour le travail libre sans hiérarchie pesante, goût 
de la liberté si typiquement celtique. « Mi aimé pa ki komand a moin » déclarait notre beau-
père créole, Charles-Léo Maillot dit Lolo, racontant dans les années 1980 la misère qu’il avait 
vécue comme petit planteur, charron et menuisier dans les hauts de Sainte Marie au milieu du 
XXe siècle. Si La Bourdonnais fait baptiser le premier « gros » bateau de 80 tonneaux sorti de 
ses chantiers du port Louis, La Créole, ce ne peut être que pour encourager la fierté de ses 
constructeurs. Il montre ainsi le sentiment d’appartenance aux îles, qu’il est en train de faire 
naître chez ses ouvriers, en résistance aux dictats de la Compagnie des Indes, venus de Paris. 
Cela doit naturellement agacer quelques ingénieurs sur place et des directeurs en France. Par 
contre, les accusations que ceux-ci lui portent de malhonnêteté financière (prélèvement de 200 
à 300% sur les marchandises ou les esclaves importés, spéculation sur la monnaie introduite, 
enrichissement personnel au détriment de la compagnie) seront bien réfutées, puisqu’il en 
ressortira blanchi lors de son procès en 1751, malheureusement trop tardivement pour sa 
santé. Il est indéniable qu’il s’est enrichi considérablement dans le commerce d’Inde en Inde, 
et ses protecteurs en France avec lui, dont Orry, le contrôleur général des finances de Louis 
XV. Mais la compagnie n’interdisait pas ce commerce, même si elle le restreignait par des 
règlements. Pour sa défense, le professeur Haudrère écrit : « Lorsque le gouverneur fait des 
affaires au mépris des règlements de la Compagnie, il n’est pas le seul à le faire953 ». En 
Bretagne en 1740, Mahé prend connaissance des reproches qu’on lui fait et apprend qu’on 
aurait désigné en secret son remplaçant pour les Mascareignes. «On m’accusait d’avoir 
excédé les habitans de l’île Bourbon, en exigeant d’eux quantité de jours d’esclaves, sous 
prétexte de travaux publics, mais pour les employer en effet à mon profit personnel (…) Ce fut 
pour des ouvrages très pressants et ordonnés par le ministère (…) D’ailleurs comment 
aurais-je pu employer ces noirs à mon profit particulier, moi qui n’est jamais eu un pouce de 
terrain dans l’île Bourbon, et qui jamais, par conséquent, n’y a fait le moindre ouvrage pour 
mon compte ?(…) On osait assurer que je m’étais emparé de tous les nègres que la 
compagnie envoyait aux îles (…) et que je les revendais à deux ou trois cents pour cent de 
bénéfice. Pendant le temps de mon gouvernement, je n’avais acheté qu’environ trente nègres 
pour me servir de domestiques, et non pour les revendre. Loin d’en avoir jamais vendu aucun, 
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je les avais donnés  à différentes personnes lorsque je quittais les îles 954».  Déjà 
profondément affecté par le décès de son épouse, le Breton envisage de démissionner. Mais, 
la guerre menaçant entre l’Angleterre et la France, les ministres de Louis XV le maintiennent 
à son poste de gouverneur en y adjoignant une mission militaire à la tête d’une forte escadre. 
Il saute alors sur cette occasion unique de s’illustrer comme il l’avait fait auparavant. Le 
projet ne convient guère aux directeurs de la Compagnie des Indes qui se rappellent la terrible 
déconvenue de l’escadre de Perse en 1674. Mais La Bourdonnais n’est pas De La Haye, et il 
va le démontrer de façon remarquable. Même les Anglais, souvent battus par ses troupes, lui 
voueront un respect à peine voilé. 
 
 Il repart donc de Lorient en 1741, pour l’océan Indien, à la tête de cinq navires bien 
armés. « Tous leurs équipages pouvaient monter à douze cents hommes de mer et environ 
cinq cents soldats 955». En mer, le capitaine Mahé s’aperçoit que les trois quarts des matelots 
n’ont encore jamais navigué et presque tous, jusqu’aux soldats, ne savent pas ce qu’est un 
canon ou un simple fusil. Profitant d’une escale au Brésil, il les forme lui-même. Arrivé à 
l’Isle de France, il apprend que les Marattes menacent d’assiéger Pondichéry. Il vole alors au 
secours du principal comptoir français en Inde. Mais le gouverneur Dumas a réussi à 
dissuader les Indiens de leurs intentions et lui apprend que c’est le comptoir de Mahé qui est 
maintenant assiégé. « La bonne conduite de M. Dumas, qui en était alors le gouverneur, avait 
empêché les Marattes d’entreprendre le siège. Mais M. Dumas m’annonça que l’escadre 
pouvait être fort utilement employée ailleurs, et que notre comptoir de Mahé était en très 
grand danger. En effet, il était bloqué, depuis dix huit mois, par les gens du pays. Le 
gouverneur et le conseil supérieur de Pondichéry me proposèrent en conséquence d’y porter 
secours : je ne balançais pas, et je mis à la voile le 22 octobre956 ». Le Malouin repart donc 
pour la côte de Malabar et, dans un combat stratégique héroïque, force les assiégeants à fuir. Il 
négocie la paix avec leurs chefs et retourne rapidement vers les Mascareignes, pour préparer 
ses troupes à la guerre contre l’Angleterre. « L’expédition de Mahé terminée, les îles de 
France et de Bourbon cultivées, fortifiées et mises hors d’insulte, je n’envisageai qu’un 
avenir favorable, et j’appelais la guerre comme le moyen le plus sûr de ruiner dans l’Inde les 
ennemis de la France 957». Malheureusement, la compagnie a obtenu le rappel de l’escadre 
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française vers la France. A son grand regret, le gouverneur doit la laisser partir. Il ne croit 
absolument pas aux accords de neutralité que la compagnie française prétend avoir conclu 
avec la compagnie anglaise. La Bourdonnais est un militaire. Il sait bien qu’en temps de 
guerre ces accords privés ne tiendront pas, et il a encore une fois raison. Mais il ne baisse pas 
les bras et, avec les petits moyens dont il dispose, fait achever la construction d’un navire de 
500 tonneaux à Port Louis, fait radouber le Bourbon qui revient des Indes, et interdit aux 
autres bateaux de commerce de prendre la mer. Ces navires au moins seront sauvés. Car ce 
qui devait advenir arrive : presque tous les convois marchands français sont pris par les 
Anglais. Dupleix, le gouverneur de Pondichéry, demande l’aide de La Bourdonnais pour 
tenter d’enrayer le désastre. Celui-ci ne dispose à l’île de France que de quatre moyens 
vaisseaux pouvant être armés de canons, et de son propre navire « bon voilier et propre à 
servir de découverte 958». Le naufrage d’un vaisseau de ravitaillement sur les récifs de l’île 
d’Ambre, le Saint Géran, n’incite guère les habitants à s’engager sur ces navires de combats. 
Il achète alors pour le compte de la compagnie deux ou trois cents Noirs (c’est lui qui le dit) 
en provenance d’un bateau arrivant à Port Louis. Son escadre est enfin prête en mai 1745. 
Début 1746, il reçoit de France quatre navires et l’ordre du ministre de les armer en guerre et 
d’y adjoindre les vaisseaux dont il dispose. Avec cette formation, il se rend à Madagascar où 
il a déjà envoyé des bateaux de ravitaillement. Mais ils sont pris dans la tempête. Deux 
bâtiments s’échouent sur les récifs. D’autres démâtent et prennent l’eau. Le gouverneur lui-
même sauve le sien de justesse. Malgré cette infortune, il fait réparer les avaries sur la petite 
île de Marotte, dans la baie d’Antongil, et peut repartir en juin 1746 vers l’Inde, avec neuf 
vaisseaux et trois mille trois cents hommes, dont sept cent vingt Noirs et quatre cents 
malades. Il en a déjà perdu une centaine, surtout à cause des épidémies tropicales. 
 
 C’est dans cet état qu’ils arrivent en vue de la côte de Coromandel où une forte 
escadre anglaise les attend. Un combat acharné s’engage durant une journée entière. Le 
lendemain, au petit matin les Anglais s’éloignent. La Bourdonnais voudrait les poursuivre afin 
de détruire définitivement leur flotte, mais son propre état de santé et celui de ses troupes ne 
le permet pas. Il décide donc de mettre le cap sur Pondichéry. Là, il est reçu sans amabilité par 
le gouverneur Dupleix. « Oubliant que nous étions égaux, et chacun à la tête de 
gouvernemens indépendants l’un de l’autre, (il) me fit connaître, par des hauteurs déplacées, 
le fond de son caractère vain et jaloux959 ». Ces deux hommes ne sont pas faits pour 
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s’entendre. Il semble bien que Dupleix, après plusieurs années passées en Inde, occupant 
désormais les plus hautes fonctions, a un peu oublié l’héritage social qu’il a reçu en Bretagne. 
Pour Mahé, cette attitude est inacceptable, d’autant plus que ses officiers sont eux aussi 
victimes du même affront de la part du gouverneur de Pondichéry. « Je sus maîtriser toutes 
les petitesses qui, dans cette occasion, échappèrent à M Dupleix ; et l’insensibilité que je fis 
paraître amortit la chaleur qui commençait à s’emparer des esprits. Occupés d’objets plus 
importants que ceux des rangs et des prérogatives, je m’appliquai à dresser un plan de 
campagne, dont je fis part à M. Dupleix960 ». On retrouve là deux traits essentiels du 
tempérament celtique : le souci d’égalité et de respect, mais surtout la préférence pour 
l’efficacité et la compétence avant les considérations de rang ou de titre…  
 
 Mahé et Dupleix envisagent cependant de tenter le siège de Madras, la place forte des 
Anglais, voisine de Pondichéry. Malgré leur haine réciproque, ils finissent par tomber 
d’accord, Dupleix refusant cependant à La Bourdonnais de lui remettre tous les canons et les 
munitions que celui-ci réclame. Le Malouin prétend également que même l’eau qu’on lui a 
fournie est si mauvaise « qu’elle donna des flux de sang à une grande partie des hommes de 
l’équipage 961». En fait, il est lui-même atteint du scorbut comme beaucoup de ses marins, 
mais il veut malgré tout anéantir l’escadre anglaise et se lance à sa recherche. Au comptoir 
batave de Négapatam, il fait arborer le pavillon hollandais afin de tromper les navires 
britanniques qui sont en vue. Ceux-ci ne sont pas dupes et s’enfuient vers l’île de Ceylan. Il 
les poursuit mais les perd et doit revenir à Pondichéry où il espère recevoir l’approbation du 
conseil supérieur pour aller faire le siège de Madras. La réponse est ambiguë. Dupleix 
convient toujours de la nécessité de l’opération mais demande à Mahé de lui rendre les soldats 
de sa garnison qu’il lui a remis pour aller à la recherche de l’escadre anglaise. La Bourdonnais 
pense même que son rival fait déjà courir le bruit dans la ville, qu’il serait d’intelligence avec 
l’ennemi. C’est cette accusation qui le conduira à la Bastille quelques années plus tard.  
 
 Malgré le soutien mitigé qu’il reçoit à Pondichéry, il part avec sa flotte faire le siège 
de Madras. Sa tactique militaire est imparable : envoi de deux bons vaisseaux au sud du port 
de la ville pour couper la route à l’escadre anglaise si elle se présente, et la sortie 
d’éventuelles navires marchands se trouvant dans la rade, débarquement de plusieurs 
centaines d’hommes avec des canons sur la côte au nord de la ville, protection des troupes 
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pédestres par des vaisseaux longeant la côte. Madras est à cette époque une cité de 100.000 
habitants dont plus 90% d’Indiens. Finalement, les forces françaises se trouvent à terre sans 
avoir à tirer une seule salve. Dans son camp retranché à portée de canon de la ville, il reçoit la 
visite d’un Anglais qui souhaite négocier la sortie des femmes et n’est autre que le gendre de 
Dupleix. S’il peut y avoir intelligence avec l’ennemi, ne viendrait-elle pas plutôt de ce lien 
familial ? Des Indiens à la solde des Anglais engagent les hostilités avec les Français. Ils sont 
vivement repoussés et s’enfuient dans la campagne environnante. Mahé fait bombarder 
Madras pendant deux jours, jusqu’au moment où les Britanniques demandent à négocier par 
l’intermédiaire de Mme Barnaval, la fille de Dupleix. Mahé dit qu’un émissaire de 
Pondichéry vient lui dire de cesser le bombardement pour laisser aux assiégés le temps de 
décider de leur sort. Naturellement, il refuse et poursuit l’opération toute la nuit. Le 
lendemain c’est la capitulation. Les Anglais acceptent les conditions fixées par le vainqueur, à 
savoir qu’ils devront remettre les clés de la ville pour que les Français en prennent possession, 
mais que celle-ci leur sera rendue contre une rançon de plus d’un million de pagodes, sans 
être détruite. « J’optai pour la rançon, et me guidai, pour l’exécution, sur les idées de M. 
Dumas962 ». Pourquoi le Breton propose-t-il un tel arrangement, selon nous ? D’une part parce 
qu’il n’est pas un destructeur mais plutôt un constructeur ; il l’a prouvé aux Mascareignes. 
« La Bourdonnais n’avait le choix qu’entre deux partis : soit rançonner, soit piller et raser la 
ville 963». D’autre part parce qu’il pense que les Français ne sont pas assez nombreux dans 
cette région pour asseoir leur domination sur deux cités voisines. Enfin et surtout parce qu’il 
craint que les Anglais ne reviennent assiéger la ville avec des forces bien supérieures. Leur 
flotte n’a pas été détruite. « Dans la position où j’étais quand je vins assiéger Madras, j’avais 
tout lieu de craindre tant par la mer que par la terre. D’un moment à l’autre, l’escadre 
anglaise ou les Maures pouvaient paraître964 ». Dans une lettre qu’il adresse à Dupleix, il 
justifie le choix qu’il a fait : « Je n’ai pas été de l’avis de démanteler Madras (…) J’avais peu 
ou point de temps à perdre. J’optai pour la rançon, et me guidai, pour l’exécution, sur les 
idées de M. Dumas (…) J’ai plus obtenu qu’on me demandait ; c’est là je crois le caractère 
des bons marchés. J’ai de l’expérience maritime, l’exemple des vaisseaux qu’on rançonne. Ils 
donnent des otages qu’ils ne sacrifient pas à leur mauvaise foi, et paient bien. Cette pratique 
est de tous les jours ; c’est une loi de la mer, en connaissez-vous quelqu’une de terre qui la 
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détruise ?965 ». Le Malouin a une autre raison très sérieuse de redonner la ville aux Anglais : 
les consignes de son ministre de tutelle. « Les ordres d’Ory, d’ailleurs, sont sur ce point 
formels : Instructions pour le sieur La Bourdonnais auquel il est adjoint de se conformer avec 
exactitude : il est expressément défendu au sieur La Bourdonnais de s’emparer d’aucun 
établissement ou comptoir des ennemis pour le conserver 966». Mais l’accord qu’il a conclu ne 
convient pas du tout à Dupleix qui n’a aucune intention de rendre Madras. Il somme La 
Bourdonnais de lui obéir. Celui-ci lui répond en invoquant les ordres qu’ils ont reçu chacun 
du ministre du roi: « On vous ordonne, comme vous voyez, de me seconder (…) On me 
recommande à moi (…) d’avoir des égards. Or avoir des égards n’a jamais voulu dire 
obéir967 ». Et il ajoute dans le même courrier: « C’est du respect qu’il faut et non des 
égards 968», parole admirable de la part d’un homme pour qui le respect passe avant le rang ou 
le titre : manière de penser, nous l’avons vu, tout à fait celtique. Dupleix prévient alors le 
Breton qu’il ne commandera jamais à ses soldats de se retirer de Madras. Mais il est à 
Pondichéry ! L’autre s’empresse aussitôt de faire « embarquer sur les navires toutes les 
troupes de Pondichéry dont il a mille raisons de se défier 969». Afin de permettre un 
dénouement à cette situation, Mahé décide de rester sur place trois mois de plus, le temps de 
réparer ses bateaux qui sont en trop mauvais état, pour se rendre aux Mascareignes, puisque 
Dupleix refuse absolument de lui en envoyer d’autres de Pondichéry. Le conflit est désormais 
ouvert entre les deux hommes. Mahé affirme dans son mémoire que son rival a fait la 
promesse au nabab d’Arcate de lui offrir Madras, promesse qu’il n’aurait sans doute pas 
tenue. A l’évidence, Dupleix veut conserver la prise. La Bourdonnais, qui a un sens aigu de la 
parole donnée, caractère typiquement celtique, offre alors aux Anglais de rediscuter les 
clauses de la rançon. « Je leur proposai ; mais ils refusèrent de me rendre ma parole, et au 
contraire ils me sommèrent, au nom de sa majesté très chrétienne et britannique, de la 
tenir970 ». Dans une dernière lettre qu’il adresse au conseil de Pondichéry pour tenter de le 
convaincre de respecter les termes de la capitulation, il en appelle au jugement futur des 
nations : « Que n’aurait-on pas sacrifier pour m’engager à me couvrir moi-même de honte, 
en manquant à une parole donnée solennellement. Patience Messieurs : j’en appelle à toutes 
les nations et à nos ennemis même, qui, sans intérêt, diront la vérité 971». Le gouverneur des 
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comptoirs français en Inde aurait mieux fait de respecter le traité signé par Mahé, puisque 
Madras sera rendu aux Anglais sans condition au traité d’Aix la Chapelle en 1748. La rançon 
aurait au moins été en partie payée. Au lieu de cela, il ne pensera plus qu’à détruire la 
réputation du Malouin et à le faire destituer. Celui-ci est embastillé à son retour en France en 
1748, avant d’être acquitté trois ans plus tard. Très affecté moralement et probablement 
physiquement par la captivité dans des conditions sévères, il meurt à Paris misérablement en 
1753. Il est certain que l’on a ainsi raccourci la vie d’un individu à la santé de fer, d’une 
vigueur et d’un tempérament de battant tout à fait exceptionnel, qui aurait encore pu faire de 
grandes choses dans l’océan Indien. A son décès, il n’a que 54 ans. 
 
 Comment la France a-t-elle pu accuser de trahison et de corruption, un tel homme ? Il 
a le caractère entier et la franchise d’un descendant de Celte. On le ressent à chaque page qu’il 
écrit. Nous comprenons parfaitement que le mémoire rédigé en prison ait suffi à le disculper 
de tous les chefs d’accusation dont on le soupçonnait. Il nous a paru sincère. Mieux, l’affaire 
de Madras montre sans conteste que La Bourdonnais n’a aucun désir d’hégémonie territoriale 
et surtout, que lorsqu’il donne sa parole, il respecte ses engagements jusqu’au bout. Et il 
respecte également les autres et leur culture. « En 1735, il retint l’équipage de lascars 
embarqués à Chandernagor sur la Légère, et en 1736, il en fit autant pour ceux de l’Indien et 
de la Marie-Joseph recrutés à Pondichéry. L’ennui est que ces Indiens acceptaient mal de 
rester aux îles ; ils avançaient des raisons religieuses, bien que le gouverneur ait promis de 
leur laisser toute liberté en ce domaine972 ». Il n’est donc pas et ne pouvait pas être un 
destructeur de pagodes (temples hindous) ou d’autres sanctuaires dits païens, comme le furent 
certains gouverneurs de Pondichéry. Il en atteste dans une lettre écrite à Madras en 1746 au 
nabab d’Arcate qui, poussé par Dupleix, lui demande de lui laisser immédiatement la ville 
sous peine de la voir assiégée: « Sans blesser aucun pouvoir souverain (…) quoique je sois 
marin et que je ne sache pas vos coutumes, depuis que mes soldats sont à terre, j’ai conservé 
avec vos sujets une politesse si attentive que qui que ce soit ne peut s’en plaindre (…) j’ai 
respecté tout ce qui vous appartient973 ». Après le départ de La Bourdonnais, le nouveau 
gouverneur français de Madras désigné par Dupleix, Paradis, fait déclarer nul le contrat signé 
avec les Anglais, et « battre un ban qui défendait à tout Français, sous peine de punition 
corporelle, d’aider ou favoriser aucun Anglais à sauver la moindre chose de ses effets. Cette 
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expression de punition corporelle ne plut guère au militaire, qui la trouva un peu 
germanique974 ». Cette référence à la rigueur germanique (comme faire fouetter ou mutiler un 
de ses concitoyens), dénoncée par le frère de La Bourdonnais, Mahé de la Villebague, alors 
qu’il est prisonnier de Dupleix à Pondichéry, est une preuve qu’il ne se considère pas de cette 
« race » de l’Est, à laquelle les rois de France tiennent tant à rattacher leur généalogie. Il ne 
peut en avoir la mentalité puisqu’il est Breton, descendant de Celtes de l’ouest… Il mourra 
d’ailleurs durant son transfert en France, dans des conditions douteuses. Dans cette même 
lettre à son frère, il témoigne d’une réflexion d’un missionnaire capucin, le père François de 
Saumur, donc de l’Anjou, sur la manière dont Dupleix traite des Indiens amis des Français, et 
sur ses méthodes de justice peu orthodoxes : « Tout le monde à Pondichéry s’est récrié contre 
de telles violences. Il s’est même trouvé chez le commissaire un religieux respectable (…) qui 
a dit à M. Guillard, en voyant Nayna conduit par une telle escorte : « Monsieur, est-ce là un 
criminel que l’on vous amène ? » - « Non, mon père, c’est un témoin pour les affaires de M. 
de la Bourdonnais et de Messieurs Desjardins et de la Villebague.» - « Comment ! a répliqué 
le religieux, des témoins conduits de force ! que peut valoir leur déclaration arrachée 
ainsi ?975 ». Submergé par  la rancune et l’orgueil, Dupleix ne respecte désormais plus rien ni 
personne et s’apprête à commettre des atteintes regrettables à l’encontre des autres, de leur 
culture, de leurs croyances et de leurs biens. Deux ans après, dans son cachot de la Bastille, 
La Bourdonnais, désabusé et outré, écrit : « Après mon départ, M. Dupleix, au lieu de tenir la 
capitulation, a pillé et ruiné la Ville-Noire976 ».  
 
Le Malouin tient pourtant une revanche posthume. Son tempérament de pionnier, ses 
talents de stratège militaire et de constructeur lui ont valu la gratitude de populations de 
l’océan Indien. A sa mort, il laisse son nom à deux villes, (Mahé en Inde et Mahébourg en 
l’isle de France) et à l’île de Mahé aux Seychelles. C’est en effet sous son gouvernement, 
après des explorations de Picault en 1742 et 1744, que la France commence à s’intéresser à 
ces îlots seychellois, repaires des pirates européens, qui ne seront finalement colonisés par des 
Français qu’à partir de 1770. Ces noms sont toujours les mêmes deux siècles après et n’ont 
pas été modifiés par le conquérant britannique. 
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9/ Pierre Benoît Dumas, le premier nabab français en Inde, gouverneur de l’île 
Bourbon de 1727 à 1735, puis de Pondichéry, de 17 35 à 1742. 
 
Prédécesseur de Mahé de La Bourdonnais comme gouverneur des Mascareignes, 
Dumas arrive dans l’océan Indien au début du XVIIIe siècle. Le CIDIF (Centre d’Information 
et de Documentation de l’Inde Francophone) affirme que « depuis 1718, Benoist Dumas avait 
occupé des fonctions importantes dans l’administration de Pondichéry et de l’Inde 
française 977». En fait, ces deux personnages, Mahé et Dumas, tout comme celui dont nous 
parlerons plus loin, Dupleix, s’installent à demeure dans la mer des Indes pratiquement dans 
les mêmes temps et sont de la même génération. Mais le jeune Mahé, ayant fait de 
nombreuses fois le voyage Europe-Asie, a déjà un nom connu aux Indes comme marin 
confirmé et meneur d’hommes, à l’époque où Dumas y tient lui aussi une certaine renommée 
comme administrateur colonial978. Les deux hommes se sont donc croisés assez tôt Mais c’est 
essentiellement à Pondichéry qu’ils sont amenés à collaborer, lorsque Dumas en devient le 
gouverneur à partir de 1735. La Bourdonnais y fait référence à plusieurs reprises dans son 
« mémoire historique » pour justifier ses conquêtes et son traité de capitulation de Madras.  
 
 « Pierre Benoît Dumas est né à Saint-Roch, le 20 mai 1696, fils de Pierre Dumas et de 
Marie Philippe. Son père meurt en 1708 en hollande, son parrain Pierre Dulivier gouverneur 
de Pondichéry par deux fois, le prend sous sa protection979 ». Le site Internet « Personnages 
célèbres de La Réunion » ne précise pas de quel Saint Roch il s’agit. Il existe trois anciennes 
paroisses en France portant le nom de Saint Roch : celle de Saint Roch dans l’Indre et Loire, 
donc en Touraine, celle de Saint Roch sur Egrenne en Basse Normandie, celle de Saint Roch 
en Loire Atlantique, donc en Bretagne. Nous excluons les églises consacrées à ce saint très 
populaire, dont celle de Paris. Si Dumas était né dans la capitale française, ce serait précisé. 
Ayant passé toute son enfance et son adolescence dans l’ouest de la France, Dumas y aura 
hérité lui aussi de l’atavisme lié à cette région. Le recueil « Hommes et destins » de 
l’Académie des Sciences d’outre-mer de 1998 fait une erreur, en annotant que « Pierre Benoît 
Dumas, né à Estebeaux, un village des Landes, en septembre 1668, prend ses fonctions en 
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Inde le 18 septembre 1735 980 ». Il ne peut en effet avoir été pris en charge par son parrain à 
l’âge de 40 ans et devenir gouverneur de Pondichéry à près de 70 ans. Ces lieu et date de 
naissance ne peuvent être que ceux de son père. Il est fort probable que celui-ci soit d’une 
famille huguenote de l’Ouest qui, fuyant les guerres de religions, est allée s’installer dans les 
Landes, que le père de Pierre Benoît est retourné par la suite vivre dans sa province d’origine 
et qu’il a conservé des liens avec des protestants français en Hollande, où il meurt en 1708. Le 
gouverneur de Pondichéry, Pierre Dulivier, parrain de son fils, prend donc celui-ci sous sa 
protection. Pierre Benoît accompagne son parrain à Pondichéry en 1713 comme secrétaire 
particulier. En 1718, il y est nommé procureur du roi. A cette occasion, il réussit à innocenter, 
malheureusement à titre posthume, un marchand indien, Naniapa, accusé par les Jésuites de 
paganisme parce qu’il refusait de se convertir au christianisme, et mort en prison l’année 
précédente. Mais le jugement du procureur Dumas assure aux enfants du courtier indien un 
dédommagement conséquent. Cela prouve bien qu’il ne partage pas l’absolutisme religieux 
des Jésuites. D’ailleurs, « il épouse en 1722 Marie Gertrude Van Zill, fille du commandant 
hollandais de Porto-Novo (Inde) 981». A l’évidence, il a dû conserver la religion de ses 
ancêtres, ce qui expliquerait parfaitement son mariage avec une Hollandaise. Les directeurs de 
la compagnie française des Indes exigent alors sa démission et demandent même au 
gouverneur intérimaire de Pondichéry, Pierre Christophe Lenoir, de le faire emprisonner. 
Celui-ci, nous l’avons vu, n’exécute pas l’ordre et en est remercié puisqu’il rentre en Europe 
l’année suivante, démis de sa fonction de gouverneur intérimaire. Rappelons que Lenoir est le 
neveu de Dulivier. Dumas et Lenoir sont donc cousins à la mode de Bretagne. Ils repartent en 
France tous les deux la même année, 1723, mais reviennent quelques années après dans 
l’océan Indien avec de plus importantes fonctions, Lenoir comme gouverneur officiel en Inde 
en 1726, Dumas comme gouverneur des Mascareignes en 1727. 
 
 Pourtant, les deux hommes ne nourriront pas toujours des sentiments chaleureux. 
Dumas ne fait guère preuve de gratitude à l’égard de son cousin, lorsqu’il se prétend 
mécontent de son caractère entier. En fait, il le jalouse un peu d’avoir obtenu le gouvernement 
de tous les comptoirs français aux Indes orientales, alors que lui ne se voit confier que les 
petites et pauvres îles des Mascareignes. De plus, il se retrouve subalterne de Lenoir et le 
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supporte d’autant moins que la situation à l’île Bourbon reste instable et compliquée à gérer. 
Les colons bourbonnais, après des années de quasi abandon par la première compagnie, au 
point qu’ils en ont parfois été réduits à élire eux même leur directeur local, à se rebeller contre 
un gouverneur trop dur comme Vauboulon, souvent à devoir composer avec des immigrants 
brutaux comme les pirates, à faire face seuls au marronnage des esclaves, ont pris des 
habitudes de liberté, voire d’insoumission qui les rendent presque ingouvernables. Le garde 
magasin Desforges Boucher n’hésitera pas en 1713 à établir un mémoire de tous ces habitants 
qu’il traite en majorité d’alcooliques, de paresseux, de pervers et d’abrutis. Pourtant, il précise 
que les colons cultivent la terre qui est riche, mais que leur préférence va à la chasse et la 
pêche dont ils font un usage si immodéré qu’ils ont décimé les réserves naturelles de l’île. 
Boucher, devenu gouverneur en 1723, promulgue dans les Mascareignes une réglementation 
de l’esclavage, copie conforme du code noir qui sévit aux Antilles depuis 1685. Même si son 
rapport de 1713 est à prendre avec beaucoup de réserve, et malgré le développement de la 
culture du café, la situation économique et sociale s’est peu améliorée depuis, et c’est 
quasiment celle-là que trouve Dumas en débarquant dans l’île en 1727.   
 
 « Cette situation fâcheuse dépendait non des hommes mais de la mauvaise 
organisation de la compagnie qui se modifiait souvent, entassant ruines sur ruines (…) Les 
colons n'étaient que des fermiers n'ayant même pas le droit de cultiver comme ils l'auraient 
voulu. Les directeurs en Europe ne se rendaient pas un compte exact de ce qui se passait si 
loin ; les administrateurs envoyés par eux étaient souvent incapables ou ne pensaient qu'à 
leur fortune personnelle 982». Ce n’est pas le cas de Dumas qui aura au moins à cœur de 
formaliser les concessions foncières des colons en place et surtout d’encourager les nouveaux 
immigrants à s’établir sur d’autres terres à l’est et au sud de l’île. « Pierre Benoît Dumas 
lance la véritable colonisation du Sud de Bourbon, 244 concessions sont attribuées pendant 
ses huit années d'administration 983». Sous son gouvernement, une agriculture digne de ce 
nom commence à voir le jour. « Le privilège de la compagnie lui donnait tout pouvoir et les 
colons ne pouvaient que cultiver par son ordre et ne pouvaient vendre qu'à elle, recevant en 
échange de l'argent ou des marchandises d'Europe ou de l'Inde (…) Les plaintes des 
habitants, les accusations réciproques et incessantes n'aboutirent à rien : Cependant nous 
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assistons à la naissance d’une agriculture qui devait bientôt se développer et créer des 
fortunes considérables. Le blé, le maïs, le coton, le café, le girofle, les épices variées, se 
cultivaient avec succès. Le peu de revenus qu'on faisait n'était pas grevé par des frais 
considérables984». Malheureusement, Dumas et ses colons doivent faire face à une terrible 
adversité. « Les habitants des deux îles eurent à souffrir à cette époque de violents ouragans 
qui dévastèrent fréquemment le pays. La plus grande partie des terres était couverte de forêts 
difficilement accessibles et qui donnaient refuge aux noirs marrons, qui seront longtemps une 
plaie et un danger pour la société coloniale. A l’Ile-de-France, ces marrons allèrent jusqu'à 
s'emparer de vive force du quartier de la savane à peine défendu par quelques soldats abrutis 
par l'ivrognerie. La misère et la famine régnaient presque constamment à l'Ile de France ; il 
n'y existait encore aucune culture et les grains nourriciers venaient de Bourbon985 ». Dumas 
organise la chasse aux Noirs marrons, en constituant une milice spécialisée, qui réussit à faire 
avorter un nouveau projet de massacre des Blancs en 1730. Il fera également venir beaucoup 
d’autres esclaves. Il s’en va lui-même en chercher à Pondichéry dès 1728 et « assiste au 
recrutement servile986 », selon Prosper Eve. « La plantation du café est obligatoire! Et tout 
esclave convaincu d'avoir détruit un plant de café est puni de mort987 ». Mais Eve précise que 
« cette dernière mesure est restée inappliquée par décision royale988 ». On peut 
raisonnablement penser que c’est plutôt le gouverneur Dumas qui ne met pas en pratique cette 
mesure, alors que la colonie manque de main-d’oeuvre. D’ailleurs, il a affaire à des colons pas 
tous très recommandables, notamment d’anciens pirates. Un seul exemple de punition de mort 
pourrait vite se généraliser. « Les deux îles se peuplaient de gens avides d'argent, souvent 
sans grande moralité et cherchant avant tout fortune et indépendance. Tout administrateur 
qui voulait mettre un frein au désordre et à la rapacité ne manquait pas d'être décrié, dénigré 
dans des rapports occultes ou dans des pamphlets publics989 ». 
 
 Dumas n’échappe pas à leurs récriminations. « Malgré son zèle qui paraît actif et 
intelligent, il eut à lutter contre de nombreuses cabales990 ». Il accepte pourtant qu’une 
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délégation de trois membres de l’assemblée coloniale se rende en France pour négocier avec 
les directeurs de la compagnie la baisse de l’impôt, et surtout pour porter les plaintes des 
Bourbonnais au ministre. Les délégués, Sicre de Fontbrune, Deguigné et Cadet ne se privent 
pas d’accuser le gouverneur d’excès d’autorité. Leur démarche n’aura aucun effet. Bien au 
contraire, puisque Dumas, qui demandait à être relevé, se voit promu au rang de gouverneur 
général de tous les comptoirs français de l’Inde. En 1735, il quitte l’île Bourbon pour 
Pondichéry, et est remplacé par La Bourdonnais. Durant son séjour aux Mascareignes, il a 
également à gérer une terrible épidémie de variole en 1729. «L'île Bourbon a été à deux 
doigts de sa perte ; depuis le mois d'avril jusqu'en septembre, il a régné une si cruelle 
maladie qu'elle a emporté huit à neuf cents personnes dans le quartier de Saint-Paul et Saint-
Etienne et, sans la sage prudence de M. Dumas, tous les quartiers s'en seraient ressentis, 
mais il a empêché la communication. Depuis trois ans, des sauterelles dévastent tous nos 
plantages. La lèpre qu'on craignait a cessé par la mort de ceux qui en étaient attaqués991 » 
écrit Sicre de Fontbrune. Dumas doit aussi régler le sort du pirate Levasseur dit La Buse, 
piégé à Madagascar et pendu haut et court en place publique à Saint Denis en 1730. 
L’exécution se fait à la suite d’un rapide procès. Le gouverneur aurait peut-être fait preuve 
d’indulgence. La Buse refuse de lui parler, sans doute pour ne pas avoir à dire où il a caché 
son trésor qu’on dit très important. Dumas fait aménager des voies de communication, comme 
celle de Saint-Denis à Saint-Paul par la montagne, et celles allant vers l’Est et le Sud. Il laisse 
ses prénoms à deux villes, aujourd’hui sous-préfectures de La Réunion, Saint-Benoît et Saint-
Pierre. L’image de son gouvernement est marquée par des calamités et des relations humaines 
souvent empreintes de violences, mais on est déjà dans la pleine époque coloniale. Nous ne 
cherchons pas à atténuer ses responsabilités, mais à faire comprendre qu’il est qu’un maillon 
d’un réseau établi par la métropole française dont le seul but reste de profiter des colonies 
qu’elle a formées à l’autre bout du monde, quel que en soit le coût humain…   
 
 L’homme est un gouverneur entreprenant, plutôt conciliant avec les colons, mais 
soucieux de réussir là où d’autres ont échoué, et de faire des îles des colonies prospères. 
Naturellement, il use de répression contre le marronnage, comme l’ont fait avant lui les autres 
gouverneurs. Son successeur La Bourdonnais n’est pas crédible, lorsqu’il écrit : « L’objet du 
ministre, en me confiant cette place importante, était le rétablissement de l’ordre dans un 
pays où régnaient la licence et l’anarchie 992». En 1735, Bourbon est déjà un pays en voie de 
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développement, et Dumas y a largement contribué. Mahé de la Bourdonnais, nous l’avons vu, 
jalouse sa nouvelle nomination à Pondichéry… Il reconnaît plus loin, dans son mémoire que 
« Le terrain de l’île Bourbon s’étant trouvé propre aux plantations de café, elles y avaient 
réussi et y avaient attiré un assez grand nombre d’habitants (…) Je puis assurer que, jusqu’à 
mon arrivée, l’île de France avait été plus onéreuse que profitable à la compagnie (…) Je 
trouvai la justice administrée par deux conseils, dont l’un dépendait de l’autre. Le conseil 
supérieur était dans l’île Bourbon (…) Depuis mon arrivée, sa majesté donna des lettres 
patentes qui attribuèrent également l’indépendance au conseil de l’île de France, du moins en 
tout ce qui concerne la justice. A l’égard de l’administration, le conseil de l’île où se trouvait 
le gouverneur fut toujours reconnu comme supérieur à l’autre  (La Bourdonnais s’installe à 
Port Louis) (…) Grâce à ce changement les affaires allèrent beaucoup mieux (…)  Il y avait à 
l’île de France un assez grand nombre de noirs marrons qui vivaient en sauvage dans les bois 
et tombaient en troupe sur les habitations où ils commettaient les plus grands excès. Je 
trouvai le secret de les détruire en armant noirs contre noirs, et en formant une maréchaussée 
des nègres de Madagascar, qui parvinrent à purger l’île de la plupart de ces brigands993 ». 
Finalement, Mahé de la Bourdonnais n’a fait que continuer, à distance puisqu’il vit au Port 
Louis, l’entreprise commencée par son prédécesseur dans l’île Bourbon, pour se consacrer 
surtout au développement de l’Isle de France ? Ils auront tous les deux la même attitude, très 
indépendante et souvent critique à l’égard des directeurs de la compagnie des Indes à Paris. 
Constatant les querelles incessantes qui persistent depuis le début de la colonisation de l’île 
Bourbon, entre colons, gouverneurs et directeurs, Prosper Eve pose la question de la 
gouvernance des colonies. « Doit-elle être centralisée ou au contraire, placée dans un 
système souple et suffisamment autonomiste ? Au risque de provoquer l’ire des directeurs 
parisiens de la Compagnie et de briser sa carrière, Pierre Benoist Dumas, gouverneur pour 
le roi de l’île Bourbon, président du Conseil supérieur et directeur général pour les affaires 
de la Compagnie dans les îles Bourbon et de France, de 1727 à 1734, soit au moment où la 
culture du café commence à entrer en plein rendement, est peut-être le premier à avoir exposé 
ce problème (…) Gouverner depuis Paris est une aberration laisse entendre l’administrateur 
de Bourbon994 ». Dumas a donc osé montrer son opposition, disons plutôt sa résistance995 au 
dirigisme parisien qui l’agace. C’est un trait de caractère qu’il partage avec la plupart de ses 
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compatriotes de naissance, ceux de l’ouest de la France. Le désir d’autonomie, l’opposition au 
pouvoir pyramidale centralisé en un lieu, restent des constantes de cette région, remontant à 
l’époque féodale et même bien avant, rémanence d’une mentalité typiquement celtique. 
Prosper Eve est convainquant lorsqu’il écrit « Pierre Benoist Dumas et son Conseil supérieur 
sont clairs sur la manière de traiter les problèmes de la colonie liés à sa mise en valeur et à 
sa sécurité. Le fait que la colonie soit française et vit dans la dépendance de la métropole ne 
doit pas impliquer que la prise de décision pour la bonne marche des affaires se fasse 
essentiellement à Paris. Les gestionnaires de la colonie en lien direct avec la population sont 
mieux armés que quiconque pour solutionner les problèmes qui surgissent996 ». Il interprète 
ici des écrits de Dumas, probablement sans parti pris idéologique, même si sa façon de 
défendre l’autonomie locale prouve qu’il partage aujourd’hui certaines idées du gouverneur.  
  
 « Pierre Benoît Dumas quitte Bourbon le 8 août 1735 par le duc de Bourbon. Il est 
nommé gouverneur de Pondichéry. Le nouveau gouverneur était arrivé dans l'île par le même 
navire, le 12 juillet 1735 : c'est Bertrand François Mahé de La Bourdonnais. Benoît Dumas 
(est) successeur de Lenoir à Pondichéry 997». Il va diriger les colonies françaises en Inde dans 
la droite ligne de son prédécesseur, avec peut-être plus d’ambition personnelle mais surtout  à 
plus de frais ! Comme nous l’avons vu, un de ses proches collaborateurs indiens, Ananda 
Rangapoulé, le lui reproche à propos de l’achat du droit de frapper de la monnaie, qu’il 
obtient l’année suivant sa prise de fonction : « Pour obtenir ce coin, on avait offert au Nabab 
Dist-Ali-Khan un nazr de quatre-vingt-dix mille roupies et vingt mille roupies pour le khartch 
du darbâr, et en outre à Imâm-Câhib quinze mille roupies (…) Il y a eu beaucoup d’autres 
dépenses depuis le commencement des démarches mais je ne sais à peu près combien, et j’ai 
omis de l’écrire ici pour ce motif… M. Lenoir n’aurait pas tant dépensé998 ». De même en 
1738, Dumas promet au roi de Tanjaour une grosse somme d’argent pour l’achat de Karikal, 
qu’il ne lui remet pas en temps voulu. Ses émissaires, accompagnés de soixante dix forgerons, 
charpentiers et scieurs, envoyés là-bas pour fonder l’établissement, y sont très mal reçus. Le 
« petit » roi leur remet une lettre dans laquelle il justifie son refus de tenir ses engagements : 
« Nous avons dit, pour quelque motif, que nous vous donnerions Karikal et cinq villages qui 
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l’avoisinent ; mais comme nous avions besoin d’argent immédiatement, nous vous avons 
envoyé des hommes pour vous dire qu’il nous fallait tout de suite de l’argent pour nos 
dépenses. Vous êtes restés sans nous en envoyer. Quel besoin avez-vous maintenant de venir à 
nous avec de l’argent (…) Maintenant ? Nous n’avons plus besoin de vos pagodes. Allez-vous 
en
999
 ». Finalement, en 1739, les Français menacent de prendre Karikal par la force. Leur allié 
mogol, Chandâ-Câhib ravage le territoire du Tanjaour. Le roi hindou, épouvanté, accepte la 
cession du comptoir pour « un lack de chacras (…) environ 90.000 francs 1000». Dumas vient 
d’inaugurer la politique qui sera la grande affaire de Dupleix : l’expansion territoriale 
française en Inde, par alliance avec des nababs mogol dont l’ancien puissant empire est sur le 
déclin. Le plateau intérieur du Deccan n’est déjà plus soumis à l’empereur. Les Marathes du 
Nord Ouest sont en rébellion permanente. Ces derniers sont et seront régulièrement les plus 
solides opposants des Français. « Lorsque l’allié de la France Dost Ali, nabab d’Arcate, est 
surpris et tué par les Marathes dans une bataille au nord du Ponnéar, Dumas offre 
l’hospitalité à sa fille, épouse de Chanda Sahib, et à son petit fils. Ce geste suscite 
l’indignation du général des Marathes, qui écrit au gouverneur de Pondichéry sur un ton 
commitoire, pour le sommer de lui livrer ceux qu’il considère comme ses prisonniers (Lettre 
du 22 janvier 1741). A cette lettre, Dumas fait une réponse qui témoigne hautement de la 
noblesse de ses sentiments et de la façon dont les Français comprennent et pratiquent 
l’honneur. N’en retenons que ce seul passage : « Il n’est pas dans le caractère des Français 
d’abandonner des femmes et des enfants pour les voir impitoyablement massacrer. La femme 
et le fils de Chanda Sahib sont à Pondichéry sous la protection du Roi, mon Maître. Tout ce 
qu’il y a de français dans l’inde perdrait plutôt la vie que de vous les livrer1001 ». 
L’interprétation de Jagana Diagou concernant l’attitude de Dumas, à savoir qu’elle traduirait 
la sensibilité des Français de l’époque, nous semble anachronique. Il est peu vraisemblable 
que ceux-ci, plus que d’autres peuples, s’intéresseraient par humanité au sort d’un peuple 
vaincue dans un combat qui ne les concerne pas. Nous sommes au XVIIIe siècle, pas à la fin 
du XXe où l’humanisme généralisé force les Etats démocratiques à intervenir dès qu’il y a 
menace de génocide, de massacre de femmes et d’enfants. Durant la Révolution, les troupes 
françaises ne font aucun sentiment à l’égard des Vendéens1002. Si Dumas offre l’asile non 
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seulement à la famille de Shanda Sahib mais aussi à ses mille cinq cents cavaliers, c’est parce 
qu’il a un sens aigu de la parole donnée et de la fidélité aux alliances, donc de la probité, 
caractère, nous l’avons vu, particulièrement celtique. Dost Ali Khan est le nabab qui a 
autorisé les Français à frapper de la monnaie à Pondichéry, et son gendre Chanda Sahib a 
soutenu Dumas pour forcer le roi de Tanjaour à respecter ses engagements de vente de 
Karikal à la France. D’autre part, les soldats qu’il accueille viennent renforcer ses propres 
troupes. La force française décourage les Marathes de risquer un assaut sur Pondichéry. Dans 
son mémoire, Labourdonnais fait l’éloge de la conduite de son ami Dumas. « Le général 
maratte ayant demandé qu’on lui livrât les fugitifs et ayant réclamé 500 000 roupies en vertu 
d’un tribut auquel il prétendait que les Français étaient soumis, M. Dumas lui répondit que 
les Français n’étaient pas venus dans l’Inde pour donner des exemples d’inhumanité ; que 
tant que le Nabab avait été le maître de ces contrées, il avait protégé les Français, et que 
ceux-ci, à leur tour, se faisaient une gloire de protéger la famille de leur protecteur (...) Cette 
noble réponse avait intimidé les Marattes et les avait empêché de rien entreprendre 1003». En 
récompense d’avoir sauvé la famille de son nabab, le « grand » Mogol offre à Dumas de 
devenir nabab lui-même, c'est-à-dire un des grands gouverneurs de son empire. Il lui remet en 
même temps d’immenses territoires. L’administrateur français n’accepte pas tout de suite. Il 
souhaite que ce titre de nabab soit transmissible à ses successeurs. Cette faveur n’est pas 
accordée puisque Dupleix devra lui-même en faire la requête. La confiance du « grand » 
Mogol à l’égard des Européens reste limitée à Pierre Benoist Dumas, ce qui démontre, s’il le 
fallait, qu’il ne considère pas tous les Français en Inde comme dotés des mêmes caractères 
psychologiques que ce gouverneur n’ayant qu’une parole et fidèle à ses alliances !  
 
Ce qui caractérise aussi la mandature de Dumas, c’est le respect des honneurs dus à un 
évènement ou à celui qui le porte, quelles que soient ses origines. Ananda Ranga Poullé en 
témoigne à maintes reprises, dans son journal dont nous avons des extraits de 1738 à 1748, 
grâce au livre de Jules Vinson. La formulation de son introduction est très explicite : « Le 
temps passe, la parole demeure. Ce qui a été entendu par les oreilles, ce qui a été vu par les 
yeux, les choses intéressantes et nouvelles qui se sont passées ; les arrivées des navires, puis 
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les départ des navires ; - c’est ce qu’on a entrepris d’écrire (ci après)1004 ». Les oreilles 
d’Ananda ont surtout entendu des salves de canon tirées à partir du Fort Louis ou des navires 
en rade. C’est en quelque sorte ce qui rythme bruyamment la vie de Pondichéry, comme les 
cloches des églises rythmaient encore il n’y a pas si longtemps la vie de nos villages français : 
un carillon pour un mariage, un glas pour un enterrement. Les coups de canon sont moins 
harmonieux mais ils font preuve de la force militaire française présente en Inde. Leur nombre 
indique l’importance de l’évènement ou l’honneur qu’une personne doit recevoir. Ce sont 
toujours des multiples de trois (9, 15 ou 21), chiffre hautement symbolique pour les anciens 
Celtes. Nous notons, sans en avoir trouvé l’explication, que ce sont des multiples impairs 
(3x3, 3x5, 3x7). Ainsi, lorsqu’en 1738, concernant l’achat de Karital, l’émissaire de Shandâ-
Sahib « Tirnvadibalichetty est allé à l’audience de Monsieur le Gouverneur, comme il entrait, 
on a tiré dans le Fort neuf coups de canon1005 ». Ce n’est qu’un subalterne, mais qui a 
cependant droit aux égards de Dumas, ami de Shandâ-Sahib, le gendre du nabab Ali Khan. En 
septembre de la même année, quand « Le capitaine du navire français venu de France, le 
Phénix, a fait partir ce navire pour aller faire la guerre à Karital (…) on a tiré vingt et un 
coups de canon, et du Fort aussi on a tiré vingt et un coups de canon ». Là, c’est l’évènement 
qui est important : un départ pour la guerre. Plus tard, en 1740, les salves marquent l’annonce 
de futurs grands remaniements administratifs. « Sur les deux navires de France, 
précédemment arrivés aux Mascareignes, l’un d’eux est arrivé en courant à Pondichéry. 
Comme il était à l’ancre, il a tiré quinze coups de canon (…) Il a apporté la nouvelle que 
M.Dirois, qui commande Mahé, passe au Bengale, que M. Dupleix, qui est au Bengale, vient 
prendre le commandement ici, et que le chevalier Dumas rentre en France 1006». Le bateau, 
porteur de ces nouvelles, ne tire que quinze coups puisque ce ne sont que des annonces : 
Dupleix n’est pas encore le nouveau gouverneur des possessions françaises en Inde. En juillet 
1741, « Ce matin, est arrivé en rade un navire de France, le Triton. Il a tiré vingt et un coups 
de canon et dans le Fort on a aussi tiré vingt et un coups. Ce navire apporte la nouvelle que 
M. Dumas est nommé Directeur à Paris ». Là, l’affectation est bien officielle. Elle fait 
honneur à Dumas qui, à son départ de Pondichéry, en octobre, remet les clés du fort à son 
intendant appelé là-bas le « petit Monsieur », par opposition au « grand Monsieur » le 
gouverneur. « M. le Gouverneur a remis le commandement général au petit Monsieur. On a 
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tiré vingt et un coups de canon 1007». L’embarquement de Dumas se fait avec toutes les règles 
protocolaires : « Madame était dans la chelingue de Monsieur. A ce moment, le Fort a tiré 
vingt et un coups de canon. Lorsqu’ils passaient la rade, tous les navires tiraient le canon au 
fur et à mesure. Lorsque Monsieur et Madame sont montés à bord de leur navire, on a tiré sur 
ce navire même vingt et un coup de canon. Sur le navire de M. Labourdonnais, on a tiré alors 
vingt et un coup de canon et tous les autres navires en rade en ont tiré autant aussitôt 
après1008 ». Le total doit avoisiner les cent coups de canon quand même! 
 
 Ainsi s’achève le long séjour dans l’océan Indien de Pierre Benoist Dumas. Il y laisse 
le souvenir d’un homme respectueux des autres et de leurs croyances. Sous son 
gouvernement, les Indiens de Pondichéry n’ont pas eu à se plaindre du sectarisme des Jésuites 
qu’il a habilement écartés du Conseil Supérieur ! Dumas était sans doute de famille 
protestante. C’est lui qui a réhabilité à titre posthume le courtier Naniapa en 1721. C’est 
encore lui qui a voué la plus fidèle amitié à Shandâ Sahib, laissant à la France une colonie 
florissante régnant sur d’immenses territoires dans le Deccan. Remarquons aussi que La 
Bourdonnais est là au moment de son départ définitif de Pondichéry et fait tirer vingt et un 
coups de canon pour l’honorer. Il montre ainsi son respect à un homme dont il rappellera 
souvent la grandeur, dans son mémoire historique. 
 
10/ Joseph Dupleix, le « grand » gouverneur à l’origine du rêve français de 
s’offrir un empire fédéral en Inde, où il séjourne de 1730 à 1754. 
 
Dupleix prend ses fonctions de gouverneur de Pondichéry et de tous les comptoirs 
français de l’Inde en janvier 1742. « Au moment même où il arrivait, tous les hommes des 
navires qui étaient à la côte lui ont fait honneur en tirant le canon l’un après l’autre. Puis il 
(le navire sur lequel se trouve Dupleix) a tiré vingt et un coups de canon au Fort ; en retour, 
dans le Fort, on a tiré vingt et un coups de canon 1009». Comme la mer est trop forte, le 
débarquement ne se fait que le lendemain matin. « Dès qu’il fut descendu à la côte, on tira 
vingt et un coups de canon dans le Fort. Au bord de la mer allèrent le recevoir les Messieurs 
de cette place, Conseillers et autres grands personnages (…) L’escorte s’aligna et tira trois 
feux de file. A huit heures, il se rendit à pied du Fort à sa maison. On tira vingt et un coups de 
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canon quand il sortit du Fort, et vingt et un coups quand il entra dans sa maison 1010». On 
remarquera au passage, non seulement le nombre de tirs, vingt et un, pour marquer au son des 
canons un évènement majeur, mais également les trois fusillades d’affilé, tirées par l’escorte 
pour les premiers pas du nouveau gouverneur: toujours et encore le chiffre trois et ses 
multiples, symbolisme si puissant pour les anciens Celtes, et que l’on retrouve à l’époque 
moderne dans l’ouest de la France et bien au-delà (nombre de tours de la ronde aux feux de la 
saint Jean, nombre des jours de consumation de la bûche de Noël, par exemple).  
 
Joseph Dupleix est né le 1er janvier 1697 à Landrecies, dans le Hainaut français. Il ne 
vit que très peu de temps dans le nord de la France puisque, dès 1698, son père est nommé 
directeur de la manufacture des tabacs de Ploujean, en Bretagne. « La famille se fixa à Brest, 
puis à Morlaix, deux ports déjà florissants ouverts à toutes les senteurs du large. Quand 
l’enfant eut neuf ans, son père le mit au collège des Jésuites à Quimper. De sorte que 
l’enfance et l’adolescence de Joseph s’écoulèrent entièrement dans cette Basse Bretagne, 
pépinière de marin s’il en fut (…) Rentré dans sa famille, le jeune se sentit impérieusement 
attiré vers l’outre-mer ;  son père, qui avait une réputation d’homme dur et avare, entra dans 
ses voies et fit embarquer Joseph comme enseigne sur un navire de la Compagnie de Saint-
Malo ; premières armes au cours de plusieurs voyages vers l’Amérique et les Indes 1011 ». On 
peut penser que le jeune homme est bien imprégné de culture bretonne, donc celtique, mais 
n’a pas l’expérience de la vie de marin qu’a déjà acquis un Mahé de La Bourdonnais à la 
même époque. Un enseigne de vaisseau (officier) n’est pas un matelot, amené à naviguer et à 
exécuter les manœuvres de bord dans des conditions beaucoup plus pénibles. Dupleix 
bénéficie d’ailleurs très tôt des hautes relations de son père qui « fit entrer Joseph, d’abord 
comme sixième conseiller au Conseil supérieur de Pondichéry, ce qui se transforma quelques 
mois plus tard, le 5 juin 1620, en premier conseiller et commissaire des troupes. Singulier 
avancement pour un nouveau venu, et qui devait valoir au bénéficiaire une rétrogradation 
non moins spectaculaire ! Arrivé à Pondichéry sur l’Atalante le 16 août 1622, Joseph 
Dupleix, grâce à sa sagesse et à sa fermeté, finit par se retrouver quatrième conseiller, ce qui 
n’était pas mal dans un conseil qui, outre le gouverneur, ne comprenait que cinq membres. 
Mais l’année suivante, l’arrivée d’un nouveau gouverneur, Beauvollier de Courchant, ayant 
provoqué un remaniement du Conseil, Dupleix passa au deuxième rang. C’est en cette qualité 
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qu’il séjourna à Pondichéry durant neuf ans, de 1722 à 17311012 ». Nous en déduisons que la 
pression du père, haut fonctionnaire d’Etat, a dû être forte pour qu’on affecte son fils aux plus 
importantes fonctions, ce qui a pu déplaire à certains administrateurs en Inde. Dès le départ, 
Joseph Dupleix y passe pour un « petit protégé », et Mahé de La Bourdonnais partage 
certainement ce sentiment, lui qui n’a obtenu ses promotions que par ses bras et son 
intelligence. Dès 1626, missionné par Lenoir, n’a-t-il pas permis à la France de récupérer son 
comptoir de Mahé ? « On avait vu que qu’on ne devait pas se désintéresser de ce qui pouvait 
se tramer du côté des Anglais et des princes indigènes. Le gouverneur Dumas, qui avait 
remplacé Lenoir en 1735, le comprit ; il n’hésita pas en effet à s’immiscer dans les troubles 
du Dekkan et du Carnatic, traçant ainsi la voie à Dupleix1013 ».   
 
Pendant ce temps, Joseph Dupleix est directeur du comptoir de Chandernagor depuis 
1731. Et il s’y comporte déjà curieusement, puisqu’il négocie seul le droit de frapper monnaie 
auprès du nabab du coin, « ce qui n’alla pas sans provoquer au moins une demande 
d’explication de Dumas ! De bonne noblesse par sa mère, Dupleix possédait naturellement un 
tempérament de grand seigneur ; or au milieu de tous ces roitelets soumis, au moins 
nominalement, au grand Mogol, dont la Cour de Delhi étalait un faste opulent, il fallait être 
grand seigneur 1014». Il délègue auprès du souverain un représentant qui devient son médecin  
et lui obtient des faveurs. L’aventure de Dupleix, diplomate et conquérant, est dès lors 
commencée. Il est au courant de tout ce qui se passe à Delhi et naturellement du sérieux 
revers subit par les troupes du grand Mogol en 1739 face aux Perses. Pour le renseigner, il a 
aussi « le concours d’une précieuse égérie : la femme de son ami Jacques Vincent, Jeanne 
Albert de Castro, était la fille d’un chirurgien français et d’une mère métisse de Portugais et 
de Dravidien (…) M. Vincent mourut subitement. Le 17 avril 1741, Dupleix, alors qu’il venait 
d’être nommé gouverneur général et commandant dans l’Inde, épousa sa veuve celle qu’on 
n’appellera bientôt plus que la Bégum Jân. En effet, presque en même temps, Dupleix 
recevait le titre tant prestigieux de nabab1015 ». Au sommet d’une gloire qu’il a toujours 
voulue, grâce à l’éclat de son épouse auprès des princes indigènes, il joue son rôle de nabab 
« en soutenant les uns, en complotant contre les autres, n’hésitant pas le cas échéant à 
renverser ses alliances1016 ». En 1746, la guerre entre la France et l’Angleterre, qui menaçait 
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depuis plusieurs mois, éclate. Une douzaine de navires marchands français sont pris par les 
Anglais. Nous l’avons vu : venue des Mascareignes au secours de Pondichéry, la flotte de La 
Bourdonnais arrive dans la mer des Indes et met en déroute l’escadre britannique. Le Malouin 
s’empare ensuite de Madras dans les conditions que l’on sait. Il signe le traité de capitulation 
et de restitution de la ville aux Anglais, et, en conflit ouvert avec Dupleix, dépité par l’orgueil 
de celui-ci, quitte l’Inde en y laissant ses troupes. Finalement, feignant d’ignorer les codes de 
l’honneur si chers au Breton, Dupleix « garda les troupes de La Bourdonnais et les terres de 
Madras, à partir de quoi il allait construire son empire 1017».  
 
Le gouverneur des comptoirs français de l’Inde n’a pas l’état d’esprit modéré et probe 
de ses prédécesseurs. Il ne respecte plus sa parole donnée et surtout il a la folie des grandeurs. 
C’est ce qui va causer sa disgrâce. Ayant promis de rendre Madras à son allié musulman 
Mafouzkhan, il fait écraser sa petite armée qui en tente l’assaut. Puis il « imagina de 
s’emparer de Goudelour pour le lui donner en compensation, et aussi pour déloger les 
Anglais du fort Saint-David, menace constante à moins de sept lieues au sud de Pondichéry. 
Malgré sept tentatives, entre le 8 décembre 1746 et le 28 juin 1748, il n’y parvient pas (…) 
Entre temps, le gouverneur avait continué son jeu d’intrigues tant dans le Carnatic que dans 
le Dekkan, et à la cour du grand Mogol. Il est impossible d’essayer, même succinctement, de 
démêler l’écheveau extraordinairement touffu de ces intrigues, où, avec une rare habileté, 
Dupleix divisait pour régner 1018». La mort du grand Mogol sonne alors la revanche pour ses 
ennemis mahrattes. Le nabab d’Arcot s’attendant au pire, joue un double jeu avec Dupleix 
dont il se méfie depuis l’affaire de Madras. Dupleix n’est pas dupe. Il sait que l’Angleterre 
paie les princes indiens du Carnatic pour préparer un grand coup contre Pondichéry. Le siège 
de la ville va durer quarante jours, durant lesquels Dupleix fait montre de qualités de chef 
indéniables. Finalement les Anglais lâchent prise et se retirent. La présence française en Inde 
est provisoirement sauvée par la paix entre les deux nations européennes, signée le 18 octobre 
1848 à Aix-la-Chapelle. Ce traité restitue malheureusement Madras à l’Angleterre.  
 
Mais si les rois de France et d’Angleterre ne se font plus la guerre, Dupleix n’a pas 
décidé d’en rester là en Inde. « Agissant de sa propre autorité, il nomma le 11 juillet 1749 
Raza Sahib, fils de Shandâ Sahib, nabab du Carnatic, puis quatre jours plus tard il mit en 
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campagne une petite armée1019 ». Son meilleur officier, Bussy Castelneau, repousse le camp 
avancé des Mahrattes dans le Dekkan, et y remporte plusieurs victoires, ce qui provoque la 
soumission de la plupart des princes autochtones aux Français. Par un système ingénieux, 
qu’on appellera plus tard la politique du protectorat, « Dupleix  se substituait ni plus ni moins 
au grand Mogol, et l’on ne voit nulle part que celui-ci ait protesté (…) On peut dire qu’alors 
Dupleix était à l’apogée de sa carrière1020 ». Il ne lui reste qu’un problème sérieux à régler 
dans le Tamil Nadu, celui de Trichinopoly, où Muhammad Ali refuse de se soumettre et a 
reçu des renforts anglais conséquents. « Toutes les tentatives contre Trichinopoly furent voués 
à l’échec, le désastre le plus retentissant ayant été la capitulation de Law, le neveu du 
financier, le 11 juin 1752, laquelle devait peser lourd dans la décision finale des directeurs de 
la Compagnie1021 ». Pressé de toute part de faire la paix avec les Anglais, Dupleix doit entrer 
en pourparler avec leur gouverneur général. C’est un dialogue de sourd, le chef britannique 
exigeant la reconnaissance des princes musulmans dont celui de Trichinopoly, le chef français 
leur opposant les nababs du grand Mogol dont il assume quasiment la souveraineté. « Les 
hostilités reprirent. Mais à Paris, la cause était déjà jugée. Les succès de Bussy dans le 
Dekkan, pourtant remarquables (paix avec les Mahrattes, affermissement de la présence 
française, cessions des quatre circars d’Ellore, de Rajamandry, de Chicacol et de 
Mustafanagar, plus la province de Guntur, qui prolongeaient au nord nos établissements du 
Carnatic en direction du Bengale) ne pouvaient plus la faire rapporter1022 ».  
 
Le plus prestigieux des gouverneurs français de l’Inde est rappelé en France le l5 
octobre 1754, ce qui ruine d’un trait douze années de conquêtes d’un empire qui aurait pu 
faire, non seulement la fortune de la France, mais peut-être celle de l’Inde elle-même, par le 
système politique astucieux que Dupleix avait mis en place, très proche du fédéralisme : une 
tutelle française relativement souple, reconnaissant les princes locaux, assurant la paix 
intérieure, et favorisant les échanges entre pays voisins tout autant qu’avec l’Europe. 
N’oublions pas que ce sont Lenoir, La Bourdonnais, Dumas et Dupleix qui favorisèrent le 
commerce d’Inde en Inde. Ils y bâtirent évidemment leur propre fortune mais firent aussi la 
fortune des Indiens les plus audacieux. Les directeurs de la compagnie à Paris ne pouvaient 
comprendre cette politique régionaliste qui, tout en favorisant le commerce au sein de l’Inde 
elle-même, y compris par les autochtones, permettait de pérenniser les échanges Inde-Europe. 
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Ce qui fait écrire au missionnaire Paulin de Saint Barthélémy, contemporain des faits : « Si 
Paris était situé à Brest, Lorient ou Nantes, les idées changeraient, et les fausses et timides 
mesures, que l’esprit concentré dans les terres fait trop souvent adopter, feraient place à des 
conceptions vastes et hardies 1023 ». Plus tard, on dira que Dupleix a été démis de ses 
fonctions, sur la foi de rapports truqués, produits à son encontre. Il fallait bien que les 
directeurs parisiens se justifient de leur incurie politique et économique. En fait, ils craignent 
surtout de devoir partager les revenus importants que la compagnie engrange à Paris. « Le 
commissaire du roi adressa à Dupleix une lettre qui est une véritable mise en demeure : point 
se victoires, point de conquêtes, beaucoup de marchandises (…) Et lorsque l’envoi de 
Godeheu fut décidé, le même commissaire rédigea les instructions en commençant par la 
remarque suivante : Ce qu’on a pu apercevoir des sentiments des actionnaires dans les deux 
assemblées générales doit faire apercevoir à M. Godeheu combien l’on craint que les 
principes de M. Dupleix ne prédominent1024 ». Et pourtant les opérations militaires de ce 
dernier n’étaient guidées que par un souci de rentabilité pour la compagnie. « Dupleix 
propose d’acquérir en Inde un revenu constant et abondant qui permettra d’éviter l’envoie 
des matières d’argent. Il s’agit d’obtenir l’autorisation de percevoir les impôts et d’affermer 
les terres domaniales sur une vaste étendue de territoires, en mettant en place un 
gouvernement juste, solide et uniforme. Et les paysans et les artisans, las des tyranies 
militaires devraient recevoir avec soulagement cette nouvelle domination1025 ». Dupleix, 
comme La Bourdonnais, a sans doute commis des fautes, en s’octroyant des largesses sur les 
fonds de la compagnie, mais il a permis aussi de procurer des revenus substantiels à des 
bureaucrates parisiens qui ne faisaient qu’enregistrer les recettes d’un commerce auquel ils 
n’avaient aucunement participé. Le départ de Dupleix, s’il arrange les Anglais, ne provoque 
pas la fin définitive des hostilités. « La paix peu glorieuse établie en vertu du traité Godeheu 
ne dura pas longtemps. Le 17 mai 1756, la guerre était déclarée en Europe entre la France et 
l’Angleterre. La nouvelle ne fut connue en Inde que le 6 octobre ; les Anglais n’avaient à ce 
moment-là qu’un millier d’hommes et les Français le double mais l’on tergiversa, et les 
Anglais eurent tout le temps de recevoir des renforts, alors que la France fit un effort très 
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insuffisant pour ses colonies 1026». A son retour en France, Dupleix n’est guère mieux traité 
que Mahé de La Bourdonnais. Il ne va pas à la Bastille mais fait l’objet de toutes les 
suspicions de la part des responsables de la compagnie des Indes, et se retrouve ruiné et seul, 
à sa mort en 1763. Son épouse métisse, la Bégum, n’a supporté qu’un peu plus d’un an 
l’austérité parisienne. Elle est décédée en 1756. Dupleix doit être ulcéré de voir, juste avant de 
mourir, l’immense empire indien qu’il avait formé, réduit à cinq petites villes côtières, 
Pondichéry, Chandernagor, Yanaon, Karikal et Mahé, suite au « minable » traité de Paris. 
Désormais, vivant seul, désargenté, humilié, il ne peut que repenser aux longues années 
passées à Pondichéry, au rythme de la mousson, au pas majestueux des éléphants, au décor 
somptueux des fêtes indiennes, au son puissant des canons annonçant l’arrivée d’une escadre 
ou quelques évènements importants. Cent fois, il a du regretter ce pénible conflit d’orgueil 
qu’il a eu avec Mahé de La bourdonnais à propos de Madras. L’un comme l’autre ont connu 
la disgrâce après la gloire.  
 
Celui qui a le mieux retracé, presqu’au jour le jour, l’affaire de Madras, reste Ananda 
Rangapoullé. La prise de la ville est une idée de Dupleix et une opération de La Bourdonnais. 
Il est presque certain, qu’avant même l’arrivée de l’escadre française en Inde, le gouverneur 
de Pondichéry envisage l’assaut de la place forte anglaise. L’occasion est trop tentante. 
Dupleix sait qu’il va disposer d’une force navale plus puissante que celle des Britanniques et 
qu’elle a à sa tête un des meilleurs officiers de marine. Il attend donc son arrivée avec 
impatience. « Les cinq navires qui sont partis de France l’an dernier (…) sont arrivés aux 
Mascareignes le 3 février 1746 ; par ces navires, il est venu à M. de Labourdonnais l’ordre 
de faire la guerre contre les Anglais (…) M. le Gouverneur a envoyé d’ici des soldats et des 
cipayes de Mahé ; et depuis ce temps-là, dans l’attente de l’arrivée des navires, il ne cesse 
depuis dix jours de regarder du côté de la mer1027 ». Bien entendu, la mission de 
Labourdonnais est d’abord de faire la chasse à la flotte anglaise et de récupérer les navires 
marchands français qu’ils ont capturés. Les directeurs de la compagnie des Indes à Paris se 
sont bien leurrés en pensant que les chefs militaires respecteraient l’accord de neutralité signé 
avec la compagnie britannique. Dès la déclaration de guerre, les Anglais ont pris douze 
navires français et saisi leurs cargaisons qu’ils n’ont pas hésité à revendre aux Hollandais, 
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pourtant alliés de la France… Le 9 juillet 1746, la flotte de Labourdonnais arrive enfin à 
Pondichéry, non sans avoir essuyé une terrible tempête à Madagascar, et affronté pour la 
première fois, dans le sud-ouest de l’Inde, l’escadre anglaise dont elle a fortement 
endommagé deux bateaux et mis les autres en déroute. « Comme c’était de nuit et comme on 
pouvait craindre que ce ne fussent des navires anglais venus par ruse, les canons qui étaient 
sur le rempart du bord de mer au sud, dans le Fort, un à un, à commencer par le canon à 
bombes, firent feu successivement d’un coup chacun (…) ceux des navires répondirent à 
chaque coup tiré par les gens du Fort, par deux coups de canon1028 ». En pleine nuit, 
Labourdonnais descend à terre pour rencontrer Dupleix qui ne fait tirer aucun coup de canon. 
Après une heure d’entretien, le Malouin remonte à bord de son navire. « A huit heures du 
matin, on tira quinze coups de canon seulement sur le navire que montait M de 
Labourdonnais, et en retour les gens du Fort tirèrent aussi le canon1029 ». Le nombre de coup 
n’est pas précisé. Trois, six, neuf ? Pour un évènement et des personnages en présence d’une 
telle importance, la canonnade aurait du être beaucoup plus nourrie, en tout cas d’au moins  
vingt et un coups… Dupleix et Labourdonnais ne s’aiment pas et se le font sentir dès le 
départ. On pensera que c’est une déduction hâtive. Pourtant, après avoir débarqué une 
première fois en pleine nuit et réembarqué aussitôt, le Malouin reste toute la journée à bord et 
ne se décide à retourner voir Dupleix que dans la soirée. « Ce même jour, à cinq heures, M. 
De Labourdonnais est descendu à terre. Au moment où il descendait, on tira sur le navire 
quinze coups de canon. Aussitôt qu’il fut à terre et qu’il arriva au pied du rempart au bord de 
la mer, on tira quinze coups de canon. A l’exception du grand Monsieur, M. Dupleix, les 
autres petits Messieurs (…) étaient venus au devant de lui jusqu’au bord de la mer et 
l’emmenèrent avec eux. Au moment où il arrivait à la maison du gouverneur, M. Le 
Gouverneur sortit jusqu’à l’endroit où garde la sentinelle. Ils s’embrassèrent l’un l’autre. 
Comme ils allaient dans la salle intérieure, on tira quinze coups de canon1030 ». Dupleix vient 
de faire un bel affront à Labourdonnais, en n’ayant pas fait répondre aux salves adressées du 
navire, et en ne venant même pas l’accueillir à la côte. Il est d’ailleurs très probable que leur 
premier entretien nocturne n’a guère été amical. Quelques jours plus tard, Ananda 
Rangapoullé imagine les ressentiments réciproques. « M. Labourdonnais pensait : Je suis un 
gouverneur de villes ; je suis en outre, par ordre du Roi, commandant de guerre et des 
navires ; il n’est pas possible qu’on ne batte pas aux champs pour moi, comme pour les 
                                                 
1028
 Ibid. p 90. 
1029
 Ibid. p 91. 
1030




gouverneurs de ville. Et il en avait du dépit. M. Dupleix pensait : Je suis le chef de la ville ; 
s’il descend sur le rivage, il m’est inférieur ; s’il remonte à bord, il est maître. A-t-il donc tant 
de vanité ? (…) Et comme, pendant qu’il mangeait, on sonnait la trompette et on battait la 
grosse caisse et ainsi de suite, M. Dupleix fut contrarié en son esprit. Par suite de tout cela, 
l’estime de l’un pour l’autre va en diminuant en dedans, quoique en dehors il affectent de 
l’amitié1031 ». En fait, l’enjeu entre les deux hommes est déjà Madras. Nous le verrons : ils 
sont d’accord pour en faire le siège mais pas du tout pour les mêmes raisons. Le but de La 
Bourdonnais est d’anéantir les Britanniques sur mer, tout en profitant des richesses qu’ils ont 
amassées à Madras, celui de Dupleix est d’agrandir la zone d’influence française sur terre, 
dans l’empire du grand Mogol, très affaibli depuis le saccage de sa capitale Dehli par les 
Perses en 1739. Ajoutons à cela que Dupleix dédaigne les marins, ne leur rendant même pas 
les honneurs dus à leur rang. « Le capitaine du navire qui est mort ce matin a été enterré ce 
soir. Il y avait une haie de 300 soldats (…) Les soldats tirèrent d’abord trois fois puis tous les 
vaisseaux tirèrent vingt et un coups de canon, et enfin, dans le Fort, on tira sept coups 1032». 
Ces sept coups-là doivent être vus non seulement comme une offense à la mémoire du 
capitaine, mais surtout comme un mauvais sort. Si Dupleix avait fait tirer neuf coups, la 
coutume aurait été respectée. Le chiffre sept symbolise-t-il quelque chose d’équilibré ? 
 
Ce manque d’égard de Dupleix envers Mahé de Labourdonnais fait l’objet d’une 
certaine réprobation publique. « M. De Labourdonnais a pris congé de M. Dupleix pour aller 
livrer bataille à M. Peyton, commandant des vaisseaux de guerre anglais. A ce moment, on a 
tiré vingt et un coups de canon (…) Les gens qui étaient là disaient : Quand celui-ci a 
débarqué, les tambours n’ont pas battu aux champs et on a tiré seulement quinze coups de 
canon. Du temps de M. Dumas, on avait battu au champ et on avait tiré vingt et un coups de 
canon. M. Dupleix n’a pas fait ainsi1033 ». Avant d’embarquer, Labourdonnais répond à ceux 
qui le flattent : « Il ne faut pas me faire tant de compliments ; donnez moi congé », prouvant 
ainsi que, pour lui, le respect d’un code d’honneur n’est pas une question d’orgueil. Tout 
puissant qu’il est sur terre, Dupleix n’a pas les compétences du Malouin sur mer. « C’est 
l’homme qui fait la fonction et non l’inverse ». Voilà bien un atavisme typique que l’on reçoit 
dès le plus jeune âge en Bretagne, surtout si on est de famille de marins ou de paysans. Avant 
de partir faire la chasse aux vaisseaux britanniques, soucieux de s’assurer du soutien des 
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princes locaux, Labourdonnais, reçoit sur son navire leurs représentants avec toute la 
déférence nécessaire. « M. De Labourdonnais donna au fils de Chandaçahib un fusil avec 
baïonnette et au fils de Babéçahib un fusil simple : la valeur de ces deux fusils est 
considérable (…) Le journal de M. Rostaing dit que ces fusils étaient garnis d’argent 1034». 
Finalement, c’est le Malouin qui joue les diplomates, dans la droite ligne de Lenoir et Dumas. 
Joseph Dupleix, en accédant à la plus haute fonction en Inde, a un peu oublié un héritage 
celtique qu’il avait sans doute moins ancré dans son subconscient. Il est désormais dans 
l’échelle de la pyramide du pouvoir central, prêt à toutes les compromissions, tous les 
retournements pour satisfaire son ambition. Face aux faibles princes indiens ou à ses 
subalternes français, il peut toujours exercer sa tyrannie et imposer ses caprices. Face à un 
homme comme Mahé de Labourdonnais, ce n’est plus la même chose. Il a affaire à un Breton, 
fier et énergique, qui ne cédera jamais malgré toutes ses tentatives d’intimidation. Après une 
quinzaine de jours en mer, l’escadre française revient à Pondichéry. Elle a aperçu les 
vaisseaux anglais qui ont vite pris la fuite vers le sud. Une partie de son équipage et lui-même 
étant malade, La Bourdonnais a préféré rentré à la base. « Hier soir, les huit vaisseaux 
formant l’escadre sont arrivés droit dans la rade et ont mouillé ; on a tiré quinze coups de 
canon seulement1035 ». Méfiant puis arrogant, Dupleix est devenu mesquin. Lorsqu’il apprend 
que les bateaux français n’ont pas poursuivi les Anglais, il commence à accuser La 
Bourdonnais d’intelligence avec l’ennemi et frise la paranoïa. « On arrêtait les lettres qui 
venaient, car on avait l’ordre de saisir les lettres qui arrivaient en persan, mahratte, telinga, 
portugais, et de lire celle en tamoul (…) pour savoir qui écrivait en tamoul aux Anglais (…) 
Dieu sait ce qui se passait alors dans l’esprit de Monsieur !...1036 ». Son accusation envers le 
Breton est complètement infondée, mais elle témoigne de l’ambiance de l’époque. N’oublions 
pas que la Bretagne n’est rattachée à la France que depuis deux cents ans, qu’elle a cependant 
le statut d’une province réputée étrangère, très pointilleuse quant à ses droits et usant 
pleinement de son autonomie parlementaire et fiscale pour contester les édits du roi. Le 
pouvoir central reste donc très méfiant envers ces provinciaux qui ont une réputation 
d’indocilité. Dupleix a dans la tête l’à priori français qui dit que « tout Breton est encore 
capable de s’allier avec les Britanniques pour contrer la France »…  
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Venons-en à l’affaire dite de Madras. Dupleix fait appel à Labourdonnais pour lui 
dicter ses ordres : « Monsieur lui dit : Va à tes navires et prépare-toi pour faire la guerre – 
Mais à quoi ? répondit M. de Labourdonnais, l’ordre de la Compagnie et l’ordre des 
Ministres est de faire la guerre sur mer aux navires anglais et de les prendre ; ils ne m’ont 
pas ordonné de faire la guerre sur terre1037 ». Le Malouin a raison. Dupleix le sait mais il 
réalise aussi que leurs missions respectives sont presque contradictoires. Se confiant en aparté 
à son courtier Rangapoullé, il redevient plus sage et met lui aussi en cause le système de 
gouvernance trop centraliste de la France, preuve que son atavisme celtique est encore intact 
lorsque son orgueil disparaît : « Le mal vient de ceux qui sont aujourd’hui près du Roi de 
France (…) – Là-dessus je dis : C’est à cause de M. Fulvy que les choses sont ainsi. Il reçoit 
des pots de vin puis il fait marcher les affaires en parlant à son frère le contrôleur général – 
C’est vrai dit-il 1038». Au passage, on notera l’intelligence du courtier indien… mais le plus 
intéressant de cette conversation, c’est qu’elle prouve qu’à Pondichéry, on connait très bien, 
et Dupleix mieux que quiconque, que Labourdonnais tient son grade de commandant 
d’escadre, de son ami Fulvy et qu’il ne peut qu’obéir aux ordres reçus du gouvernement de 
Louis XV. En même temps le Breton sait que la prise de Madras est indispensable pour 
affaiblir les Anglais. Il n’y est donc pas défavorable, mais demande à Dupleix d’en prendre la 
responsabilité par écrit. Bien entendu, l’autre ne peut le faire car il craint un échec. La 
Bourdonnais va donc assumer seul la décision d’attaquer Madras. Cela lui donne alors toute 
latitude pour gérer les choses à sa manière. Remis de ses fièvres, il part avec ses bateaux à 
l’assaut de Madras qui capitule en deux jours. C’est la liesse populaire à Pondichéry. Dans sa 
joie, Dupleix accède à toutes les demandes d’Ananda  Rangappoullé pour les Indiens : « Il 
faudrait mettre en liberté les débiteurs, les batailleurs et toutes les autres personnes qui sont 
en prison ; et à l’instant il dit de les mettre en liberté (…) Je lui demandai de donner l’ordre 
qu’on vendit comme de tout temps le bétel et le tabac. Au moment même, il fit appeler 
Vâçudêvapandita et lui intima l’ordre (…) La dessus, je dis encore : il faudrait, Monsieur, 
donner un emploi à Souprayen ; il y a beaucoup de jours qu’il souffre ; et aussitôt Monsieur 
lui donna un emploi (…) Il faudrait, Monsieur, donner un emploi à Tirouvengadapoullé, de 
Karikal ; et de même il ordonna qu’on envoya dire à Karikal de lui donner un emploi1039 ». 
Ce courtier a vraiment la tête sur les épaules. Il ne demande rien pour lui-même. Il sait qu’il 
recevra de ses compatriotes indiens une grande reconnaissance pour avoir obtenu les bienfaits 
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qu’il sollicite… Lorsque Dupleix lui demande de trouver un intermédiaire tamoul pour le 
nommer à Madras, il propose son frère. Celui-ci devient très vite l’ami de La Bourdonnais et 
ne rend plus aucun compte au représentant français de Dupleix à Madras, D’Esprémenil. Et 
pour cause, La Bourdonnais, nous l’avons vu, a négocié la capitulation de la ville, sous 
réserve qu’elle soit rendue aux Anglais, moyennant paiement d’une rançon importante. Il se 
décide enfin à en informer Dupleix en lui adressant un courrier. « Quand il lut cela, Monsieur 
prit une telle colère et une telle mauvaise humeur qu’on ne finirait pas de l’écrire 1040». 
Toujours aussi consensuel, Rangappoullé dit à Dupleix qui l’interroge: « M. de 
Labourdonnais montre qu’il a l’esprit dérangé ! ». Il précise aussitôt : « Je lui répondis cela 
conformément à la tournure de ses idées 1041», montrant ainsi qu’il ne partage pas la colère de 
Dupleix contre Labourdonnais. En effet, la capitulation des Anglais évitent la destruction 
totale de la ville et la ruine des marchands indiens. Le gouverneur demande à son courtier des 
explications sur l’attitude de son frère à Madras. « Il reprit : ton frère n’a pas dû approuver 
une seule fois ce qu’il a fait ; il a du t’écrire souvent contre M. De la Bourdonnais – Oui, 
certes, il m’a écrit, répondis-je ». La finesse de sa réponse prouve son intelligence. Dupleix 
quant à lui ourdit une sombre vengeance. « Je ne finirais pas si j’indiquais les lettres que 
Monsieur a écrites en France par les navires, ni si je décrivais l’affliction que l’on voit sur 
son visage 1042». Quelques jours après, le frère de Rangappoullé arrive à Pondichéry et se rend 
auprès du gouverneur qui lui demande des comptes sur sa complicité avec le vainqueur de 
Madras. « J’ai marché comme il me l’a ordonné, avoue-t-il, mais voyant que cette réponse ne 
s’accordait pas avec la pensée de Monsieur, il reprit sans lui laisser le temps de rien dire : La 
conduite qu’il a menée a été approuvée par tous 1043». Evidemment, ce n’est pas ce que 
Dupleix a envie d’entendre. Il accuse désormais ouvertement Labourdonnais de sympathie 
avec l’Angleterre et exige qu’il dénonce le pacte de restitution qu’il a signé. Celui-ci 
temporise mais n’est pas homme à manquer à sa parole. En octobre 1746, devant l’entêtement 
du gouverneur de Pondichéry à vouloir garder Madras, il décide de remettre le 
commandement de la place à D’Espreménil. Conformément au pacte, celui-ci devrait rendre 
la ville aux Anglais en mars 1747. Puis, le Malouin quitte l’Inde avec un seul navire, après 
être passé récupérer ses affaires à Pondichéry. « Aujourd’hui, sur l’Achille, vaisseau de M. de 
Labourdonnais, on a tiré quinze coups de canon. M. de Labourdonnais n’est point descendu à 
                                                 
1040
 Ibid. p 145. 
1041
 Ibid. p 151. 
1042
 Ibid. p 158. 
1043




terre, mais il a fait embarquer par des cafres ses meubles et ses affaires 1044». Le chef 
militaire français parti, les troupes musulmanes de Mamoufzkhan s’apprêtent à attaquer la 
place, puisque Dupleix refuse de la leur remettre comme il l’avait promis. Dans tous ses états, 
accusant les Indiens de colporter à Pondichéry de fausses nouvelles sur le nombre des futurs 
assaillants de Madras, celui-ci « ordonna de couper les oreilles et de donner cent coups de 
rotin au pion de la poste1045 ». Sanction cruelle et bien inutile, puisque les soldats laissés à 
Madras par Labourdonnais repoussent facilement l’assaut des troupes musulmanes dont ils 
écrasent ensuite une bonne partie. Le reste prend la fuite.  
 
Pendant ce temps, le gouverneur de Pondichéry recherche des témoignages contre 
Labourdonnais. Il le soupçonne d’avoir reçu des Anglais un important pot de vin qu’il aurait 
partagé avec son frère Mahé de Villebague et quelques amis officiers. Bien entendu, il n’en a 
aucune preuve et se procure des témoignages forcés. Rappelons ici que même le supérieur des 
Capucins s’offusque de constater qu’un important marchand indien soit conduit, enchainé, à 
la maison du gouverneur. Mais le pire reste à venir, car les Britanniques préparent leur 
revanche en organisant le siège de Pondichéry. Sans un chef de guerre comme 
Labourdonnais, tout reste à craindre. Les missionnaires commencent à déménager. La 
population doute des capacités de Dupleix et récrimine contre lui mais surtout contre son 
épouse, la Bégum. « Quand M. de Labourdonnais est venu et est reparti après avoir pris 
Madras qu’il ne voulait pas prendre, Monsieur a acquis de la gloire ; puis il essayé de 
prendre Dévanampatan, n’a pas réussi et a eu de la honte. C’est par le fait de sa femme. 
Celle-ci est un vrai diable qui terrorise toute la ville1046 ». D’importants renforts anglais ont 
maintenant débarqué sur la côte de Coromandel et Dupleix semble complètement dépassé. 
« Persuadé que la perte de la ville est certaine, comme par inspiration diabolique, il disait de 
faire n’importe quoi, que n’importe qui proposait. On voyait bien qu’il parlait et agissait sans 
s’en rendre compte1047 ». En fait, les troupes du général Boscawen, mal organisées et peu sûr 
d’elles, vont faire un siège assez passif, pensant affamer la population du comptoir français. 
Et c’est à ce niveau que Dupleix va se montrer un grand chef de cité… Il imagine même une 
ruse pour mettre le feu aux navires anglais mouillés dans la rade, afin de les empêcher de tirer 
sur le fort français. Ses avant-postes, formés essentiellement de Cipayes et de Cafres résistent 
bien et causent de gros dommages dans les rangs ennemis. Puis les forces s’équilibrent. 
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Dupleix, toujours craintif, est sous l’emprise de sa femme. « Il y a quatre mois que M. 
Dupleix a perdu l’autorité et que Madame l’a prise1048 ». Cette phrase de Rangappoullé est à 
prendre avec réserve, celui-ci détestant la Bégum. D’autant plus que les Jésuites profitent de 
la situation pour redemander l’abattage d’une importante pagode qui, selon eux, pourrait 
constituer un camp retranché pour l’ennemi à proximité du fort. « Il y a plus de cinquante ans 
que les Pères de l’église de Saint Paul demande la démolition de la pagode de Vedaboury – 
Içavara ; tous les gouverneurs qui ont précédé Monsieur disaient : Ceci est un pays tamoul ; 
si on détruit cette pagode, ce sera honteux. Et ils ont même rejeté un ordre venu, écrit et signé 
du Roi de France (…) En donnant l’ordre de démolir cette pagode, en écoutant sa femme, 
Monsieur …1049 ». C’est donc bien la Bégum, grande amie des Jésuites, qui est la principale 
instigatrice de cette décision. On comprend mieux la haine que lui voue Rangappoullé. 
Remarquons au passage son témoignage par lequel tous les gouverneurs ayant précédé 
Dupleix, donc Martin, Dumas et Lenoir, ont refusé d’obéir à un ordre allant dans ce sens, 
même signé du Roi de France ! 
 
La manière dont cette démolition a lieu est inadmissible, surtout de la part de prêtres 
catholiques. Le témoignage de Rangappoullé est sans nuance. « Lorsque les Mahanattars 
arrivèrent à la pagode avec les hommes pour emporter leurs affaires, les Pères de l’église 
Saint Paul excitèrent les Cafres, les soldats et les parias à les battre, et sans les laisser entrer 
dans la pagode, ces Pères ayant pris des bâtons, leur donnèrent à chacun une vingtaine de 
coups (…). Arriva le Père de Karital nommé Coeurdoux qui frappa du pied sur le lingam puis 
le brisa en morceaux à coups d’un gros marteau qu’il tenait à la main ; ensuite, excitant les 
Cafres et les Blancs, il leur fit briser la statue de Vishnou1050 ». Le gouverneur a demandé de 
faire évacuer le temple tamoul, trop près des murs du fort, pas de le profaner ainsi et de 
violenter les Hindous. Les Jésuites apparaissent donc non seulement sectaires mais 
dangereux, car de telles méthodes ne peuvent que provoquer un grand ressentiment chez les 
Indiens dont les Français ont particulièrement besoin durant cette période de siège… Les 
Anglais se sont rapprochés du centre de Pondichéry et commencent à y envoyer les premières 
bombes à partir du 10 septembre. Pourtant, à la fin du mois, ils perdent pied dans leurs 
positions d’attaque et fuient devant les charges des soldats français, Cafres et Cipayes surtout, 
à l’extérieur du fort. Malheureusement, le général Boscawen reçoit d’autres renforts. Trop 
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tard pour lui : la saison de la mousson arrive et enlise les Britanniques, qui finissent par avoir 
de très grosses pertes en hommes sur les attaques éclair des Cipayes. Dupleix fait alors preuve 
d’une fermeté exemplaire, soutenant sa population et ne désespérant jamais. On retrouve bien 
là le tempérament de résistant si typique des Celtes. Dès la mi-octobre 1748, les Anglais se 
retirent piteusement et réembarquent leurs troupes après quarante jours de siège. Pondichéry a 
tenu ! Dupleix a gagné et voit sa renommée grandie dans toute l’Inde du sud. C’est à partir de 
là, et non de la prise de Madras, restituée peu de temps après par un traité de paix franco-
anglais, qu’il va pouvoir se lancer dans des conquêtes de grande ampleur sur le Dekkan, 
faisant de lui le plus célèbre des gouverneurs français en Inde.   
 
Mais Dupleix possède aussi d’autres qualités humaines qu’il tient de l’éducation qu’il 
a reçue dans sa famille ou à l’école en Bretagne, mais surtout intrinsèques au milieu humain 
où il a passé toute son enfance et son adolescence. Ananda Rangappoullé relate un fait divers 
qui n’est pas sans importance : « Un sous-marchand, notaire, appelé M. Coquet (…) avait bu 
du vin et s’en revenait ensuite à la maison. Dans cette rue, il entra dans une maison et voulut 
voir s’il y avait des femmes. Comme il faisait noir, il prit dans le foyer un tison qu’il agita. 
Une fille qui était là sortit en courant. Il lui courut après, perdant ses souliers (…) Alors, les 
Tanjans qui étaient là le prirent et tous ensembles le battirent au point de lui arracher ses 
habits (…) et après l’avoir bien battu, le portèrent chez le petit Monsieur où ils le laissèrent. 
On dit qu’il ne pourra pas se rétablir des coups qu’il a reçus et qui lui ont fendu la tête (…) 
Quand Monsieur le Gouverneur apprit cette affaire, il dit : Si un Blanc entre chez un Tamjam 
pour prendre des femmes, demeure-t-il tranquille ? Ils ont fait un bon ouvrage1051 ». Nous 
avons ici l’image d’un gouverneur de colonie française qui désavoue un de ses concitoyens, 
pourtant officier publique, un « Blanc », parce que celui-ci a tenté de violer une femme de 
couleur. Des hommes indiens l’ont très sévèrement rossé mais Dupleix leur donne raison, 
donc sans tenir compte du rang de la victime ou de la race de ses justiciers ! Cette réaction est 
remarquable pour l’époque. Bien sûr, il a épousé une métisse dravido-portugaise, ce qui peut 
expliquer son penchant naturel envers les femmes indiennes, mais ce qu’il défend avant tout, 
il le dit lui-même, c’est le droit à la tranquillité des Indiens. Beaucoup d’Européens de son 
temps, et tant d’autres longtemps après lui, ont eu des comportements blâmables, entachés de 
racisme et d’inhumanités, envers les peuples qu’ils ont colonisés. Beaucoup de gouverneurs 
français outre mer ne furent pas des exemples d’humanistes. Dupleix fait exception. C’est tout 
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à son honneur. Il a un réflexe égalitaire que nous rattachons sans hésitation à sa culture 
celtique. Rappelons-nous l’exclamation de Jules Michelet dans son « Histoire de France » en 
1835: « C’est une gloire pour nos Celtes d’avoir posé dans l’Occident la loi de l’égalité1052 ». 
Et quelques pages plus loin, il rattache aux Celtes un autre caractère tout aussi louable, sans 
lequel l’égalité entre les hommes, entre les peuples, ne saurait se maintenir: la résistance. En 
Bretagne insulaire, « les Cambriens ont résisté deux cents ans par les armes et plus de mille 
ans par l’espérance. L’indomptable espérance (…) a été le génie de ces peuples1053 ». 
Comment ne pas rapprocher la résistance héroïque de Dupleix, durant le siège de Pondichéry, 
de ce génie séculaire celtique ? En Bretagne, on apprend dès le tout jeune âge à résister à 
l’adversaire et, par dérivation, à faire face à l’adversité. Quand le découragement vous guette, 
il suffit de se dire « Gast ! je suis Breton » et cela suffit à tenir droit et à relever le défi de se 
battre1054.  C’est ce qui sous-tend la réputation que les autres peuples de France ont donné et 
continuent de donner aux Bretons, celle d’être têtus. Or, Dupleix a bien passé toute sa 
jeunesse en Bretagne. Michelet insiste « De toutes les populations celtiques, la Bretagne est 
la moins à plaindre, elle a été associée depuis longtemps à l’égalité1055 ». Mais il ajoute « La 
France est un pays humain et généreux ». Ce pays ne l’est pas plus et pas moins qu’un autre. 
C’est simplement par opposition à l’Angleterre que l’historien use de cette assertion… Les 
deux Etats ont été des colonisateurs intérieurs et extérieurs avides et sans scrupule. Ils ne 
peuvent donner des leçons de gouvernance, surtout à l’époque de Dupleix. Son rappel vers la 
métropole en 1754 montre au contraire que Louis XV et ses ministres se soucient très peu 
d’humanisme ou d’une quelconque générosité envers les Indiens. Au XVIIIe siècle, il y a bien 
en France une grande différence de mentalité entre Paris (Versailles) et les provinces de 
l’ouest, surtout concernant les notions d’égalité et de respect des droits collectifs. Le premier 
indianiste français, Anquetil Duperron, affirme en 1762 que c’est Dupleix qui avait raison, ses 
conquêtes dans le Dekkan reposant sur des alliances sûres dont témoignent encore les 
contractants indiens, mogols et marathes. « Cette lecture montrera clairement la fausseté de 
ce que l’on a avancé contre M. Dupleix. C’est lui, dit-on, qui le premier s’est déclaré 
conquérant dans l’Inde et qui a allumé une guerre ruineuse à la Compagnie. Je réponds que 
ce grand homme n’a fait que prévenir les Anglois, qui l’auraient devancé si leurs affaires le 
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leur eussent permis (…) La conduite de M. Dupleix à l’égard de Shandasahed, notre 
attachement constant aux intérêts de Salabetzingue (…) ont fait regarder les François comme 
des guerriers généreux, sur la parole desquels un prince malheureux pouvoit compter, quand 
même leurs intérêts en souffriroient. C’est ce préjugé honorable pour la nation, qui nous a 
soutenu dans le Dekan et à la cour de Delhy. Malgré l’étendue de nos conquêtes et les maux 
qu’elles ont pu entraîner, jamais il ne nous est arrivé rien de pareil au massacre des Anglois 
à Kalkuta et à Patna. Les Marathes eux-mêmes, peuple fiers et ennemis né des Mogols, ne 
voulurent traiter en 1751 et 1753 avec le souba du Dekan, que sous la garantie de M. De 
Bussy, et ils déclarèrent en 1757 que Salabetzingue devoit la paix au mérite personnel des 
François et de celui qui les commandoit1056 ». Le célèbre missionnaire autrichien en Inde 
Paulin de Saint Barthélémy, qu’Anquetil Duperron critique pour son anglophilie, accuse 
carrément la capitale française d’incompétence en commerce intercontinental: « Si Paris, par 
abus ville de simple consommation, et où les spéculations commerciales, longues, étendues, 
paraissent des rêves, si cette ville était situé à Brest, Lorient ou Nantes, les idées 
changeraient, et les fausses et timides mesures, que l’esprit concentré dans les terres fait trop 
souvent adopter, feraient place à des conceptions vastes, hardies, vraiment faites pour un 
peuple qui a, du côté de l’âme, de la population et du sol, tout ce qu’il faut pour être le plus 
riche, le plus heureux de l’univers1057 ». C’est là une analyse que Dupleix aurait certainement 
approuvée. « Nous terminerons cette notice par la réflexion suivante d’un historien anglais 
(Mill, British India, tome III) : “La Compagnie française des Indes ruina, dans l’espace de 
quelques années, les seuls hommes éminents qu’elle avait placés à la tête de ses affaires dans 
l’Inde: Labourdonnais, Dupleix et Lally. Elle ne survécut pas longtemps à cette manifestation 
de son imprévoyante faiblesse et de son injustice” F.N.Laude (1870) 1058». 
 
Thomas Arthur de Lally-Tollendal est envoyé à Pondichéry pour remplacer Godeheu, 
celui qui a démis Dupleix de ses fonctions en 1754. Lally est né en France mais a des origines 
irlandaises. Son échec dans la tentative de reprise de Madras en 1758 et la capitulation de 
Pondichéry deux ans plus tard lui valent d’être condamné à mort à son retour à Paris. « La 
France ne lui pardonnera pas cette défaite et l’accusera de trahison, eu égard à ses origines 
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irlandaises (…) La France venait de perdre la totalité de l’Inde, on avait besoin d’un bouc 
émissaire, et Lally n’avait pas assez d’amis à la cour pour éviter un procès en trahison. Tout 
autre que lui serait resté sagement en Angleterre, mais Lally donna sa parole et fut autorisé à 
revenir en France pour se défendre 1059 ». Il est jugé et décapité en place publique en 1766. 
Juste avant, quand il apprend son exécution prochaine, il essaie de se suicider publiquement 
en se poignardant. « Quand on lui lut ce mot, trahi (Lally) entra en fureur, prit un couteau, se 
poignarda. Il ne put se tuer. On l’amena hurlant, – il est âgé de 64 ans – on lui mit un 
bâillon; on le mit dans un tombereau, on le frappa, on le manqua ; enfin on lui scia la tête1060 
». Image insoutenable, révoltante aux yeux de beaucoup de gens, notamment à ceux de 
Voltaire qui se lance alors dans un procès en réhabilitation à titre posthume, procès qu’il 
gagne en 1778. Imagine-t-on le sentiment d’injustice ressenti, alors que l’Irlandais n’est 
quasiment pour rien dans la catastrophe qui a amené la France à tout perdre en Inde, elle qui 
avait les meilleurs atouts pour réussir, grâce à l’efficacité des descendants des Celtes ? 
Labourdonnais, Dupleix, Lally : trois personnages de grande valeur que Paris va soupçonner, 
désavouer, ruiner ou tuer, simplement parce qu’ils sont d’une autre civilisation. Les nobles 
français de Versailles, se disant héritiers des Francs, ne pardonneront rien à cette géniture 
celtique qu’ils jugent indigne de confiance et de respect. A la fin de l’Ancien Régime, à cause 
d’eux, le droit d’égalité n’est certes pas français. Depuis son origine lointaine en Europe, 
comme le clame le professeur Michelet, il est celtique. D’ailleurs, pour Philippe Haudrère, ce 
sont les guerres de Louis XV sur mer et non celle de Dupleix en Inde qui ont plutôt ruiné la 
compagnie. « Les pertes des bâtiments et l’arrêt du trafic maritime sont une véritable 
catastrophe pour la compagnie. Ainsi la guerre de sucession d’Autriche lui coûte plus de 
cinquante millions de livres et la guerre de sept ans plus de cent millions (…) A l’issue de 
chaque conflit, la compagnie se trouve chargée d’une dette considérable1061 ».     
 
De tous les gouverneurs français en Inde, Dupleix reste le plus regretté par les Indiens 
eux-mêmes. « Deux mois après l’arrivée de Godu (Godeheu), est parti M. Dupleix, 
gouverneur de Pondichéry, ce qui cousa (causa) un grand trouble parmi les peuples du pays : 
plus de dix mille personnes couchées sur le bord de mer à l’espérer embarquer, à quatre 
heures du matin ! J’ai entendu un cri général de tout le peuple, de regret, de perdre un si 
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grand homme. J’ai vu des Mogols couchés sur le rivage, ayant la bride de leurs chevaux 
passée dans le bras. Quand M. Dupleix a passé pour embarquer, j’ai entendu un si grand cri 
que j’avais été effrayé de voir tout le monde les larmes aux yeux1062 ». On regrette Dupleix 
pour son efficacité à contrer ces Anglais hautains et sans scrupule, pour la souplesse de 
l’administration mise en place dans les provinces conquises par les Français (protectorats), 
pour son respect de l’ordre ancien et des cultures locales, mais on le loue surtout pour la 
bonne mentalité qu’il a instituée à Pondichéry où règnent le calme et le sentiment de sécurité. 
Selon les témoignages recueillis par Massoneau, les vols aux magasins et les trafics d’argent y 
sont complètement absents. « Les habitants de Pondichéry, s’ils veulent dire la vérité, diront 
qu’il n’y avait pas une ville mieux policée que Pondichéry du temps de M. Dupleix. Les 
boutiques des bagnaux (baniyans) restaient toute la nuit ouverte et leur femme couchait à 
côté de leur mari sur leur paillasse, et les portes des siropiers étaient ouvertes la nuit. Je me 
suis promené la nuit et vu les changeurs avec des tas de roupies d’or et d’argent et de pagoud 
(pagodes) et de toutes sortes de monnaies sur une natte, et les changeurs dormaient sans rien 
craindre1063 ». Et le plus grand des gouverneurs a encore une autre qualité qui n’est pas 
négligeable: celle d’avoir un tempérament d’artiste et d’être très ouvert à la culture indienne. 
« Au Bengale, Dupleix qui ne se sépare jamais de sa viole de gambe, monte ce qu’il appelle 
son petit orchestre, sa symphonie. Il fonde également une association de chevallerie où on se 
réjouit à merveille (…) Les fêtes indiennes suscitent la curiosité mais rares sont les 
Européens qui cherchent à en pénétrer les arcanes. Dupleix leur reproche leur ignorance des 
mœurs du pays1064 ». Il n’est pas seulement un gouverneur mais aussi un artiste.       
   
11/ René Madec, le nabab breton, ultime espoir français de sauver le pouvoir 
indien contre les Anglais, de 1754 à 1778. 
 
René Madec est né à Quimper en 1736, huitième enfant d’une famille de petits 
bourgeois. Son père y est à la fois maître maçon et maître d’école ; sa mère y tient une 
modeste auberge. Rien ne prédispose donc cet enfant à la vie d’aventure. On peut réellement 
dire que c’est son tempérament qui l’amène en Inde à vivre un destin tout à fait exceptionnel. 
Comme beaucoup de Bretons, et autres Normands ou Poitevins de la côte à cette époque, il 
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devient mousse à neuf ans, d’abord sur un caboteur qui transporte du vin de Bordeaux. Au 
passage, remarquons que cette information confirme les observations de l’historien Alain 
Croix concernant l’approvisionnement en vin dont les Bretons font un usage important, au 
point de s’enivrer régulièrement à l’époque moderne. « A son retour, son père le forcera à 
prendre des cours d'hydrographie et de navigation dans l'espoir de le voir un jour incorporer, 
comme officier, le Bataillon de l'Orient de la Compagnie des Indes1065 ». Mais le jeune 
homme n’aime guère l’apprentissage théorique. Trois ans plus tard, il part, à l’insu de ses 
parents, sur un grand voilier pour l’Amérique. En 1750, alors âgé de quatorze ans, il se fait 
embarquer comme matelot pour rejoindre Pondichéry. Le voyage dure six mois et est 
particulièrement éprouvant pour les passagers mais surtout pour l’équipage. Madec s’y fait 
déjà remarquer par son accent breton prononcé, son insoumission et surtout sa solide 
constitution puisqu’il résiste au typhus et au scorbut. Ce premier contact avec l’Inde est pour 
lui une révélation. Il y retourne deux années plus tard, et y incorpore les troupes de Dupleix. 
Du métier de marin qu’il n’apprécie pas, René Madec passe ainsi à celui de soldat. C’est dans 
les armes et sur terre qu’il s’exprimera le mieux.   
 
Nous avons découvert l’histoire peu ordinaire de ce Breton en 2008, lors d’une 
conférence à l’hôtel de Région de La Réunion, donnée par la romancière Irène Frain sur « Les 
naufragés de l’île Tromelin1066 » : un drame vécu en 1761 par les rescapés d’un navire négrier 
qui se fracassa sur les récifs coralliens d’un tout petit ilot perdu et désert, loin dans le nord des 
Mascareignes et à l’est de Madagascar. Les Blancs y abandonnèrent soixante esclaves en leur 
promettant de revenir les chercher, ce qu’ils ne firent qu’en 1776. Ils y retrouvèrent alors sept 
femmes anémiées et hagardes. Nous n’allons pas ici résumer le livre d’Irène Frain, mais c’est 
bien grâce à cette première rencontre avec elle à l’île de La Réunion que nous avons pris 
connaissance de l’existence de René Madec dont elle relate les aventures en Inde dans un 
autre livre paru en 1982 sous le titre « Le nabab1067 », Ce livre très romancé ne pouvait 
constituer notre unique source. Un autre essai, paru juste après le sien, en 1983, et signé d’un 
descendant de René Madec, Max Vignes, permettait les recoupements indispensables. Dans 
ce document, titré « L’histoire du nabab René Madec1068 », l’auteur cite très exactement ses 
sources. « J’ai retenu comme document de base le Mémoire que René Madec a rédigé en 
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1780 (…) et sa lettre au marquis de Tinténiac où l’on trouve une version plus fraiche de ses 
aventures jusqu’en 17731069 ». Vignes se méfie de l’accusation d’excès d’empathie, voire de 
sympathie, liés au fait que le nabab n’est autre que l’arrière grand-père de sa grand-mère. « Ce 
que j’ai rapporté de ces recherches sur la vie du nabab de Quimper, dans le décor indien, et 
selon les mœurs de l’époque, m’apparaît comme le plus probable, quoiqu’il reste fatalement 
des zones d’ombre dans les péripéties relatées. Dans ces limites, il me semble que, considéré 
avec le maximum d’objectivité et débarrassé des encombrantes légendes, mon ancêtre prend 
une densité et une humanité accrues. La courte existence de René Madec fut extrêmement 
mouvementée et suivit une trajectoire incohérente en apparence1070 ». C’est en effet la 
première impression que nous avions eu en parcourant l’ouvrage d’Irène Frain qui oublie un 
peu de replacer la vie de l’aventurier dans le contexte politique du moment : une époque 
particulièrement troublée pour les Français en Inde. Mais, bien que d’une grande rigueur 
chronologique, Max Vignes fait pourtant des raccourcis surprenants, comme celui d’écrire 
que « Dupleix montrait par contre du caractère. Aidé d’une escadre de six vaisseaux, il avait 
attaqué l’important comptoir de Madras (…) l’avait pris, mis au pillage et incendié1071 ». 
Dupleix a en effet fait piller et brûler Madras après en avoir chassé les Britanniques. Mais ce 
n’est pas lui qui en a fait l’assaut et obtenu la capitulation mais Mahé de Labourdonnais qui, 
refusant la mise à sac de la ville, a préféré exiger une forte rançon des Anglais pour leur 
restituer. De même, Vignes oublie de citer Pierre Christophe Lenoir comme ayant été un des 
gouverneurs les plus remarquables en Inde et le plus profitable à l’essor de Pondichéry : 
« Deux gouverneurs avaient été les principaux artisans de cette expansion : François Martin, 
bâtard d’un épicier des Halles de Paris, qui mourût pauvre à la tâche, et Benoist Dumas, 
ancien gouverneur aux Îles, qui y avait édifié une insolente fortune et avait été le premier 
Français honoré du titre de nabab de Pondichéry1072 ».  
 
Nous mettons cependant à son crédit de nous décrire avec clarté le contexte 
géographique et historique dans lequel évolue son lointain ancêtre. « Il a parcouru l’inde, la 
plupart du temps à pied, depuis Tiruchirapalli au sud, jusqu’à Cocanada, neuf cents 
kilomètres plus au Nord. Il a remonté dans l’Hindoustan, les vallées du Gange et de la 
Jamuna, sur mille cinq cents kilomètres vers l’ouest, depuis Calcutta jusqu'à Ajmer. Il a 
rayonné en tout sens autour de Delhi, capitale de l’empire Mogol, et d’Agra, une ancienne 
                                                 
1069
 Ibid. p 7. 
1070
 Ibid. p 7. 
1071
 Ibid. p 20. 
1072




capitale. Il en est redescendu vers Pondichéry, en passant par Haidarabad au centre de la 
péninsule, par deux mille kilomètres de pistes 1073». Voilà pour ses pérégrinations 
géographiques. Les exploits qui les accompagnent montrent à quel point il doit composer avec 
les situations politiques qu’il rencontre. « Au cours des quinze dernières années de son séjour 
en Inde, il a mis à son actif un certains nombre de hauts faits militaires : contribution décisive 
à la victoire des Anglais sur le nabab du Bengale, à Raj-Mahal. Sauvetage des princes de 
l’Hindustan, écrasés à Baksar, grâce à sa réaction brutale aux assauts des Anglais. Succès 
dans la région d’Agra aux dépens des Rajputs et des Sicks, qui attaquaient le rajah qu’il 
servait. Résistance désespérée au déferlement des Marathes dans la même province. Combats 
acharnés en retraite lors du transfert de son parti au service de l’empereur. Défense de Delhi, 
la capitale de l’empire contre une coalition rebelle. Défense des abords de Pondichéry, 
assiégée par les Anglais en 1778. De gré ou de force, il a été successivement au service de la 
marine de la Compagnie française des Indes, puis, à terre, de Dupleix, de Lally-Tollendal, de 
la Compagnie anglaise, du riche vice-roi Mogol de deux grandes provinces du Nord, d’un 
premier ministre déchu de l’empire mogol, d’un nabab sans grande envergure voisin de 
Delhi, d’ambitieux rajah rebelles également proches de la capitale, du Grand Moghol lui-
même œuvrant à la reconquête de son pouvoir, d’un puissant prince, son allié, d’un rajah 
agité, souverain d’une petite province au sud du domaine impérial, du vice-roi mogol du nord 
une seconde fois, de l’intriguant généralissime de l’empire, enfin à celui du roi de 
France1074 ». Cette longue citation était nécessaire car nous n’allons pas revenir longuement 
sur la vie aventureuse de René Madec mais, comme nous l’avons fait pour les personnages 
précédents, sur les traits de son caractère et les conséquences que cela a pu avoir dans le 
milieu où il vivait. Né pauvre, sans titre de noblesse, sans réputation bourgeoise, d’une famille 
bretonne du milieu bretonnant, il reste quasiment un inconnu en France et le restera malgré 
son anoblissement à son retour à Quimper. Son histoire sombre dans l’oubli jusqu’à ce qu’un 
universitaire normand, Emile Barbé, publie un livre le concernant en 18941075. Il faut attendre 
1965 pour qu’un autre historien, Roger Glachant, reparle un peu de lui dans son « Histoire de 
l’Inde des Français1076 ». Pour l’Europe, René Madec est donc connu en Bretagne, 
notamment à Quimper. Mais il a surtout dû laisser des souvenirs en Inde. Il parait 
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inconcevable que son long passage et la réputation qu’il a laissé au Bengale, dans le Dekkan 
et à la cour de l’empereur mogol à Delhi, n’ait pas marqué durablement les populations 
indiennes de l’époque. Après le départ de Madec, en 1779, année où il rentre en Bretagne, la 
suprématie anglaise aux Indes est devenue quasi-impériale, malgré les derniers sursauts de 
Suffren dans la mer des Indes. Le corsaire Surcouf  y reprendra avec succès, au début du 
siècle suivant, son activité de sape de la flotte britannique. Mais cela n’aura pas de 
conséquences majeures sur la vaste entreprise de conquête territoriale des Anglais. Les 
Indiens, désormais soumis au bon vouloir de la couronne et au dédain des colons anglo-
saxons, ne peuvent que regretter les Français… mais pas n’importe quels Français : ceux qui 
les reconnaissaient culturellement, qui les défendaient à l’occasion, qui leur donnaient l’espoir 
de ne pas devenir colonisés comme de vulgaires indigènes. Et René Madec était de ceux-là !     
 
 Après avoir été enrôlé comme artilleur, presque de force, dans l’armée de Dupleix dès 
son deuxième voyage à Pondichéry en 1753 (« les recrues furent enfermées dans la citadelle 
du Fort Louis et traitées à peu près comme des forçats (…) On le laissa pieds nus, comme les 
cipayes, faute de chaussures disponibles1077 »), il sympathise dès le départ avec les cavaliers 
indiens de sa troupe. « Madec, très sociable, trouva le moyen de se lier avec eux et de monter 
leurs chevaux1078 ». Les troupes françaises marchent une dernière fois sur Tiruchipalli et sont 
de nouveau défaites par les Anglais. Dupleix est révoqué et Godeheu qui le remplace négocie 
un traité de paix au total désavantage de la France. Mieux ! « il avait congédié les volontaires 
de la marine dès la conclusion du traité, ne leur payant qu’un acompte de trois mois, faute de 
numéraire. Madec se mit en colère 1079». Dégouté par cette première expérience de soldat, il 
rembarque sur un bateau pour l’île de France. A Madagascar en 1755, il est nommé pilotin sur 
un navire convoyant des troupes françaises vers l’Inde. « Le comte Lally Tollendal arriva 
bientôt avec le gros du corps expéditionnaire, soit 2000 hommes d’excellents régiments du 
roi1080 ». Mais ce sera peine perdu pour les Français. Madec se retrouve à nouveau soldat dans 
l’armée de Lally « J’avais plus de goût pour cet état que pour la navigation1081 », et assiste 
désabusé à l’impuissance des bataillons français devant la force des Anglais. Ceux-ci font le 
siège de Pondichéry qui tombe entre leurs mains. « Les vainqueurs emmenèrent Lally en 
captivité dans des conditions humiliantes (…) C’en était fait. L’arrière pays de la côte de 
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Coromandel et la bande côtière qui s’étendait au nord étaient définitivement perdus pour la 
France, et soumis à la tutelle anglaise. Seul le Dekkan allait résister plus longtemps. 
L’empire colonial ébauché par Dupleix et Bussy avait duré à peine douze ans 1082».  
 
Vignes explique remarquablement le contexte sociologique. Tout d’abord, nous 
apprenons que les dravidiens tamouls ont montré une longue et solide opposition à 
l’impérialisme moghol puisque « L’inde du sud ne s’était jamais soumise 1083», preuve qu’il y 
a chez ce peuple des caractères constants de résistance, semblables aux populations celtiques 
d’Europe. Il donne ensuite les raisons précises qui poussent Dupleix à interférer dans les 
affaires intérieures de l’empire moghol. « La guerre de succession d’Autriche (…) a des 
répercussions en Inde : Nous pillons Madras puis les Anglais assiègent Pondichéry sans 
succès. La paix revenue en Europe, le conflit renait lorsque le nizam du Dekkan meurt en 
1749, en désignant pour lui succéder un petit neveu, Muzaffar, et que celui-ci est chassé de sa 
capitale par un de ses oncles (…) Considérant que Muzaffar est le prétendant légitime, 
(Dupleix) part en guerre contre son oncle usurpateur qui est vaincu (…) Muzaffar, 
reconnaissant, nomme Dupleix nabab du Carnatic, et regagne sa capitale avec Bussy qui 
institue un protectorat français sur le Dekkan 1084».  Et il résume enfin en quelques lignes ce 
qui provoque la disgrâce du gouverneur de Pondichéry par la cour de France. « Un nabab 
usurpateur du Carnatic s’était mis en campagne contre le prétendant Muzaffar. Il avait été 
défait par Bussy et tué dans la bataille. Alors son fils, Mohammad Ali, qui s’était nommé 
immédiatement nabab du Carnatic avait demandé l’aide des Anglais (…) Il s’était retranché 
à Tiruchirapalli que Dupleix s’épuisait à réduire depuis trois ans. Des détachements anglais 
battent alors les troupes françaises à travers tout le Carnatic. Dupleix est finalement 
désavoué et remplacé par Godeheu qui abandonne par traité en 1755 toutes nos conquêtes du 
Carnatic. Cette province devient un protectorat anglais sous l’autorité nominale de leur allié, 
le nabab Mohammad Ali1085 ». C’est donc dans ce contexte difficile que Madec fait ses 
premières expériences de soldat, physiquement et moralement. Il se retrouve blessé et 
prisonnier des Anglais à Madras, après l’échec de Lalli Tollendal en 1761 où les Français 
perdent même Pondichéry. Comme beaucoup de ses compatriotes en Inde, il pardonne 
difficilement à la France son incroyable maladresse. Et il n’a guère plus d’affection pour 
l’Angleterre qui l’a obligé à devenir mercenaire au Bengale, maltraité et sous-payé. 
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Visiblement, le Breton Madec n’a aucun sentiment patriotique à l’égard de l’un ou de l’autre 
pays, cela d’autant plus qu’il ne partage pas l’esprit impérialiste des Français et des Anglais 
en Inde. Il crée donc son propre « parti » indépendant qu’il met au service des Indiens. 
D’abord allié à quelques princes influents, il opte définitivement pour l’empereur moghol 
Shah Alam qui cherche le soutien des Français afin de chasser les Anglais du Bengale. 
Lorsque l’empire moghol s’effondre devant la poussée des Britanniques, et que ceux-ci 
assiègent une nouvelle fois Pondichéry, Madec, que la France sollicitait indirectement, 
renonce au combat et décide de rentrer en Bretagne avec sa famille et sa fortune en 1778. 
Epuisé par les nombreuses années passées à combattre et très affaibli par le paludisme, il doit 
cependant attendre plusieurs mois, à cause du blocus de Pondichéry, avant de pouvoir 
embarquer sur le Brisson qui le ramène en Europe. Nommé colonel, il est anobli après une 
brève visite à la cours de Versailles, et achète une propriété dans les environs de Quimper. Six 
ans plus tard, victime d’une mauvaise chute de cheval, il meurt au bout d’une longue agonie. 
Irène Frain prétend que durant ses accès de fièvre, « il délirait dans une langue bizarre que 
seule comprenait la bégum, son épouse1086 ». Sans doute Madec parle-t-il le persan, la langue 
officielle de la cour de Delhi. Ce que confirme Vignes qui écrit « Quant aux documents (…) 
qui avaient été laissés par la bégum à sa fille (…) quelques uns d’entre eux, parmi lesquels 
une vingtaine de message en persan, langue de la Cour du Grand-Mogol, viennent d’être 
récupérés par une voie mystérieuse (mais ils se révèlent fort difficiles à traduire)1087 ».    
 
En 1764, quand Madec pénètre pour la première fois au cœur de l’Inde, celle-ci est 
partagée, dans le nord, entre les Marathes hindous, les Persans musulmans chiites et les 
Afghans musulmans sunnites. L’empereur Moghol qui prône une certaine liberté religieuse et 
n’est pas un mahométan très convaincu, n’a qu’un pouvoir limité. Ses nababs sont souvent en 
conflits les uns avec les autres, pour des raisons de succession. Delhi, la capitale de l’empire a 
été assiégée sérieusement à deux reprises, une première fois en 1739 par les Persans qui l’ont 
envahie et pillée, une deuxième fois par les Afghans en 1756. Depuis cette date, les Hindous 
(Marathes et Sikhs) ont pris le parti de défendre la cours de l’empereur contre les invasions 
islamiques, et battent l’armée afghane en 1761 à Panipat. « Les Marathes, hindouistes 
convaincus, avaient toujours refusé la colonisation de l’Inde par les Musulmans1088 ». En 
1764 donc, le Quimpérois vient de se libérer du joug des Anglais, auxquels il voue désormais 
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une totale aversion, les ayant vus capables de lâcheté envers leurs propres compatriotes et de 
cruauté envers les Indiens. Après la prise du Bengale, le prince local Cassam Ali menace de 
tuer ses prisonniers anglais si leurs chefs refusent de négocier avec lui un traité de paix. Ceux-
ci refusent toute discussion, dédaigneux comme à leur habitude. « Couramment, les princes 
locaux aveuglaient ou mutilaient leurs captifs ou encore les faisaient piétiner par leurs 
éléphants. Cassam Ali chargea Sombre de la tuerie, le menaçant de lui faire couper la tête 
s’il n’obéissait pas promptement. Le soir même, Sombre disposa ses Cipayes sur les terrasses 
qui dominaient la cour fermée où les prisonniers anglais soupaient en plein air et leur 
ordonna de les abattre à coup de fusil (…) La nouvelle de cette boucherie eut seulement 
l’effet d’accroitre la haine de Madec envers les Saxons, capables de préférer les grandes 
fortunes qui leur revenaient à la vie de ces malheureux 1089». C’est certainement pour cette 
raison, mais également parce qu’il n’a pas reçu sa solde de mercenaire, qu’il décide de 
déserter le camp britannique à la tête d’un demi millier de soldats dont deux cent cinquante 
Français. Les Anglais, apprenant cela, commettent les pires crimes. « Le lendemain, pour 
restaurer leur autorité, les Anglais firent sauter à la gueule des canons une vingtaine des 
Cipayes qui avaient suivi les déserteurs jusqu’au village 1090». Ces cipayes indiens, qui 
viennent de leur permettre d’être maîtres du Bengale,  ont préféré rebrousser chemin plutôt 
que de suivre les Français dans le Dekkan. Et que font les Anglais ? Ils en tuent une vingtaine 
en les projetant en l’air à coup de canon.  
 
 René Madec n’est pas de ce genre d’hommes, sans égard pour ses adversaires, sans 
respect pour la vie. Durant la guerre, il se bat certes avec fougue et sans état d’âme, mais avec 
l’esprit des chevaliers bretons du cycle arthurien, en respectant les codes d’honneurs et un 
minimum de valeurs morales. C’est ce qui fait que des soldats le suivent dans sa désertion de 
l’armée anglaise et le désignent pour être leur chef. Confiant dans ses capacités d’adaptation 
aux autres, il s’enfonce donc à l’intérieur de l’Inde. « Madec fuyait le plus loin possible les 
Anglais, à la tête de 250 bas-officiers et soldats français et pénétrait sans rien connaître de la 
région, au cœur de l’empire moghol en effervescence (…) S’il y avait eu des troupes 
françaises régulières dans l’Hindoustan, il les eut rejoints avec enthousiasme (…) Mais il ne 
restait plus dans l’Inde qu’une garnison symbolique à Pondichéry 1091». Heureusement, après 
la confusion liée à leur uniforme britannique, le nabab indien chez qui ils arrivent comprend 
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que ce sont des Français et donne asile à la troupe. « Les partisans français s’étaient installés 
dans les tentes fournies par le nabab-vizir et, débarrassés promptement de leurs tuniques 
rouges, ils adoptèrent la tenue légère des soldats du pays. Madec se drapa, comme les 
notables, dans une robe évasée de mince tissu tombant sur un pantalon bouffant et se coiffa 
d’un turban plat. Après quoi, il se sentit un nouvel homme, prêt à toutes les revanches contre 
les Anglais 1092». C’est sans doute le moment clé du basculement de l’image qu’il se fait de 
lui-même, de son choix de ne plus faire partie du camp des colonialistes. Il passe soudain de 
l’Européen à l’Asiatique. Madec, le petit Breton, le descendant des Celtes, est devenu Indien 
parmi les Indiens. Et il va même devenir nabab, ultime reconnaissance de son intégration. Il 
ne sera pas nabab comme Dumas ou Dupleix qui « achètent » le titre surtout par leur statut 
politique, puisqu’ils sont déjà gouverneurs français, mais grâce à sa vaillance au combat, un 
peu comme Le Vacher Lacase à Madagascar est devenu « roi » malgache, un siècle avant lui, 
sous le nom de Dian Pousse. Madec ne sera nommé colonel qu’au moment de quitter l’Inde, 
comme si on le nommait pour tenter de le retenir. Cette nuance a son importance, car elle 
montre bien que la France a souvent du mal à reconnaître les services rendus par un roturier, 
de surcroît originaire de l’Ouest, alors que l’empereur mogol n’hésite pas à nommer nabab un 
étranger sans titre. « Madec savait bien que, si l’empereur, par courtoisie, nommait nabab les 
agents officiels des nations européennes (tels que Dumas, Dupleix, plus tard Chevalier), il ne 
le faisait que rarement pour d’autres personnes, et seulement lorsqu’il voulait reconnaître les 
services importants rendus à l’empire 1093», affirme Max Vignes. Le Breton, durant plus 
d’une dizaine d’années, a fait remarquer dans la société indienne sa force de caractère, sa 
résistance physique et mentale, sa capacité d’adaptation, ses compétences en formation 
militaire et en commandement, sa fidélité aux contrats passés, à la parole donnée.  
 
Dès le premier contact les Indiens lui font confiance. « Au début de juin 1764, les 
princes confièrent à Madec la mission de reprendre Padna (…) Ce fut un échec (…) Madec 
était déçu par le manque de coopération de l’armée mogole où chaque chef faisait ce qu’il 
voulait sans jamais se soumettre à aucun plan d’ensemble. Il en conclut qu’il lui était 
indispensable de former au plus vite un parti d’effectif suffisant pour mener à lui seul une 
action importante 1094».  En quelques mois, il réussit ce pari, ce qui prouve sa force de 
conviction, tant avec les Européens qu’avec les Indiens : « Une troupe bien équipée de 1500 
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combattants dont près du quart d’Européens représentait dans ce pays une force avec 
laquelle il fallait compter 1095». Madec commence alors à mener une véritable guérilla contre 
les troupes anglaises au Bengale. Il en obtient aussitôt la gratitude du nabab-vizir Shuja qui 
cherche à fidéliser leur amitié. « Pour se l’attacher plus surement, il l’avait fait fiancer à la 
fille d’un de ses conseillers : Augustin Barbette, un Créole chrétien dont un ancêtre était venu 
se fixer à Delhi (…) Marie Anne1096 n’avait que treize ans, mais Madec jugeait utile de 
consolider sans plus tarder ses liens avec la cour de Shuja 1097». Le Quimpérois se marie 
donc en Inde en 1766 avec cette métisse eurasienne, sans doute plus indienne qu’européenne 
puisque son père est déjà lui-même Créole, mais qui se prénomme Marie Anne. Si le vizir l’a 
proposé à Madec, c’est qu’il sait que celui-ci est Breton. De plus, la jeune fille, métissée, doit 
être très belle comme toutes les Eurasiennes. Fort de cette alliance familiale et politique, René 
Madec tente de maintenir la paix autour de Delhi, en assurant l’équilibre entre les nababs 
rivaux, prenant le parti de l’un ou de l’autre (guerre civile des Jats, attaque des Sikhs, 
offensive des Marathes). Ce sont ces derniers qui lui infligent la perte la plus sévère. « J’eus 
1400 hommes tués ou blessés (…) Tous mes chevaux, éléphants, chameaux, armes, munitions 
et six pièces de canon furent perdus1098 ». Mais cette razzia des Marathes n’est pas décisive, 
puisqu’ils ont quand même été forcés de rentrer dans leur plateau du Dekkan. Le Breton en 
ressort grandi. Il reçoit de fortes gratifications du rajah des Jats. « Madec avait atteint une 
prospérité bien supérieure à celle dont il avait joui aux plus beaux jours de son service 
auprès du nabab d’Avah1099 ». Bien entendu, sa réputation arrive aux oreilles de ses 
compatriotes. « Le gouverneur français de Chandernagor, Chevalier, qui rêve de chasser les 
Anglais du Bengale et recherche dans ce but l’alliance avec des princes de la région, propose 
alors l’appui de la France à Shah Alam, pour la reconquête de son empire. Et il décide le 
Breton Madec, chef d’un parti important au service des Jats, à se mettre à la disposition de 
l’empereur, qui le fait nabab 1100».  Shah Alam n’est autre que l’empereur mogol très affaibli 
du moment. Vignes le qualifie même de fantoche. Le gouverneur de Chandernagor, originaire 
de Blois, « Chevalier, seigneur de Conan (…) avait quitté la France à dix huit ans pour aller 
faire du commerce en Assam, à l’est du Bengale 1101». La ville de Blois se trouve en Touraine, 
sur la Loire. Depuis des siècles, elle a des relations avec la Bretagne, économiques grâce au 
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fleuve, mais également politiques, le parti des Blois ayant eu au XIVe siècle des prétentions 
sur le duché breton, du fait du mariage de Charles de Blois avec Jeanne de Penthievre, nièce 
du duc breton Jean III et héritière présomptive de la Bretagne à la mort de ce dernier en 1341. 
Le conflit pour le trône, entre Charles de Blois et Jean de Montfort va durer vingt ans et reste 
marqué par le fameux combat des trente en 1351, grand moment de chevalerie. Afin de mettre 
un terme à la guerre civile, les deux partis décident de faire s’affronter trente de leurs 
meilleurs chevaliers. Le camp vainqueur est celui de Charles de Blois qui devient ainsi duc de 
Bretagne jusqu’à sa mort en 1364.  Il n’est donc pas étonnant que Chevalier1102 cherche à 
engager le Breton Madec dans ses projets. Pour le convaincre d’accepter de devenir nabab à la 
tête de l’armée de l’empereur moghol, alliée aux bataillons français, il lui parle des renforts 
importants attendus des Mascareignes. « Vous n’ignorez pas le corps de troupe considérable 
que nous maintenons à l’île de France. Il est composé des meilleurs et des plus anciens 
régiments au nombre de 10.000 hommes, sans compter deux à trois mille Cafres1103 ». Au 
Bengale, le futur nabab met longtemps pour se décider, car il avait décidé de rentrer en 
Bretagne. Finalement, « Madec repartit pour Delhi en novembre 1772 1104», après avoir reçu 
de Chevalier ce courrier qu’il pense inspiré du roi lui-même, alors que ce n’est pas le cas : 
« Vous pouvez dire aux princes que nos vues ne tendent à autre chose qu’à devenir leur 
libérateur et à restituer un pays sur lequel eux seuls ont un droit légitime. L’empereur doit 
être le plus intéressé à faire les plus grands efforts pour rétablir, dans toute l’étendue de ses 
Etats, son autorité qui est depuis si longtemps avilie et méprisée. C’est donc à lui 
principalement que vous devez vous attacher 1105». « La France libératrice des peuples  
opprimés » est un adage souvent entendu. L’expérience a plus souvent montré que, lorsque les 
Français deviennent maîtres quelque part, ils en prennent rapidement possession. Le Breton 
Madec le sait bien, mais sa haine des Anglais l’incite à accepter la proposition de Chevalier. 
Après tout, il reste libre et ne sera qu’au service de Shah Alam qui l’accueille à Delhi en 
triomphateur. Apprenant cela, les Marathes et les Jats constituent une armée des coalisés. Elle 
se présente aux portes de Delhi, forte de 200 000 hommes. Face à eux, « l’empereur 
rassembla ses troupes qui se limitaient à 30 000 cavaliers et 8 000 hommes d’infanterie, 
renforcées par les 3 000 partisans de Madec 1106». A un contre cinq, la capitale impériale 
résiste deux jours, grâce au bataillon de Madec, puis capitule. Celui-ci cherche alors à 
                                                 
1102
 Ce nom, avec cette orthographe, est un patronyme le plus rencontré dans l’ouest, surtout en Loire Atlantique   
1103
 Max Vignes, L’histoire du nabab René Madec, première édition chez France Empire en 1983, réédition 
Terre de brume, collection Bibliothèque de voyage dirigée par Alain Verdier, Rennes, 1995, p 108. 
1104
 Ibid. p 119. 
1105
 Ibid. p 113. 
1106




rejoindre le comptoir de Chandernagor mais les Anglais s’y opposent. Par l’intermédiaire de 
son ancien et fidèle allié, le naba-vizir d’Avadh, ils lui proposent de se mettre au service des 
princes qui leur sont favorables. Le nabab, incapable de ce genre de reniement, préfère 
s’effacer. « Il ressentait de plus en plus vivement les fatigues accumulées pendant sa vie 
d’aventures. Ses blessures le faisaient souffrir, sa santé fléchissait. Il se décida à partir avant 
la mousson, pour Narwar où sa famille l’attendait à l’abri. Selon les circonstances, cette 
étape lui permettrait de se diriger par la suite aussi bien vers Chandernagor que vers le 
Dekkan et Pondichéry, sans rencontrer les Anglais sur sa route 1107». En 1774, en réponse à 
la demande de nouvelles sur Madec par son ministre, Chevalier écrit : « Il est toujours dans 
l’Hindoustan à la tête d’un détachement, il se soutient avec gloire et distinction au service de 
qui veut le payer. Je vais l’engager à traiter encore avec le Mogol. Il convient que nous ayons 
un chef de troupe auprès du prince1108 ». Pour qu’il accepte, Chevalier propose au ministre de 
nommer le Breton capitaine. La manière dont il formule la demande montre que la promotion 
n’est accordée que comme un octroi et non comme une quelconque reconnaissance : « Si on 
refuse la grâce demandée, il sera découragé et ne s’occupera plus que de lui-même au lieu de 
servir sa nation. Il n’y a qu’en donnant du relief à ces sortes de gens que l’on peut espérer 
d’en tirer parti1109 ». Madec retourne cependant à Delhi où il est reçu « avec un accueil 
capable de rendre jaloux tous les princes. L’empereur lui-même a été au-devant de lui de 
quelques pas et l’a conduit dans le lieu qu’on avait préparé pour le faire asseoir 1110». Il 
devient une sorte de diplomate non officiel, l’empereur Shah Alam refusant de traiter avec la 
France par l’intermédiaire de Chevalier et écrivant au jeune roi Louis XVI en ce sens. « Notre 
bien-aimé Monsieur Madec s’est distingué par son courage et sa conduite, au point qu’il a 
mérité l’estime générale et notre confiance la plus intime et la plus particulière. Les services 
importants qu’il nous a rendus dans la guerre que nos ennemis nous suscitent nous ont convié 
à l’élever aux plus grands honneurs de notre empire. Il commande une partie considérable de 
nos troupes et nous lui avons confié le gouvernement de plusieurs de nos provinces. Nous ne 
pensons pas pouvoir remettre en des mains plus sûres et plus fidèles le soin de nos grands 
intérêts. Nous vous demandons de témoigner à Monsieur Madec que vous êtes satisfait de la 
conduite qu’il a tenue auprès de nous et des services qu’il nous a rendus : ce que vous pouvez 
faire d’une manière dont nous nous sentirions obligés, en lui accordant les titres et les 
honneurs que vous avez donnés dans votre empire à ceux de vos sujets qui ont bien mérité de 
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vous. Nous avons donné charge à Monsieur Madec d’expliquer particulièrement nos 
dispositions et nos sentiments sur les marques que nous serions disposés à vous donner de 
notre amitié 1111». Louis XVI ne répondra pas aux sollicitations de Shah Alam. Même à la 
veille de la révolution, les titres et les honneurs en France s’obtiennent d’abord par les liens 
du sang, secondairement par la richesse et le prestige. René Madec n’est nommé colonel que 
deux ans plus tard et ne sera anobli qu’à son retour en Bretagne. Il écrit un peu désabusé mais 
avec humilité : « La connaissance des affaires générales de ce pays et de la manière de les 
traiter est un avantage auquel il faut beaucoup de temps pour suppléer1112 ». Ses efforts de 
diplomatie pour tenter de former une coalition militaire franco-indienne sont peine perdue. 
Concentré dans la guerre d’indépendance américaine, le budget du royaume de France ne 
permet pas de renforcer les bataillons français en Inde. Les Britanniques s’emparent de 
Chandernagor en 1778 puis assiègent Pondichéry, où Madec, revenu de Dehli, attend 
désespérément son départ pour la France avec sa famille. Il participe encore avec vaillance à 
la défense du dernier comptoir français que les Anglais envahissent malgré tout. Ceux-ci 
laissent cependant partir le navire Le Brisson, autorisant ainsi le Breton à regagner sa terre 
natale avec une fortune considérable en 1779. Ainsi se terminent le séjour en Inde du nabab 
René Madec et les derniers espoirs de la France de se rétablir dans ce pays comme grande 
puissance commerciale. Mais surtout, ainsi s’effondre, pour les princes indiens, la politique 
d’autonomie locale qu’ils avaient toujours défendue, grâce notamment à des hommes de la 
trempe du Breton. Les Anglais restent la seule puissance extérieure capable d’étendre son 
hégémonie à l’ensemble de la péninsule. C’est la politique qu’ils ont entreprise et qu’ils 
achèveront au siècle suivant.  
 
Il n’est pas dit qu’en cas de réussite des entreprises de Dupleix, puis de Madec, l’Etat 
français n’aurait pas eu la même attitude que l’Etat anglais, une fois maître des lieux. Au 
XIXe siècle, ces deux pays ont basé leur nationalisme respectif sur l’état d’esprit colonial, le 
premier se prétendant le mieux placé pour imposer le progrès industriel et commercial, le 
second s’arrogeant un droit de colonisation au nom de la défense des droits de l’homme. Au 
siècle précédent, l’espérance de l’Inde ne peut pas reposer sur un crédit absolu accordé à la 
France. La méfiance de l’empereur moghol Shah Alam envers le gouverneur de Chandernagor 
Chevalier en fait la démonstration. C’est au Breton Madec que le haut souverain s’attache. Il 
sait que les naturels d’Europe ne sont pas tous de même civilisation, qu’ils n’ont pas tous la 
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même mentalité, et que la France, comme l’Inde, est constituée d’un ensemble de populations 
très différentes les unes des autres. 
 
Madec rentre à Quimper où ses exploits et son prestige sont déjà connus. Il mérite la 
récompense qu’il attend : être anobli. Comment lui, nabab en Inde, pourrait-il accepter de se 
retrouver en France sans considération ? On le convoque à Versailles. Il s’y rend. 
« Cependant, sa fatigue s’aggravait, ses fièvres l’avaient repris depuis son débarquement à 
L’Orient, ses jambes enflaient, ses multiples blessures mal cicatrisées s’infectaient sur place. 
Admis à la Cour, il aspirait à écourter son séjour à Versailles. L’éclat scintillant et léger des 
courtisans ne l’éblouissait pas en comparaison de la splendeur barbare et raffinée des 
seigneurs de l’Hindoustan (…) Le palais, dans toute sa majesté, n’atteignait pas l’éclat des 
Forts rouges d’Agra ou de Delhi (…) Madec demanda rapidement son congé». Louis XVI,  
en le reconduisant, dit simplement : « J’ai voulu vous voir, Monsieur, et je suis satisfait. 
Regagnez votre famille, ne m’oubliez pas et soyez heureux. Et Madec, trop ému pour parler, 
sortit après lui avoir baisé la main1113 ». Ce « ne m’oubliez pas » du monarque serait-il un 
appel, dès 1780, au soutien qu’il espère des Bretons, face aux courtisans qui ne l’aiment 
guère ? « Sacré le 10 mai 1774, il souhaite rompre avec les habitudes de débauche de la 
Cour, et ce roi de vingt ans, vertueux, un peu maladroit s’attire en ce début de règne, les 
sympathies et l’affection du peuple 1114». On notera aussi l’amour propre de Madec qui ne 
réclame rien sur le plan financier : « Quoique ma fortune ne soit pas considérable, je ne 
demande aucune aide pécuniaire1115 ». Le roi sait déjà que le comportement de « ses » nobles 
de France, ceux de Paris en particulier, exaspère le peuple depuis trop longtemps. Ces gens-là 
vivent de leurs privilèges avec arrogance et dans l’oisiveté, sans aucun souci d’économie par 
rapport à d’autres nobles de province, en l’occurrence ceux de l’ouest, notamment des Bretons 
qui, eux, travaillant, peuvent renflouer les caisses de l’Etat fortement mis à mal par l’aide 
envoyée aux colons indépendantistes de l’Amérique anglaise. Max Vignes nous apprend aussi 
que « à son arrivée en France, un mois avant Madec, Chevalier avait été accueilli sans 
enthousiasme par le ministre. Il s’était entendu reprocher d’entrée de jeu, la gestion 
dispendieuse  de son comptoir et des loges qui en dépendaient, des opérations financières 
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douteuses dans le Bengale et des litiges confus avec d’importants armateurs bretons1116 ». Ce 
qui confirme bien que Louis XVI a compris dès le début de son règne que l’intérêt 
économique du royaume passe bien avant les droits du sang ou du rang. Il sait que le pays a 
plus besoin des armateurs bretons que d’un gouverneur de comptoir ambitieux et dépensier. 
Sans doute sait-il également qu’il vient de recevoir René Madec, celui qui aurait pu sauver les 
affaires de la France en Inde ? « En fait, nous avions perdu l’Inde quand nous avions rappelé 
Dupleix qui avait entamé avec bonheur la conquête du Carnatic et du Dekkan. Nous aurions 
pu y reprendre une place honorable en réalisant le grand projet de Chevalier (…) dont 
Madec aurait permis l’aboutissement par son ascendant sur Shah Alam, et grâce à la force 
militaire qu’il avait crée 1117». La crise prérévolutionnaire finit d’anéantir tout espoir…  
 
Pour parachever ce désastre, Madec étant décédé en 1784, les révolutionnaires français 
ruinent sa famille. « Madame Marianne de Madec avait été vite adoptée par les Quimpérois 
qui trouvaient son exotisme exaltant et sa naïveté charmante, et l’avaient surnommé 
familièrement la Bégum Barbette. En 1791, elle accueillit dans son château des prêtres 
réfractaires, son fils Balthazar René émigra, elle devint suspecte. Le directeur du district, 
après l’avoir emprisonnée pendant quelques semaines, lui ordonna de regagner son hôtel. En 
1799, elle fut taxée au rôle de l’emprunt forcé (…). Réduite à une situation voisine de la gêne, 
elle fut obligée en 1811 de vendre son hôtel1118 ». A aucun moment, les nouveaux dirigeants 
de la France n’ont eu de scrupules à traiter ainsi la veuve d’un homme que leurs prédécesseurs 
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                                              Chapitre III  
                    Le multiculturalisme et l’interculturalité  
dans la culture indocéanique des aires coloniales françaises 
A l’époque moderne, les contacts - des chocs parfois violents - puis les échanges 
culturels éventuels entre Européens et peuples d’outre-mer, même leurs contrats de commerce 
ou d’acquisitions territoriales, ne font pas partie d’un quelconque programme international 
visant à une meilleure compréhension ou à une simple reconnaissance de l’autre et de sa 
culture. Tout au plus, a-t-on peut-être, dès cette époque en Europe, une certaine idée de ce qui 
attend le candidat à l’aventure exotique : la nudité des indigènes, la « légèreté » apparente de 
leurs mœurs sexuelles, leur mode de vie archaïque, des coutumes très différentes de celles des 
Européens, des croyances pour la plupart inconnues. Nous disons bien « peut-être » ! Lorsque 
Pirard de Laval fait naufrage aux îles Maldives en 1601, imagine-t-il qu’il sera amené à 
survivre pendant cinq ans comme un primitif maldivien ? Lorsque Levacher Lacase arrive au 
Fort Dauphin de Madagascar en 1656, est-il déjà prêt à affronter un autochtone à la sagaie, à 
épouser la fille d’un « roi » malgache, à partager les coutumes de son peuple et à devenir lui-
même un prince malgache puissant ? Cependant, les Portugais et les Espagnols sillonnent bien 
déjà les mers du monde depuis plus d’un siècle et beaucoup d’expéditions se sont faites avant 
eux  par voie terrestre entre l’Europe et l’Asie. On sait donc que l’ailleurs est peuplé d’une 
humanité « autre » avec laquelle on devra composer, dont il faudra apprendre les langues et 
les « rites » sociaux. Dès la fin du XVIIe siècle et plus encore au XVIIIe, les Européens 
connaissent beaucoup mieux les peuples qu’ils rencontrent dans la mer des Indes, et avec 




se croient porteurs. Dans les meilleurs des cas, « une sorte de  bricolage culturel va se mettre 
en place, leur permettant de dépasser les différences, sources d'obstacles à la communication, 
voire de les exploiter pour créer un nouvel espace culturel d'interaction, avec un nouveau 
code culturel. Il ne s'agit plus d'un pont entre les cultures, mais bien d'un mélange de 
différents rapports culturels 1119». C’est là une des plus exactes descriptions psychologiques 
et sociologiques que nous ayons pu trouver de l’interculturalité transposable à des situations 
passées. Jacques Dumorgon se méfie de l’utilisation actuelle abusive du mot interculturalité: 
« L'interculturel volontaire prolifère comme une gentille étiquette: artistique, scientifique, 
éthique, médiatique. En même temps, les sociétés sont soumises au défi de l'économie 
informationnelle mondiale. C'est là un tout autre interculturel qui n'est pas nommé comme tel. 
Pourtant, il s'est manifesté tout au long de l'histoire: entre arrangements et violences 
extrêmes 1120». Malgré tout, inévitablement, une influence réciproque informelle s’exerce 
entre les cultures en présence, une sorte d’arrangement qui dépasse les différences et crée de 
nouveaux codes culturels leur permettant de se comprendre et de finir par s’accepter. Là se 
trouve sans doute la véritable interculturalité. Et les données en reste aujourd’hui inchangées. 
 Comme prévient le titre du livre du linguiste mauricien Issa Asgarally, c’est 
« l’interculturel ou la guerre ». « Le pacifisme, à Maurice, n'est pas une idée intellectuelle, ni 
un luxe de philosophe. Il est une absolue nécessité. Lorsque, en 1999, à la suite du décès en 
prison du chanteur créole Kaya, les deux principales communautés de Maurice, Indo-
Mauriciens et Créoles étaient sur le point de s'affronter, chacun a pu mesurer la fragilité du 
multiculturalisme1121 ». Il en est donc de nos jours comme il en était hier. Et le fait que cette 
mise en garde, concernant la fragilité du multiculturalisme, vienne de l’île Maurice n’est pas 
étonnant. Par son peuplement, cette île en a l’expérience irremplaçable. Mais son île sœur de 
la Réunion ne l’a pas moins. Les émeutes qu’elle a vécues en 1991 dans les quartiers 
populaires du Chaudron et des Camélias, provoquant une dizaine de morts, étaient liées, nous 
en sommes persuadé, à cette même fragilité  multiculturelle. Les groupes en opposition 
différaient du clivage Créoles - Indiens de l’île Maurice. Mais le critère ethnique des 
« révoltés » de La Réunion (suite à la saisie des émetteurs de Télé-Freedom) ne peut pas être 
éludé. Les populations des zones urbaines concernées se résumaient à deux types : des Cafres 
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métis et des Petits Blancs. A quoi ceux-ci s’en prenaient-ils ? A tout ce qui pouvait 
représenter la négation de leurs valeurs culturelles ancestrales : le service d’ordre de la 
préfecture départementale (CRS métropolitains), les grands magasins de la société de 
consommation appartenant à d’autres communautés (Zarabes, Chinois, « Gros » Blancs). 
Qu’il y ait eu manipulation de certains leaders des révoltés par un groupe politique local est 
fort possible. Que la chaine de radio de Camille Sudre ait servi de relais pour orienter les 
casseurs, leur indiquant même d’où arrivaient les forces de l’ordre afin qu’ils aient le temps 
de s’enfuir, est évident. Mais la provocation des représentants préfectoraux, baptisant les 
véhicules anti-émeute du nom de chefs marrons mythiques du XVIIIe siècle (Anchain, 
Cimendef) n’a fait qu’en rajouter au sentiment d’humiliation et à l’envie d’en découdre des 
émeutiers à coup de galets et de pillage des « grandes surfaces ». Ces désordres sociaux 
contemporains, qu’on appellera plus tard « les évènements du Chaudron », nous semblent 
assurément plus proches de rapports de force interculturels que de manifestations à caractères 
purement socio-économiques ou politiques, comme les insurrections de 1848, de 1871 ou de 
mai 1968 en France (à Paris seulement ?) par exemple. Par contre, toute proportion gardée, ils 
sont du même esprit que la chouannerie bretonne, c'est-à-dire régionalistes. On ne peut donc 
pas les comparer aux violences actuelles des banlieues métropolitaines qui, si elles concernent 
souvent mais pas systématiquement des populations issues de l’immigration magrébine, 
noire-africaine ou antillaise et reflètent le « mal-vécu » de l’assimilation, ne posent pas le 
problème du vivre ensemble de la même façon. Pour la France continentale, les références 
culturelles nationales sont codifiées et le pouvoir ne saurait admettre, surtout dans la capitale 
parisienne, que ce code ne soit pas respecté par les immigrants ou leurs descendants. Sur une 
île située à dix mille kilomètres de la mère-patrie, ancienne colonie marquée par le métissage 
interethnique dès le début de son peuplement puis par des systèmes d’exclusion 
(esclavagisme, engagisme, colonialisme) durant plus de deux siècles, les autorités doivent 
tenir compte des spécificités de chaque ethnie d’origine. Il en va de la paix sociale qui, nous 
l’avons vu plus haut, reste fragile dans une société multiculturelle jeune. Trois cents ans 
d’histoire, c’est très court pour la naissance d’un peuple où les principes d’égalité ne sont 
arrivés que tardivement. Le « vivre ensemble » ne se décrète pas. Il s’apprend éventuellement. 
Mais d’abord il se vit. Rien ne peut remplacer la proximité, la complicité et l’intimité des 
relations humaines dans l’élaboration de sentiments profonds du désir de vivre ensemble. 
Même sous le système esclavagiste, ces conditions ont existé, particulièrement à l’île Bourbon 
où la distinction entre Blancs esclavagistes et Noirs esclaves n’était pas toujours très nette. 




« l’ambigüité des notions de couleur. Il y a des Noirs blancs et des Blancs qui sont noirs, ceci 
attesté par le témoignage de voyageurs comme Bory de St Vincent et d’autres, mais confirmé 
aussi par les archives notariales qui, elles, sont des témoignages beaucoup plus sérieux1122 ». 
Le terme « Blanc » au début du XIXe siècle est généralement réservé aux propriétaires, celui 
de « Noir » aux esclaves. Si la distinction entre les uns et les autres n’est plus aussi marquée 
par la couleur de la peau, c’est bien qu’un nouveau code social s’est instauré à la place de la 
ségrégation stricte, preuve d’une certaine complicité de fait. Celle-ci ne peut être liée qu’à des 
unions charnelles, évidemment illégales - le mariage entre Blancs et esclaves restant interdit - 
mais bien réelles puisqu’il nait des enfants métis. Certains rapports sexuels se sont faits de 
force, des propriétaires s’accordant un droit de cuissage sur leurs domestiques, mais d’autres 
ont aussi eu lieu par amour réciproque. Ils ont contribué à perpétuer le métissage et ont donc 
renforcé l’interculturalité née au tout début du peuplement de l’île.  
Un petit monde créole s’est bien formée dans l’océan Indien à la fin du XVIIe siècle et 
au début du XVIIIe, d’abord à l’île Bourbon, durant une période où l’île n’était encore qu’un 
point de ravitaillement sur la route des Indes et n’attirait pas des Européens trop ambitieux, 
avides de fortune rapide, enorgueillis de titres et ayant l’esprit de domination. C’est bien le 
sentiment de supériorité par la blancheur de la peau qui fait décréter l’interdiction des unions 
interraciales1123, et autorise légalement plus tard la traite, applique le code noir, et maintient ce 
système même après que la Première République française ait institué la liberté, l’égalité et la 
fraternité des citoyens. Dans ces conditions, peut-il y avoir quelques échanges culturels 
réciproques propres à faire naitre la moindre interculturalité ? Evidemment non. Le dominé 
tentera peut-être d’imiter le dominant s’il est influençable et si celui-là lui en donne les 
moyens, mais jamais le dominant ne s’enrichira de la culture de cet « autre » qu’il ne 
considère même pas comme un être humain. Pour qu’il y ait échange, il faut d’abord qu’il y 
ait respect mutuel, ensuite que chaque parti soit suffisamment humble pour se dire qu’il a 
quelque chose à gagner de la culture de l’autre. « C’est parce qu’aucune culture ne renferme 
la totalité de l’existence humaine, que la rencontre avec une autre culture permet de mieux se 
connaître, d’enrichir son imagination, d’élargir son horizon intellectuel1124 ». Issa Asgarally 
insiste donc sur ce qui est à la base même de l’interculturalité : l’imaginaire qu’une autre 
culture fait naître chez l’étranger qui la découvre et s’en nourrit. On peut vivre en vase clos 
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dans un environnement social qui n’est pas le sien. On peut regarder la culture étrangère 
comme un folklore exotique et conserver strictement toutes ses habitudes propres. Cela ne 
donne jamais une interculturalité. Pour acquérir de nouvelles façons de penser, spécifiques 
d’un pays et de ses habitants, il faut les comprendre. Et pour les comprendre, il faut 
commencer par les aimer. Or, il paraît difficile d’aimer vraiment, avec un état d’esprit de 
domination. Ou alors on aime l’autre comme on aime son chien, ou pire comme on aime le 
chocolat ! Ce n’est pas parce qu’on aime son chien qu’on a compris le fonctionnement des 
canins. Ce n’est pas parce qu’on adore le cacao qu’on découvre la moindre parcelle de culture 
africaine. Celui qui a inventé la publicité française pour la poudre de cacao Banania, en y 
associant l’image d’un Noir replet au sourire d’enfant, lui faisant dire « Y’a bon Banania », 
est responsable de l’image faussée que beaucoup de Français se sont faits des Africains durant 
le XXe siècle jusque dans les années 60. Ils sont peu nombreux, avant cette époque, ceux qui 
portent un tout autre regard sur l’Afrique et ses cultures, cherchent à partager vraiment ses 
modes de vie et dénoncent les affres du colonialisme européen: le travail forcé et la 
déculturation des Noirs. Parmi ceux-ci, nous en avons déjà fait état dans l’avant propos de 
cette thèse, le Révérend Père Françis Aupiais, missionnaire au Dahomey de 1903 à 1926, puis 
véritable apôtre de l’Afrique en Europe occidentale jusqu’à sa mort en 1945.  
L’interculturalité en tant que programme politique visant à l’intercompréhension des 
hommes et des peuples est donc de création très récente, les années 1980. Nous n’écrivons 
cela qu’avec la réserve qui s’impose, vu l’ethnocentrisme occidentale en matière de création 
de concepts moraux. Il paraîtrait étonnant que des formes de réflexion comme le bouddhisme, 
le confucianisme ou l’hindouisme n’auraient pas déjà pensé à la question et imaginé quelques 
philosophies favorisant l’entente entre les peuples qu’elles concernent, c'est-à-dire une 
interculturalité. Celle dont nous parlons succède cependant à des siècles d’ignorance dans ce 
domaine et à quantité de drames humains à cause de l’intolérance des peuples dominateurs. 
Nous évoquons ici non seulement les grands conquérants maritimes (les conquistadors 
européens qui ont marqué l’histoire par la destruction des civilisations amérindiennes), mais 
aussi toutes les tentatives antérieures d’impérialismes hégémoniques1125 (Romains puis 
Germains en Europe occidentale au début de l’ère chrétienne, Sarrasins au proche Orient et au 
Maghreb puis jusque dans la péninsule ibérique au VIIe et VIIIe siècles, Croisés francs vers la 
« Terre sainte » du XIe au XIIIe siècle, Mongols en Chine et en Asie centrale au XIIIe et 
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XIVe siècles, Moghols en Inde du XVIe au XVIIIe siècle, etc). Malgré cela, des échanges 
culturels entre les grandes civilisations ont eu lieu, notamment à l’époque moderne qui débute 
avec les premières expéditions des Européens sur les océans. « L’interculturalité est, de tous 
temps et de tous les hommes, le commerce ou la guerre, nous fait remarquer Mario 
Serviable1126 ». On imagine bien que le simple contact entre deux ou plusieurs peuples, 
surtout à cette époque, ne suffit pas pour qu’il y ait naissance d’une interculturalité. Celle-ci 
nécessite la durée et l’implication personnelle, d’un côté comme de l’autre, d’hommes très 
différents sur le plan physique et culturel. « L’interculturalité en effet suppose l’existence 
d’une relation entre les personnes qui appartiennent aux différents groupes culturels ; c’est 
un concept plus ample que le simple fait pluriculturel. Toutefois parler de relations 
interculturelles est une redondance : l’interculturalité implique, par définition, 
interaction1127 ». Mais le contact interculturel se fait à différents niveaux selon la conscience 
que les individus en présence en ont. « La communication interculturelle définit des relations 
entre différentes cultures, et ces relations reposent sur plusieurs processus : des processus 
d’interaction culturelle, des processus de perception de l’autre (…) et des processus de  
transfert et de réception entre culture1128 ». Le deuxième de ces processus nous semble le plus 
important car il conditionne les deux autres. Entre des hommes de mentalités 
fondamentalement divergentes, il ne peut en effet y avoir d’interaction culturelle significative 
- et d’une façon durable permettant des transferts et des réceptions entre cultures - si la 
perception mutuelle reste définitivement négative. C’est particulièrement vrai à l’époque 
moderne où les véritables contacts entre l’Occident et le Moyen et l’Extrême Orient viennent 
à peine de commencer1129. Bien sûr, des Européens, individuellement ou par petits groupes, 
sont déjà allés à la découverte de l’Asie, peut-être même jusqu’en Chine, au Japon et en 
Indonésie. Marco Polo y serait resté vingt quatre ans ! Mais nous parlons ici des véritables 
rencontres entre civilisations européennes, africaines et asiatiques, par l’intermédiaire de très 
nombreux immigrants européens contournant l’Afrique en bateau, Portugais en premier au 
XVIe siècle, puis Hollandais, Anglais et enfin Français au XVIIe. Les Danois viennent aussi 
dans l’océan Indien mais n’y restent pas. Par contre les quatre autres nations s’y installent à 
demeure, dans des comptoirs qu’elles finissent toutes par transformer en colonies.  
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 A/ Etude comparative, psychologique et sociologique des différents colonisateurs 
européens dans l’océan Indien aux XVIIe et XVIIIe siècles 
L’attitude des Européens envers les populations qu’ils découvrent sur les côtes 
africaines, en Arabie, en Inde, en Insulinde, en Indonésie ou en Chine n’offre pas une image 
générale unique qui démontrerait ainsi la mentalité homogène d’une soit disant civilisation 
occidentale. Dans un entretien qu’il nous consacrait afin de proposer un plan de cette partie 
sur l’interculturalité, le linguiste et anthropologue Christian Barat confiait avec humour: « Les 
Espagnols et les Portugais en matière d’interculturel, c’était plutôt : pousse-toi de là que je 
m’y mette1130 ». Nous partagions totalement son point de vue et lui fîmes alors remarquer que 
la mentalité des Britanniques semblait très différente, rappelant à l’appui la « célèbre » phrase 
du Juif-Allemand Frédérick Perl, émigré en Afrique du Sud en 1934 puis aux Etats-Unis, 
phrase qui résume assez bien le comportement des Anglo-Saxons vis-à-vis de l’étranger : I do 
my thing and you do your thing. I am not in this world to live up to your expectations, and you 
are not in this world to live up to mine. You are you and I am I. Christian Barat, faisant un jeu 
de mot à partir de l’expression « I am I », avait ajouté: « Et nou Kréol, nu amaye! », remarque 
judicieuse puisque « amayé » en langue créole signifie « mêler sans précaution », donc 
« accepter le métissage sans restriction de race, de religion ou de culture ». Sa première 
assertion concernant les Ibériques est confirmée par le sociologue mauricien Issa Asgarally : 
« Les membres d’une communauté culturelle peuvent considérer les membres d’une autre 
communauté comme étant barbares - c’est d’ailleurs l’origine de ce mot - et les civiliser ou 
les détruire ou faire les deux. L’exemple le plus clair de cette conquête est la rencontre 
sanglante entre l’Espagne et les sociétés amérindiennes. Vaincu par la faim, la soif et la 
maladie, le peuple mexicain abandonne le centre de la ville, les palais, les temples. Les 
Espagnols de Cortès brulent leurs idoles1131 ». Mais Asgarally ne fait pas de distinction entre 
les Européens selon leur comportement. L’objet de sa réflexion porte uniquement sur le 
problème du multiculturalisme dans son île, Maurice. C’est bien le professeur Barat qui nous 
inspira cette étude comparative, essentielle pour comprendre l’influence du celtisme dans 
l’interculturalité indocéanique et surtout dans la naissance de la créolité. On trouvera peut-être 
certains traits de caractères, pour qualifier les différences entre Européens, trop caricaturaux 
aujourd’hui. Il faut se replacer à une époque où il n’y a pas les moyens de communication 
faciles que nous connaissons aujourd’hui, donc très peu d’influence d’une nation sur une 
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autre. Auguste Billiard en 1820 n’hésite pas à faire ce type d’analyse différenciée et elle nous 
paraît tout à fait exacte. « Il y a chez l’Anglais une sorte de fierté, un air de prétention, une 
susceptibilité nationale qui l’éloigne de ceux dont il aurait le plus besoin de se rapprocher. Le 
Portugais est fanatique, le Hollandais est dur et avare ; du cap de Bonne Espérance au 
Kamchatka, chacun de ces peuples d’Europe a rencontré dans l’établissement de ses colonies 
des obstacles résultant du caractère qu’il y avait apporté. Notre Français arrive à peine qu’il 
est déjà du pays qu’il vient d’habiter. Il est de la case, de la famille du sauvage ; il s’habille 
comme lui, s’accroupit sur la natte où les autres sont accroupis, partage leur repas sans 
dégoût, leur offrant de bon cœur ce qu’il a lui-même apporté. Dans toutes les colonies, soit 
anciennes, soit nouvelles, il est important de n’envoyer pour chefs que des hommes qui aient 
quelque chose de cette simplicité, de cette confiance, de cette engageante cordialité1132 ». S’il 
se permet ce type de conseil, c’est bien que la description qu’il vient de donner concernant 
l’attitude si généreuse du Français n’est pas valable pour tous les habitants de France. 
D’ailleurs, à la page précédente il écrit « Cela fait pitié, quand on voit dans une relation du 
temps, des gentilshommes se plaindre avec amertume d’un ministre (c’était le grand Colbert) 
pour les avoir abaissés à siéger avec des commerçants dans le conseil de la colonie. Au 
milieu de ces débats on ne songea guère à l’éducation des peuples chez lesquels on était venu 
s’établir1133 ». Si ces nobles français se disent offenser de devoir siéger avec leurs 
compatriotes, comment accepteraient-ils de s’asseoir à la table de celui que Billiard appellent 
le « sauvage » ? De quels nobles peut-il s’agir à l’époque de Colbert ? Sans doute De Faye et 
De Montdevergue, courtisans nommés par le roi, l’un directeur adjoint de la compagnie, 
l’autre chef d’escadre, mais ne connaissant rien aux fonctions qu’il leur a attribuées ?      
  1 - Le sectarisme religieux  et les abus des conquistadors portugais 
Les conquistadors espagnols, pour justifier leur attaque contre les Aztèques de 
Mexico, prétendent avoir affaire à une peuplade de païens, barbares, qui refusent de se 
convertir au christianisme. Les autochtones « furent horrifiés par la violence sauvage des 
Espagnols qui ne faisaient pas de quartiers1134 ». Sans être aussi envahisseurs que les soldats 
de Cortès, les Portugais viennent eux aussi en Inde pour évangéliser les infidèles. Ils y 
sévissent à peu près en même temps que les Espagnols en Amérique centrale, c'est-à-dire 
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durant tout le XVIe siècle. Pyrard de Laval, nous l’avons vu précédemment, témoigne qu’au 
début du XVIIe siècle l’inquisition portugaise en Inde est encore plus dure que celle pratiquée 
en Europe, et que « c’est une terrible chose que d’y être une fois, car on n’a ni procureur, ni 
avocat qui parle pour soi, mais eux sont juges et parties tout ensemble. Pour la forme de 
procédé en icelle, elle est toute semblable à celle d’Espagne, Italie et Portugal (…) il serait 
impossible de compter le nombre de tous ceux que cette inquisition fait mourir ordinairement 
à Goa1135 ». Partout où ils se trouvent, Espagnols et Portugais ne tolèrent aucune autre 
croyance que le catholicisme. Durant les guerres de religions en France, c’est le plus souvent 
aux soldats de Philippe II d’Espagne que le camp catholique fait appel pour mater les 
protestants. C’est le roi d’Espagne qui fait massacrer les huguenots français installés en 
Floride. Ce sont ses troupes - envoyées en Bretagne à la demande du gouverneur Mercoeur 
révolté contre le roi de France qu’il juge trop favorable au protestantisme - qui terrorisent les 
populations des campagnes dans l’ouest de la France. Dans leurs comptoirs des Indes, les 
Portugais n’hésitent pas à chasser les princes locaux restés fidèles à l’hindouisme. Leurs 
sujets sont réduits en esclavage. Pyrard de Laval atteste qu’il a vu à Goa des « grands » du 
Portugal se rendre à la messe avec certains de leurs esclaves enchaînés. Il affirme également 
que les prêtres portugais sont particulièrement impitoyables vis à vis des relaps (Indiens 
convertis au catholicisme retournant à l’hindouisme) et que « C’est toutes les bonnes fêtes 
qu’ils font justice (…) et après on les mène (les suppliciés) au Campo de Santa Lazaro, et là 
on brûle les uns en présence des autres qui y assistent1136 ». Pyrard, qui est Breton, considère 
que l’inquisition pratiquée par les pays latins (Espagne, Italie et Portugal) est partout de la 
même stricte cruauté. Il est possible que l’exigence religieuse des Espagnols et des Portugais 
soit liée au fait que leurs pays aient été très longtemps sous l’emprise des Sarrasins, mais 
peut-on en dire autant des Italiens ? Il semble bien que la violence gratuite des Latins et leur 
esprit de domination proviennent de leur orgueil qui ne souffre pas la contradiction. Quel 
intérêt peut- il y avoir à convertir de force des Hindous et à brûler vif les relaps ? Notons que, 
de tous les ordres missionnaires, celui des Jésuites est le plus intransigeant concernant les 
convertis, alors qu’il n’a « aucun scrupules à tolérer des pratiques idolâtres, à se conformer 
au système des castes et à chercher à se constituer un capital foncier1137 ». L’important pour  
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cet ordre est de convertir et tous les moyens sont bons pour cela. Son fondateur Ignace de 
Loyola est espagnol. Sa devise « Ad majorem Dei gloria », c'est-à-dire « Pour la plus grande 
gloire de Dieu » en dit long sur ses intentions. Son œuvre sera celle d’un combattant de la foi 
catholique, d’une part pour contrer les idées protestantes et jansénistes en Europe, d’autre part 
pour convertir tous les peuples de la terre. La gloire de Jésus Christ, selon Loyola, ne peut 
grandir que par la multiplication des conversions, même si cela doit se faire au prix du sang et 
des larmes, et sans respect à l’égard des autres religions. « Aimez-vous les uns les autres » a 
pourtant enseigné Jésus le Galiléen, auquel il se réfère !  Heureusement, sa congrégation, qui 
profite dès sa création d’un véritable engouement de vocations, se redirige vers 
l’enseignement, et c’est assurément dans ce domaine qu’elle apportera le plus à l’humanité, et 
sans doute grâce à cela qu’elle deviendra moins dogmatique et sectaire. Mais en Inde à 
l’époque moderne, c’est quand même la compagnie de Jésus qui s’oppose le plus à 
l’hindouisme. Nous l’avons vu à propos des ordres de démolition de temples tamouls (affaire 
des pagodes à Pondichéry). Ceux-ci répondent toujours à une demande insistante des Jésuites. 
Malgré tout, des missionnaires jésuites s’ouvriront aux cultures des pays où ils sont envoyés, 
apprenant les langues et les coutumes locales, leur donnant ainsi une première forme de 
reconnaissance. Quant aux autres Portugais de l’Inde, malgré les interdits religieux, ils 
céderont facilement aux charmes des Indiennes, puisqu’il naîtra de nombreux métis indo-
portugais, sans qu’il soit possible d’en déterminer le nombre. Le vice-roi portugais des Indes 
Albuquerque, en 1510, avait proclamé à Goa la liberté des croyances et des coutumes, et 
encourager ses compatriotes à épouser des femmes locales, indiennes ou mogholes, sous 
réserve qu’elles soient converties au catholicisme, mais les bonnes intentions du début n’ont 
pas duré. « La population hindoue est exclue de ce cercle indo-portugais, sauf quelques riches 
personnalités (princes indiens protégés par les Portugais, ambassadeurs) qui imitent 
d’ailleurs le mode de vie de ces Portugais (…) (Elle) est privée de ses temples et de ses 
endroits de culte à partir de 1540 1138 ». On retrouvera cependant à l’île Bourbon des 
descendantes de ces premiers métissages indoportugais, telles les femmes accompagnant 
Manuel Texera de La Motta, ancêtre des Técher actuels.  « En novembre 1678 (…) un groupe 
d’une quinzaine de jeunes indiennes, accompagné de Manuel Texere vient s’établir à 
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Bourbon. Ce sont en fait de jeunes métisses portugaises d’une beauté incomparable 1139». 
L’une d’elle se marie au Normand Jacques Maillot et est la lointaine ancêtre de notre épouse.  
  2 - Les mensonges de la VOC  et l’archaïsme des colons hollandais 
La création des compagnies des Indes orientales, qu’elles soient hollandaise, anglaise 
ou française, n’a au départ d’autres buts que le commerce. Ce sont les Hollandais et les 
Anglais qui en prennent les premiers l’initiative. La VOC (Vereenigde Oost-Indische 
Compagnie), littéralement Compagnie unie des Indes orientales, est fondée en 1602. On la 
considère comme la première société multinationale car elle fait aussi appel à des capitaux 
étrangers, notamment ceux du Saint Empire germanique. Son capital de départ est dix fois 
supérieur à celui de la compagnie anglaise. En deux siècles d’existence, elle va armer près de 
cinq mille navires. En tant de guerre, elle est la seule à posséder une quarantaine de bateaux 
militaires. A l’époque moderne, les compagnies anglaise et française n’ont que des navires 
marchands, les vaisseaux armées étant naturellement propriétés de l’Etat. La BEIC (British 
East-Indian Company) est créée quasiment en même temps que la compagnie néerlandaise 
mais son installation en Inde est plus laborieuse. C’est pourtant elle qui aura la durée de vie la 
plus longue (jusqu’en 1874) et qui gérera au XIXe siècle le territoire colonial le plus vaste, 
obtenant même des fonctions militaires et administratives régaliennes dans l'administration de 
l'immense territoire indien. A leur arrivée en Inde, les Hollandais se disent « d’honnêtes 
marchands ». C’est ce qu’ils tiennent comme discours aux princes indiens qui se méfient 
beaucoup des Européens et de leur avidité territoriale depuis la fin du XVe siècle mais surtout 
de leurs visées hégémoniques religieuses, comme l’ont montré les Portugais. Les marchands 
bataves vont très vite devenir de véritables envahisseurs et des colons sans scrupule. Les 
expéditions qui vont suivre ont toutes des buts de conquête sur les côtes d’Afrique et en Inde, 
afin de s’emparer des comptoirs portugais. Mais ceux-ci, bien qu’affaiblis, ont l’avantage du 
premier arrivé et résistent bien. La compagnie hollandaise s’installe alors sur l’île de Java en 
Indonésie, afin de se rapprocher des Moluques, seul endroit au monde où l’on trouve la noix 
de muscade, une épice particulièrement prisée en Europe, dont la Hollande veut conserver le 
monopole de l’importation. En 1619, Coen, le directeur général de la VOC en Asie fait raser 
la cité de Jayakarta, faisant fuir les habitants, pour fonder Batavia (actuelle Jakarta) qui 
devient la capitale de la compagnie hollandaise en Asie. En 1621, il envahit les îles Banda, 
révoltées contre l’autorité néerlandaise, et y massacre et déporte la population. De bien 
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honnêtes commerçants en effet, ces Hollandais ! En fait, partout dans l’océan Indien, ils vont 
profiter des récriminations contre l’intégrisme catholique des Portugais pour amadouer les 
rois locaux qui ne tardent pas à se rendre compte de leurs réelles intentions. Au Japon où ils 
ont obtenu le monopole du commerce en échange de la technique de fabrication des canons, le 
shogun finit par les chasser en 1636. Même François Caron, à l’époque directeur de la VOC, 
pourtant marié à une Japonaise et très ami des marchands nippons, doit s’exiler de ce pays où 
il a passé près d’un quart de siècle. Nous l’avons déjà dit, il est un des tout premiers exemples 
connus d’interculturalité eurasienne, un des rares cas pour les Hollandais de haut rang à cette 
époque. Rappelons que Caron, né à Bruxelles, est d’origine française (picarde ou normande) 
et que sa famille a émigré en Hollande pendant les guerres de religion.  
Les colons néerlandais veulent donner d’eux-mêmes une image modeste. Pyrard de 
Laval témoigne au début du XVIIe siècle que « Les Anglais (…) sont tous fort superbes, ce 
que ne sont pas les Hollandais1140 ». Il faut dire ici que les Provinces Unies ont été et sont 
encore à l’époque moderne une région de passage et de brassage de populations très diverses, 
germaniques, hispaniques, et plus tardivement françaises. Le protestantisme incite peut-être 
également les Hollandais à plus de tolérance chez eux. Mais il est quand même frappant de 
constater qu’ils ont rarement choisi de se mêler aux populations autochtones de leurs colonies 
indocéaniques et qu’ils ont souvent eu des réactions peu favorables à l’interculturalité. 
Pourtant, les femmes malaises ne devaient pas manquer d’attraits. Même sur le plan 
architecturale, leur présence à Djakarta (ex Batavia) a laissé peu de traces : « Djakarta est à 
bien des égards un très véridique monument de la politique coloniale hollandaise. (…) À 
l'exception de quelques pathétiques colonnades blanches autour des bâtiments administratifs 
les plus supportables, il n'y a absolument rien dans la capitale indonésienne qui puisse lui 
conférer de la grandeur, ou qui puisse donner le sentiment que l'on se trouve au cœur d'un 
riche et puissant empire. Ce que les Hollandais ont laissé derrière eux est petit, provincial et 
insignifiant1141 ». En Afrique du Sud, chez les premiers colons hollandais appelés Boers, qui 
s’y installent à partir de 1652, les idées de séparation des races et des religions s’imposent 
rapidement. Le calvinisme afrikaner distingue un peuple élu (les protestants) des autres 
peuples, indignes d’être sauvés. Elle aboutit immanquablement au long et stricte clanisme de 
la société sud-africaine puis au scandaleux régime d’apartheid trois cents ans plus tard. Quant 
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à l’occupation hollandaise de l’île Maurice de 1638 à 1710, elle reste anecdotique par le 
nombre de colons. A la fin du XVIIe siècle, ne se trouvent sur l’île que deux cents Hollandais 
et peut-être cinq à sept cents esclaves. Le peuplement hollandais ne dépassera jamais les trois 
cents habitants qui finissent par abandonner l’île définitivement. Ces colons ont marqué leur 
passage par la totale destruction des forêts d’ébéniers et la quasi extermination du dronte 
mauricien, le fameux dodo1142. Où qu’ils s’installent, les colons hollandais font montre d’une 
mentalité d’exploiteurs sans vergogne et d’un archaïsme social grégaire ne pouvant guère 
amener l’interculturalité, sectarisme qui les poussera même jusqu’à instituer un régime de 
ségrégation raciale en plein milieu du XXe siècle en Afrique du Sud.  
Nous ne pouvions pas parler de la mentalité des Hollandais sans évoquer l’aventure du 
Français Leguat à l’île Rodrigue et surtout à l’île Maurice vers la fin du XVIIe siècle. Ce 
protestant bourguignon, âgé d’une cinquantaine d’année, ayant passé quatre ans dans les 
geôles de France pour avoir refusé de se convertir au catholicisme après la révocation de l’édit 
de Nantes par Louis XIV, quitte les Pays Bas en 1690, accompagné de neuf autres Français, 
sur un navire en partance pour l’océan Indien. Leur mission : aller prendre possession de l’île 
Mascareigne (Bourbon) au nom du marquis de Duquesne, « qui était autorisé par les états 
généraux, en cas qu’il n’y eût point de Français », ou au cas contraire s’installer sur l’île 
Diégos-Ruys (Rodrigue) et y demeurer « jusqu’à l’arrivée de la colonie, qui ne tarderait tout 
au plus que deux ans1143 ». Bien entendu, l’île Bourbon, à cette époque occupée par plus de 
trois cents habitants, est une possession française catholique, et le débarquement de dix 
immigrants protestants venant de Hollande apparaît impossible. Leguat et sa petite bande sont 
alors déposés sur l’île Rodrigue qui est déserte. Ils y vivent deux ans, comme des précurseurs 
de Robinson Crusoé. Dans son mémoire, Leguat ne se plaint pas de ce long séjour, 
uniquement entre hommes. L’endroit est hospitalier. La flore et la faune y sont relativement 
généreuses. Et surtout, on peut y pratiquer librement sa religion. « Nous nous trouvions 
heureux d’être unis en un même sujet, sans cette fausse sapience des sages et cette 
pernicieuse intelligence des entendus et des disputeurs et novateurs de ce siècle qui ont causé 
tant de funestes partialités et tant de désordres dans le monde chrétien1144 ». Même l’absence 
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de compagne ne semble pas peser au « vieux » François qui d’ailleurs n’hésite pas à dénoncer 
auprès de ses jeunes compagnons les « inconvénients du ménage. On dit qu’il y avait une 
sorte d’incompatibilité entre un naturel esclavage et le juste et naturel amour de la liberté ; 
que c’était une résolution bien étrange que de se soumettre à une servitude sans fin (…) On 
ajouta que la beauté des femmes n’était pas beaucoup plus durable que celle des fleurs, que 
les douceurs dont on se flattait avec elles n’avaient guère de solidité et qu’après tout cette 
devise des gens mariés subsistait toujours : pour un plaisir, mille douleurs 1145». C’est un avis 
qui peut se défendre. Mais ce plaisir-là finit par manquer à des hommes beaucoup plus jeunes 
que lui, qui, ne voyant aucun navire arriver à l’île Rodrigue, se décident au bout de deux ans à 
la quitter. Un des aventuriers périt au premier essai d’embarquement. La traversée vers 
Maurice, de plus de cinq cents cinquante kilomètres, sur une fragile barque de « vingt deux 
pieds de quille, six de large et quatre de hauteur1146 », avec une mauvaise boussole et en 
essuyant des vents contraires et une terrible tempête, relève du miracle. Ils mettent une 
dizaine de jours pour atteindre l’île sœur où ils échouent complètement par hasard. L’accueil 
qu’ils y reçoivent semble correct. Le commandant hollandais, Diodati, leur promet un 
rapatriement en Europe. « Il nous assura en même temps fort obligeamment que rien ne nous 
manquerait, ajoutant que nous pourrions attendre ainsi un vaisseau qui devait venir dans peu 
de temps1147 ». Malheureusement, très vite les choses se gâtent. La vente d’un morceau 
d’ambre gris ramené de Rodrigue éveille la cupidité de Diodati qui, pour leur faire avouer le 
lieu du gisement, les exile sur un écueil aride au large de Grand Baie. Durant des mois, ils 
sont ravitaillés par quelques habitants qui leur apportent en cachette « trois cents livres de riz, 
des biscuits blancs, quelques flacons d’eau de vie et de vin d’Espagne1148 ». Il faut imaginer 
les conditions de vie qu’ils ont sur cet ilot minuscule, avec une alimentation au strict 
minimum et surtout carencée. L’un d’eux meurt, sans doute du scorbut. Deux autres tentent 
de s’échapper de leur prison naturelle et de rejoindre la côte mauricienne. « Comme le sieur 
La Caze vit que son mal allait en empirant et qu’il craignait de se voir bientôt obligé de 
garder le lit, il résolut pendant qu’il le pourrait d’imiter le sieur Testard dans son entreprise 
et d’aller dans les bois chercher de la santé avec quelque sorte de  liberté1149 ». La Caze est 
repris et le commandant hollandais décide alors de les emprisonner tous dans son fort en les 
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nourrissant très peu. Vu leur état général, c’est un assassinat à petit feu. Dans son mémoire, 
Leguat témoigne également de la méchanceté des gouverneurs hollandais envers les esclaves. 
« La punition qu’on fait à cette sorte de gens, quand ils sont trouvés en faute, c’est de les lier 
tout nus sur une échelle et de les fouetter avec une verge faite de petits roseaux découpés en 
aiguillettes ; après que cela a mis le corps tout en sang, on les frotte de poivre et de vinaigre 
1150
 ». Finalement, après trois ans de mauvais traitements, les rescapés de Rodrigue ne sont 
plus que quatre à embarquer pour l’Indonésie. « Comme le commandant de Maurice nous 
avait mis aux arrêts dans son île, nous y fûmes toujours jusqu’à Batavia. A notre arrivée, on 
nous conduisit en prison 1151». En Indonésie, remis en liberté, ils portent plainte contre 
Diodati. Les juges de Batavia ne veulent pas désavouer leur compatriote et laisse traîner 
l’affaire. « Après que nous eûmes séjourné cinq ou si mois en cet état à Batavia, M. le général 
envoya chercher celui à qui on avait donné l’emploi d’écrivain et lui dit qu’on n’avait pas 
encore l’occasion de faire venir M. le commandant de Maurice pour qu’il vînt répondre en 
personne à nos accusations et qu’ainsi notre affaire ne pouvait être discutée au fond, mais 
sans doute on nous rendrait justice en Hollande1152 ». Leguat est rapatrié mais n’obtiendra 
pas réparation. Voilà donc comment les Néerlandais traitent les robinsons rescapés, jugent 
leurs coreligionnaires et punissent leurs esclaves ! Eux qui se prétendent d’honnêtes 
marchands et des champions de la tolérance religieuse ne font guère preuve d’équité 
internationale et de charité chrétienne. Pourtant Leguat est tout le contraire d’un individu 
pédant, excessif et cynique. « Le bon Leguat, avons-nous dit ; nul doute, nous avons affaire à 
l’une des âmes bien trempées mais point violentes pour cela, qui ont l’honneur de porter 
haut, et dans toutes les traverses de la vie, les vertus prônées par les honnêtes gens : fermeté 
et constance dans le malheur, tolérance et largeur d’esprit devant l’inconduite d’autrui, 
tempérance et modération le reste du temps1153 ». Des qualités que les chefs de comptoir de la 
compagnie hollandaise semblent visiblement méconnaître.  
L’historien des Mascareignes, Auguste Toussaint, confirme le caractère ombrageux et 
brutal de la plupart des gouverneurs de l’île Maurice : « En 1669, l’île reçut pour la première 
fois comme commandant un homme d’une certaine valeur, Fredrik Wreede, qui avait fait du 
bon travail au Cap. Peu après son arrivée à Maurice (…) il devint morose et brutal, traitant 
ses subordonnés avec une rigueur excessive (…) Il eut pour successeur d’abord un ancien 
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pirate repenti, nommé Hugo, qui ne parvint pas à maintenir l’ordre, ensuite un despote 
sadique, nommé Lamotius, qui se livra à de telles violences qu’il dut être rappelé en 1692 et 
condamné à six années de prison. Roelof Deodati, qui lui succéda et dont l’administration 
dura jusqu’en 1723, fut assurément le plus capable (…) Le huguenot français Leguat (…) eut 
à s’en plaindre (…) Le dernier commandant hollandais, Momber van de Velde (…) recevait 
l’ordre d’abandonner définitivement l’île, ce qui fut accompli le 17 février 1710. Avant de 
partir les Hollandais détruisirent tout ce qu’ils avaient élevé comme bâtiments (…) S’il fallait 
juger des aptitudes colonisatrices des Hollandais d’après leurs tentatives à l’île Maurice on 
devrait s’en faire une bien piètre idée. Ils s’y conduisirent, en effet, en véritables vandales, 
saccageant la flore et décimant la faune avec tant d’entrain que, dès 1658, lorsqu’ils 
l’abandonnèrent pour la première fois, l’île se trouvait aussi sûrement ravagée que si elle 
avait subi pendant vingt annnées consécutives le choc de vingt cyclones1154 ».  
3 - La fausse générosité des Anglais et le machiavélisme de la BEIC.  
Trouver des sources historiques spécifiques traitant de la mentalité des colons anglais 
en Inde à l’époque moderne n’a pas été facile. La BEIC (compagnie britannique des Indes 
orientales) devient si envahissante, omniprésente et hégémonique, dans l’océan Indien au 
XIXe siècle, que cela en occulte presque son existence aux XVIIe et XVIIIe. Et pourtant il 
n’y a pas discontinuité dans la politique d’expansion territoriale qu’elle entreprend 
rapidement après sa création. Elle commence par se fixer des places fortes en Inde, à Surate, 
puis à Madras en 1639, Bombay en 1668 et Calcutta en 1690. Le roi d’Angleterre, Charles II 
lui octroie le droit d’acquérir de nouveaux territoires, de frapper monnaie et de commander 
des troupes. Son monopole du commerce britannique en Asie et du gouvernement des 
provinces outre-mer annexées est renouvelé jusqu’en 1784. Ne pouvant rivaliser avec les 
Hollandais en Indonésie, la BEIC se retranche donc sur l’Inde. On considère le début de 
l’Inde britannique à partir de la victoire de Robert Clive sur l’empereur mogol Shah Alam II 
en 1764 à Buxar sur les rives du Gange. A cette époque, Shah Alam, rappelons-le, s’est 
adjoint les services du Breton René Madec qu’il a nommé nabab en récompense de sa 
bravoure au combat, lui conférant même le titre de Bocci, troisième rang de la hiérarchie 
impériale juste après celui de Grand Vizir. Sans les hésitations des ministres de Louis XV à 
lui envoyer des troupes fraiches et des armes, Madec pouvait encore, malgré le rappel et la 
disgrâce de Dupleix dix ans plus tôt, sauver l’empire mogol et les intérêts français en Inde. 
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Après sa victoire de 1764, Clive devient le grand chef militaire anglais, gouverneur du 
Bengale jusqu’en 1773, année où on le remplace par Warren Hasting « intronisé » gouverneur 
général de l’Inde britannique. La péninsule est encore loin d’être toute conquise. Hasting est 
l’image du colonisateur anglais, vénal, impérialiste, hautain, sans respect des dignitaires 
indiens, mais montrant malgré tout un intérêt condescendant pour leur culture. C’est sous son 
gouvernement que Charles Wilkins fait la traduction en anglais du baghavad gîtâ, un des 
écrits essentiels de l’hindouisme, considéré parfois comme un condensé du védisme.  
 Pour avoir une idée de l’état d’esprit anglais, nous hésitions à nous référer à des 
sources européennes récentes. Les plaies de la colonisation de l’Inde et de sa décolonisation 
sont encore trop vives pour se fier à des jugements risquant d’être entachés de parti-pris. Il 
nous fallait donc trouver quelques avis neutres, ni anglophobes ni trop indianophiles. Nous 
avons trouvé celui du comte Edouard de Warren. « Fils d’un officier dans la brigade 
irlandaise de Dillon, au service de la France, lequel choisit, en 1789, la côte de Coromandel 
pour lieu de son émigration, et d’une créole française de Pondichéry, M le comte de Warren 
naquit à Madras1155 ». Son père revient en France en 1815 et ce n’est qu’en 1834 qu’Edouard 
retourne dans son pays natal où il séjourne durant neuf ans. Il va alors sur la trentaine. « Mais 
quel moyen pour un Français, de voir et de connaître l’Inde ? Un seul, celui que conseilla à 
l’auteur le comte Dupuys, ancien gouverneur de nos établissements dans cette partie de 
l’Asie : Pour pénétrer les mystères de l’Inde, lui dit-il, il vous faut devenir Anglais. Votre père 
a servi l’Angleterre (…) Faites comme lui (…) Plus tard, si vous en revenez, vous pourrez, 
sans trahison, raconter ce que vous y avez vu 1156». C’est ce que fait Warren qui, à notre avis, 
ne peut être accusé ni d’anglophobie, ni d’un excès de francophilie. Il l’affirme dans sa 
préface : « Je crois avoir suffisamment montré mon désir de rendre justice aux Anglais, ma 
reconnaissance, mon amitié personnel aux individus, et même l’intérêt sincère que je porte à 
leur nation ; mais je ne veux pas qu’on croie leur gouvernement ni meilleur ni plus puissant 
qu’il l’est. En fait de philanthropie, les Français valent bien leurs anciens rivaux1157 ». La 
différence qu’il fait entre les attitudes des officiers coloniaux anglais et français démontre en 
effet des mentalités très différentes. « De cet ancien officier, confondu dans le souvenir des 
Hindous avec les nababs du pays (sans doute parle-t-il de Madec), aux officiers anglais, dont 
les constants efforts tendent à trancher le plus possible avec les naturels, la distance est 
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grande. L’esprit français a un besoin irrésistible de fraterniser avec l’étranger, de se 
l’assimiler en faisant parfois les premières avances1158 ». Warren omet simplement de dire 
que cet esprit français-là n’est pas celui de la noblesse d’extraction se réclamant des Francs, et 
qu’il tient plus à des valeurs de civilisation populaire entretenues depuis très longtemps dans 
les régions les plus celtiques de la France. Pour avoir envie de fraterniser avec l’étranger, il 
faut déjà accepter de le reconnaître comme son égal, en n’ayant ni esprit de supériorité ni 
sentiment d’infériorité. Ce qui caractérise les nobles anglais, c’est leur arrogance, leur mépris 
du peuple. La noblesse française vaut-elle mieux ? Ne demeurent-elles pas, toutes deux, de 
même « extraction » germanique ? Angles, Saxons et Francs étaient cousins germains. La 
Saxe comme la Franconie est un ancien duché allemand. Mais nous croyons cependant 
Warren lorsqu’il écrit que « chez nous, le soldat est un militaire qui n’est pas encore officier ; 
dans l’armée anglaise, c’est un mauvais sujet qui ne le sera jamais1159 ».  
 Comment la politique coloniale anglaise s’applique-t-elle en Inde ? « Plus habile mais 
assurément moins préoccupée d’idées civilisatrices que la nation dont elle a anéanti 
l’influence dans l’Inde, l’Angleterre, au lieu de reculer lentement les limites de ses 
possessions à mesure qu’elle a modifié le caractère et les mœurs des peuples soumis, se plait, 
comme faisait Rome, à subjuguer province sur province, à décider du sort des rois 
barbares1160 ». La comparaison avec l’empire romain n’est pas un hasard. Elle corrobore 
notre idée que la colonisation de la Gaule par Jules César ne s’est pas faite avec l’assentiment 
des Celtes qui seraient devenus très rapidement romains de culture, comme l’affirment 
certains latinistes, mais bien par la manipulation et l’élimination de leurs princes. On dit 
parfois que les Britanniques en Inde ont repris à leur compte la politique de protectorat initiée 
par Dupleix pour la France. Ils la reprennent peut-être au départ, mais leur mainmise 
administrative et la pression économique qu’ils exercent, finissent par agir comme des étaux 
machiavéliques sur les princes indiens des territoires qu’ils conquièrent. « C’est à la fois une 
occupation acceptée, une alliance dont tous les avantages sont pour la plus forte des deux 
parties contractantes, et qui fait passer sans secousse sous le joug de la dépendance le pays 
allié1161 ». Ce que confirme « sir Henry Russell, résident à la cour du nizam de 1811 à 1820, 
dans une lettre adressée aux directeurs : Une alliance avec nous, basée sur le système 
subsidiaire, si elle contribue à l’agrandissement de notre pouvoir, amène aussi 
                                                 
1158
 Revue des Deux Mondes T. 5, 1844, article de 21 pages, analyse du livre d’Edouard de Warren, titré L’Inde 
anglaise en 1843, Paris 1844, p 11 de l’article.   
1159
 Ibid. p 11. 
1160
 Ibid. p 1. 
1161




inévitablement la destruction finale du gouvernement qui s’y soumet. Cela tient à la 
démoralisation produite par un état de dépendance dans le caractère du prince et des 
ministres1162 ». Cet esprit très colonialiste et affairiste des Anglais n’est pas nouveau. N’ont-
ils pas écrasé sans pitié, au début du XVIIe siècle, une révolte désespérée des Irlandais, et 
incité leurs comtes à fuir vers le continent pour confisquer les domaines fonciers ? Beaucoup 
de Gaëls paysans, privés de terre, obligés de s’exiler aux Antilles comme engagés (indentured 
servants) y deviendront pirates. En Inde, les Anglais ne provoquent pas l’exil des roitelets 
indiens mais les rendent impuissants sur leur propre trône. « La compagnie procède de la 
même façon ; tout en laissant le sceptre aux mains d’un souverain nominal, elle l’isole de son 
peuple, lui impose des ministres, le sépare de ses armées, si bien qu’au moindre souffle d’une 
colère imprudemment provoquée, le roi sent crouler ce trône sans appui, sur lequel il ne peut 
se soutenir que dans une immobilité absolue ; la ruine sera d’autant plus rapide, le pays 
passera d’autant plus vite sous la dépendance immédiate de la compagnie, que le nabab se 
prêtera moins docilement au triste rôle qu’on lui fait jouer1163 ».  
 Warren porte un regard très critique sur la situation qu’il trouve en Inde en 1834 : 
« Où sont aujourd’hui dans les domaines de la compagnie les hautes classes et les classes 
moyennes ? Elles sont non-seulement détruites, mais complètement anéanties (…) 
Abrutissement du prince, destruction des classes supérieures, occupations des emplois par 
des Européens au détriment des natifs, appauvrissement de la contrée : tels sont les résultats 
du système subsidiaire pour le pays occupé, d’après les propres paroles d’un résident. C’est 
ainsi que l’Angleterre civilise l’Inde1164 ». Les Anglais montrent donc en Asie l’image de la 
barbarie moderne. « Est-il un spectacle plus attristant que de voir une nation, en Europe si 
prude, si ardente à s’occuper du bonheur des peuples, à porter en tous lieux son pieux 
patronage, faire en Asie le plus hideux des métiers ? A ces petits sultans pressés de jouir 
d’une position précaire qui dépend du caprice de la compagnie (…) l’Angleterre verse l’or à 
pleines mains (…) Ce n’est pas de ceux qui frappent avec le glaive, mais de ceux qui font 
mourir sous les guirlandes de fleurs, qu’il faut se méfier1165 ». Et la compagnie anglaise sait 
aussi armer ses « petits protégés » pour susciter la guerre contre un nabab récalcitrant. « Les 
vassaux couronnés sont les instruments violents dont elle se sert pour épuiser tout le sang, 
toutes les richesses d’un pays ; ils sont aussi les mannequins politiques qui servent à tromper 
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la haine des peuples1166 ». L’accusation n’est pas sans fondement. Souvenons-nous que 
Dupleix, au faîte de sa gloire, rayonnant sur des territoires immenses couvrant toute l’Inde du 
sud, mais respectant généralement l’autorité des princes locaux en place (régime de 
protectorat) n’a pas réussi à renverser l’usurpateur Muhammad Ali qui s’est réfugié à 
Trichinopoly dans le Tamil Nadu avec l’assistance appuyée des Britanniques. En réponse aux 
assauts des Français, leur chef de guerre Robert Clive lance en 1751 un raid sur Arcot, la 
capitale du nawab du Carnatic Shanda Sahib, fidèle allié des Français. Il détrône ce dernier, 
prend sa place et le fait assassiner. La stratégie militaire anglaise contre Dupleix commence 
par le meurtre d’un dignitaire indien et l’usurpation pure et simple de son trône, sans aucun 
respect pour sa dynastie. Elle ne s’arrêtera plus. Clive en est le prototype. Ambitieux, roué, il 
ne pense qu’à la gloire et à la fortune, quitte à faire un ennemi de son ami d’hier. Le seul 
argument qu’il connaisse est celui de la violence. Rien à voir avec un Dupleix, certes enclin à 
l’intrigue pour asseoir sa puissance, mais malgré tout respectueux de ses alliances avec les 
princes indiens et soucieux du sort des peuples qu’ils gouvernent. Choqué par les exactions 
meurtrières de Clive, Dupleix adresse une lettre au gouverneur anglais de Madras, lui 
reprochant de soutenir le fauteur de trouble : « La misère des peuples ne vous touche guère, 
au contraire vous cherchez à l’augmenter et vous n’êtes préoccupé que des moyens d’y 
parvenir. Vous n’êtes pas plus frappé de la perte en hommes que ces troubles entraînent à 
l’état d’Angleterre ; vous oubliez le commerce et le crédit de votre nation et vous faites vos 
efforts pour les anéantir tandis qu’il n’a tenu qu’à vous de les rétablir sur l’ancien pied1167 ». 
Les Britanniques eux-mêmes, qui accordent un certain prestige à Clive après ses victoires au 
Bengale leur ouvrant toute grandes les portes de l’Inde, le snobent à son retour en Angleterre 
en 1767. « On le trouve gauche, vulgaire, ostentatoire. Si on salue en lui le héros, on se garde 
bien de le recevoir chez soi ! D'incroyables rumeurs courent sur son compte : il se serait 
livré, aux Indes, à d'effroyables exactions contre les populations civiles. Il serait rentré du 
Bengale avec des coffres entiers de diamants, rumeur pas tout à fait inexacte au demeurant, 
la difficulté à écouler ces pierres aux Pays-Bas manquant même de le ruiner1168 ». 
L’accusation de cruauté ne semble pas infondée non plus. Bien qu’innocenté dans le procès 
que les directeurs de la BEIC lui font pour sa gestion calamiteuse en tant que gouverneur du 
Bengale, en 1773, il se suicide un an après en se tranchant la gorge. « Dépressif, opiomane, 
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Robert Clive n’a tout simplement pas supporté que son honneur soit mis en cause1169 ». Pour 
se donner la mort d’une façon aussi horrible, n’a-t-il pas eu plutôt de gros problèmes de 
conscience ? Tant que vous êtes tout puissant, dans un milieu fermé et soumis, vous pouvez 
peut-être justifier ou faire oublier votre cruauté. Lorsqu’une société ouverte sur le monde vous 
les rappelle, par la rumeur, par les regards de reproche, ils deviennent insupportables.  
 
Cette férocité dont on accuse Clive à Londres apparaît naturel chez les chefs militaires 
anglais en Inde. Rappelons qu’ils n’hésitent pas à faire sauter, vivants à la gueule des canons, 
les cipayes déserteurs. Cette mesure de représailles n’est pas un fait exceptionnel de l’époque 
puisqu’elle sera encore appliquée par l’armée anglaise, et de façon massive, contre les soldats 
indiens insurgés, lors de la révolte des cipayes en 1857. A cette époque 200 000 Indiens 
servent dans l’armée anglaise. Ils apprennent que les cartouches et les canons de leurs fusils 
sont enrobées de graisse de bœuf ou de porc, sacrilège pour les Hindous adorateurs de la 
vache, et pour les musulmans qui ont l’interdit du cochon. Cette nouvelle, ajoutée aux 
conditions exécrables de l’enrôlement des Indiens, provoque une mutinerie générale. Les 
Anglais, sentant que leur empire peut leur échapper, attaquent les rebelles qui viennent de 
prendre la capitale de l’empire mogol, Delhi. Ils répriment l’insurrection dans un bain de 
sang.  « Le siège connut son point culminant le 14 septembre 1857 lorsque les forces 
britanniques attaquèrent la ville assiégée. Ils massacrèrent non seulement les cipayes rebelles 
et les djihadistes, mais aussi des citoyens ordinaires de la capitale moghole. Dans un seul et 
même quartier, Kucha Chela, quelque mille quatre cents citoyens non armés furent abattus. 
Les ordres étaient de tirer sur tout le monde, nota le jeune officier Edward Vibart. C’étaient 
littéralement des assassinats (...). Les personnes qui survécurent furent emmenées à la 
campagne puis livrées à elles-mêmes. Delhi, ville d’un demi-million d’habitants, alors animée 
et très développée, fut réduite en ruines. La famille impériale moghole se rendit 
pacifiquement, mais la plupart des seize fils de l’empereur furent jugés et pendus. Trois 
d’entre eux furent fusillés alors qu’ils avaient déposé leurs armes et qu’ils s’étaient dévêtus 
devant leurs nouveaux maîtres 1170». Les Anglais commettent les mêmes massacres chez les 
« Indiens » d’Amérique du Nord dont la plupart des tribus sont exterminées ou déportées 
(massacre de Wounded Knee en 1890 par exemple, condidéré comme l’ultime rebellion 
désespérée des Peaux Rouges). Les habitants de l’Inde ont simplement une chance par rapport 
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aux Amérindiens : celle d’être beaucoup plus nombreux ! Rappelons que les Anglo-Saxons 
sont des Germains. Ils se sont très peu mélangés avec les peuples celtes depuis leur 
débarquement en Grande Bretagne, tout comme les Francs avec les Gaulois. La sauvagerie 
des Germains est déjà signalée dès cette époque par un moine chrétien. « L’éloquent prêtre de 
Marseille qui, vers le milieu du Ve siècle, écrivait le beau traité « De la providence » trace les 
caractères des peuples devenues maîtres de la Gaule : Les Germains sont sanguinaires, les 
Francs sont perfides, les Gépides, congénères des Lombards, inhumains1171 ». En fait, comme 
les Saxons, les Francs et les Gépides sont des Germains. Cette férocité germanique est 
signalée à maintes reprises lors des croisades au XIe siècle. A Maara, en Turquie, alors que 
les musulmans ont rendu les armes, « les Francs arrivent : c’est un carnage. Pendant trois 
jours, ils passèrent les gens au fil de l’épée, tuant plus de cent mille personnes (…) Les notres 
faisaient bouillir les paiens adultes dans des marmites, ils fixaient les enfants sur des broches 
et les dévoraient grillés (selon) l’aveu du chroniqueur franc Raoul de Caen1172 ».  
Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, certains peuples indiens dans le Karnataka (Etat de 
Mysore) et le Dekkan (Marathes) résistent courageusement à l’expansionnisme des troupes 
anglaises qui doivent livrer plusieurs combats difficiles. « En 1792, les Anglais réalisent que 
seul un contrôle total de l’Inde permettrait d’éviter ces guerres et d’assurer la sécurité du 
commerce. Ce sentiment est renforcé par la menace des Français qui soutiennent les rois et 
les princes locaux1173 ». Mais la France entre dans sa tourmente révolutionnaire intérieure, 
laissant à l’Angleterre le champ libre pour ses conquêtes militaires en Asie. Les Marathes sont 
battus en 1805. Pour consolider leurs frontières au nord-ouest, les Anglais reconnaissent en 
1816 l’indépendance du Népal. « 1818 marque un tournant important dans l’histoire de 
l’Inde. Pour la première fois, la Grande Bretagne en domine la quasi-totalité 1174». Elle va 
faire de l’immense péninsule une simple colonie d’exploitation. A aucun moment elle ne 
songe que l’Inde pourrait être une société à développer pour elle-même, encore moins une 
civilisation dont pourraient s’inspirer les Anglais, trop orgueilleux pour cela. Le « you are you 
and I am I » de Frédérique Perl y est réduit exclusivement au « I am I ». Dans son for 
intérieur, le colon britannique se dit « Je ne suis pas sur cette terre pour vivre selon les 
attentes d’un Indien qui de toute façon ne sera jamais mon égal ». Pour lui, ce serait perdre  
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son temps que de tenter le moindre rapprochement. Dans ces conditions, l’interculturalité ne 
peut s’opérer que dans un sens et à la seule initiative du colonisé, qui accepte ou non de 
s’angliciser. Nul ne l’oblige. De toute façon, la récompense se limitera au simple 
paternalisme, jamais à un début d’égalité des droits. Et si encore l’Inde avait été pour 
l’Angleterre une colonie d’exploitation économique relativement équitable ! C'est-à-dire, si la 
compagnie avait acheté les produits indiens à un prix convenable, payé aux coolies et aux 
cipayes des salaires justes, appliqué aux provinces une contrepartie d’investissement en 
rapport avec leur niveau d’imposition ! Ce n’est bien sûr pas le cas. La colonie est pressurée, 
saignée à blanc. En quelques années, même une région riche comme le Bengale devient celle 
où sévit la famine. Partout, « le pays se dépeuple et s’appauvrit ; la campagne se change en 
désert dans maints endroits. A mesure cependant qu’une contrée perd de ses ressources, les 
besoins de la compagnie deviennent croissans ; en sera-t-elle donc réduite un jour à nourrir 
elle-même ces peuples qui l’ont enrichie, qui, pour elle et par sa faute, se trouveront 
dépouillés de leur dernière pièce d’argent ?1175 ». Les princes et leurs comptables y 
deviennent de véritables malfrats. Warren cite le cas d’un ministre du nizâm d’Hyderabad, 
capitale de l’Andhra Pradesh, un certain Chandoulal : « Fort embarrassé de payer à un 
prêteur une somme de cinq million de francs, il le prie de rassembler ses notes et de passer à 
son office pour régler le compte. A peine arrivé, le banquier trop confiant est jeté dans un 
cachot, où la faim le force à signer un reçu général. Pendant ce temps, on faisait détruire 
chez lui tous ses livres de compte, qui auraient pu témoigner contre le ministre devant le 
résident, sans oublier le numéraire qui se trouvait momentanément dans la caisse ! Tel était 
le ministre chargé de diriger les affaires d’un prince tenu en tutelle par les Anglais1176 ».  
Parfois un nabab ou un rajah est déchu, soit parce qu’il ne fait plus l’affaire pour la 
compagnie, soit parce qu’elle souhaite gérer directement son territoire pour mieux y imposer 
ses directives fiscales. Warren donne l’exemple du radjah de Coorg, dans le Karnataka. « La 
nouvelle que sa déchéance était prononcée lui avait été communiquée seulement le jour où on 
devait l’arracher à ses foyers. Alors sa douleur, sa rage, ses regrets d’avoir cru à la 
générosité anglaise ne connurent plus de bornes. Il se roulait dans des convulsions horribles, 
s’arrachant les cheveux, se tordant les mains, déchirant ses habits. Comment dans l’Inde 
surtout, se trouve-t-il des princes qui croient à la générosité anglaise ? Le pauvre radja se vit 
menacé ; il lui fallut monter dans son palanquin aux dorures royales, et son visage était 
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baigné de larmes ; il détourna les yeux pour les porter sur son palais, sur la campagne, sur 
ces forêts natales qu’il ne devait plus revoir. Ses sujets le virent partir pour l’exil avec les 
marques de la plus profonde douleur (…) Et une dynastie de plus alla s’éteindre aux bords du 
Gange, dans cette ville sainte où l’Inde enterre l’un après l’autre tous ses rois ! C’est ainsi 
que la compagnie combat, triomphe et traite avec les radjas1177 ». Mais le pire n’est pas là. 
On peut regretter la déchéance d’un roi ou d’un prince, sans oublier quand même qu’elle 
permet souvent de bousculer les privilégiés et parfois de réformer l’ordre social. Ce n’est pas 
le cas avec les Anglais en Inde qui n’hésitent pas à pratiquer la ségrégation raciale. « Un 
danger intérieur allait grandir à la longue et menacer l’empire en l’attaquant au cœur : la 
race née du mélange des Européens avec les familles indigènes pouvait s’interposer entre les 
maîtres et les sujets. Le préjugé de couleur est venu frapper de réprobation toute une classe 
utile de citoyens, et la refouler au pied de l’échelle sociale ; puis, pour ne pas l’irriter, pour 
ne pas se l’aliéner d’une façon définitive, on l’a casée dans des positions subalternes, où elle 
végète assez heureuse de son sort, sous le patronage intéressé des classes régnantes. A elle 
les emplois d’écrivains dans les bureaux publics, dans les maisons de commerce, côte à côte 
avec les indigènes1178 ». Ainsi s’installe une société totalement inégalitaire et surtout très 
injuste, pour la seule promotion des Anglais et avec une misère grandissante des Indiens. 
« On peut reprocher à la compagnie d’avoir agi avec un égoïsme révoltant, d’avoir laissé de 
côté toute idée civilisatrice pour spéculer sur les peuples et sur les provinces, de ne s’être 
point occupée de mettre un terme à cette misère croissante qui épouvante le voyageur au 
milieu du luxe effronté dont s’entourent les Européens1179 ». Mieux ! pour continuer à 
s’enrichir après avoir pillé les provinces indiennes les plus aisées, les gens de la BEIC 
deviennent carrément trafiquants de drogue internationaux, de l’Inde vers la Chine. C’est avec 
l’opium bengali que la compagnie paie aux Chinois le thé qu’elle envoie en Grande Bretagne. 
« Sans le commerce de l’opium, nous disaient les Anglais de Calcutta, le Bengale ne peut plus 
subvenir à ses dépenses ; d’ailleurs l’empereur de Chine a traité notre bien-aimée reine 
Victoria de reine des barbares !1180 ». Dès la prise du Bengale par les Britanniques, la 
production d’opium est devenue un argument économique. Rappelons simplement que 
lorsque Robert Clive se suicide à Londres en 1774, on le dit dépressif et opiomane. La drogue 
a fait sa fortune et son malheur. Mais ce trafic se fait-il en toute connaissance de la haute 
société londonienne ? « Assurément, il ne faut pas confondre l’Angleterre et la compagnie : 
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Londres désapprouve souvent, au point de vue spéculatif toutefois, ce qu’a fait Calcutta ; 
mais en y regardant de près, ne voit-on pas que ce système machiavélique, si largement 
développé au milieu des possessions de l’Inde, est la conséquence extrême et rationnelle de la 
politique anglaise au service d’un gouvernement absolu ?1181 ». Et en effet, à Londres règne 
exclusivement la gentry anglaise. Au XVIIIe siècle, la couronne n’accepterait jamais de 
partager le pouvoir avec les dynasties écossaise ou galloise. Anglo-Saxons et Celtes, d’un 
côté comme de l’autre, ne se confondent pas. La responsabilité de la colonisation anglaise 
n’est donc pas à mettre au compte des descendants des Celtes qui n’occupent, pour la plupart 
dans la BEIC, que des emplois subalternes, sauf peut-être sur les bateaux. Eux seuls laisseront 
pourtant en Inde, comme dans beaucoup d’anciennes colonies anglaises, l’image 
internationale d’un échange culturel. On ne compte plus aujourd’hui le nombre de régiments 
indiens, pakistanais, jordaniens, nigérians ou kényans qui défilent au son de la cornemuse 
écossaise, jouée par des autochtones naturellement ! Signe de sujétion ou de nostalgie 
coloniale, pense-t-on peut-être ? Pas si sûr. Les Anglo-Saxons, suite au retour d’exil du roi 
d’Ecosse Charles-Edward et à sa marche sur Londres en 1745, usent de moyens 
coercitifs contre la culture écossaise: « la répression anglaise ira jusqu’à l’interdiction du 
port du kilt, de l’utilisation de la cornemuse et de l’emploi de la langue gaélique 1182». On 
imagine mal dans ce cas des Anglais donnant des cours de ce difficile instrument de musique 
celtique aux Indiens, et ceux-ci en faisant l’apprentissage par soumission. Ce doit plutôt être 
des Ecossais, des Gallois ou des Irlandais de l’armée britannique qui leur ont appris, en signe 
de résistance à la colonisation de leur propre pays !  La « générosité » des Anglais ne va 
certainement pas jusqu’à offrir de partager leur culture avec des peuples qu’ils jugent indignes 
de la recevoir. D’ailleurs, ils ne partagent même pas le patrimoine matériel et restent 
intraitables dans les possessions coloniales qu’ils acquièrent à travers le monde. A partir de 
1755, les Acadiens français sont déportés massivement de leur Acadie canadienne après la 
prise de ce territoire par les troupes britanniques en 1713. La moitié des 15.000 colons, 
originaires pour la plupart de l’Anjou, du Maine et du Poitou, meurent de faim et de misère 
dans les bois après la chasse à l’homme que les Anglais ont pratiquée. Soixante ans plus tard, 
ayant arraché la quasi-totalité des colonies françaises de l’océan Indien, ils ne restituent à la 
France que l’île Bourbon. Le révolutionnaire Barras, que Bonaparte fait exiler en 1799, se rit 
de leur fausse générosité : « Nous relâchâmes à l’île Bourbon, que les Anglais ont bien voulu 
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nous laisser, parce qu’elle n’a ni ports ni rades sûres. C’est un trait de leur générosité 
ordinaire1183 ».  
  4 - L’hétérogénéité française et les erreurs d’un Etat autocentrique  
Au-delà des simples rapports physiques (union interraciale, proximité d’ethnies très 
différentes les unes des  autres) qui n’impliquent pas forcément une volonté affirmée 
d’échanges interethniques réciproques, surtout à cette époque, la reconnaissance culturelle 
reste le premier signe d’un désir de partager la civilisation de l’autre. Comment démontrer la 
grandeur de ses propres valeurs si déjà on ne reconnait pas celles d’autrui. C’est vrai 
aujourd’hui comme c’était vrai hier, et la France sur ce plan, à l’instar des autres colonisateurs 
européens, n’est pas exempte de reproches ! Un pays qui se voulait la patrie des droits de 
l’homme pouvait-il ignorer les droits des peuples qui le composaient ? Ce fut là une réalité 
pour ses colonies d’outre-mer, les anciennes devenues indépendantes mais aussi celles 
dénommées aujourd’hui territoires ou départements d’outre-mer. Mais ce fut une réalité tout 
aussi concrète pour ses anciennes provinces hexagonales, et le problème n’est toujours pas 
réglé. Voilà comment une situation actuelle nous ramène à des causes antérieures qui n’ont 
pas perdu de leur acuité ! Les droits culturels et politiques des régions de France ne sont pas 
seulement ignorés par le pouvoir central, ils sont combattus au XIXe et surtout au XXe siècle, 
comme des idées subversives, officiellement dangereuses pour l’unité de la nation mais en fait 
vues comme contestataires du centralisme étatique et culturel. Sous l’Ancien Régime, 
l’attitude du pouvoir n’est pas fondamentalement différente. Le gouverneur nommé par le roi 
gouverne ; le parlement local, quand il y en un, vote les impôts et enregistre les ordonnances 
royales, le plus souvent sous la pression d’un pouvoir central très dirigiste et peu enclin à 
accepter les remontrances1184. Mais les us et coutumes régionaux sont quand même respectés 
et Paris n’a pas encore les moyens d’imposer une « éducation nationale » monolithique aux 
petits provinciaux. Il n’y a donc pas de mentalité commune à tout le royaume. Si beaucoup de 
provinciaux partagent peut-être un seul sentiment, c’est d’abord la méfiance envers la grande 
ville d’Ile de France, Paris, qu’ils ne considèrent pas tous comme leur capitale. D’ailleurs, 
ont-ils un réel sentiment national français ? « En France, il n’y a pas vraiment d’unité, 
d’esprit national, il n’y a pas " d’esprit public "1185 », affirme en 1775 Du Pont de Nemours 
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dans son rapport sur les municipalités, que lui a commandé le ministre Turgot. A cette 
époque, il y a une civilisation largement partagée en Italie grâce au prestige de Rome, de 
Venise, de Gênes et de Florence;  il peut y avoir un esprit national en Espagne et au Portugal 
grâce à la longue lutte des Chrétiens espagnols contre l’occupation de la péninsule ibérique 
par les Maures. En France où le christianisme n’a jamais vraiment été menacé, où l’annexion 
de beaucoup de provinces au royaume est récente, où les conflits entre Chrétiens (catholiques 
contre cathares, protestants ou jansénistes) entretiennent les divisions, il subsiste plusieurs 
civilisations qui imprègnent à des degrés divers les grandes parties du territoire. Nous parlons 
de l’époque moderne, mais visiblement cela peut aussi s’appliquer à l’époque actuelle, 
puisque le député Alexandre Sanguinetti confirme dans un discours à l’assemblée nationale en 
1968 : « La France n’est pas une construction naturelle. C’est une construction politique 
voulue pour laquelle le pouvoir central n’a jamais désarmé. Sans centralisation, il ne peut y 
avoir de France. Il peut y avoir une Allemagne, il peut y avoir une Italie parce qu’il y a une 
civilisation allemande, une civilisation italienne. Mais en France, il y a plusieurs 
civilisations. Et elles n’ont pas disparu, vous pouvez en croire un député de Toulouse !1186 ». 
L’Occitanie de Sanguinetti, au sud, est en effet plutôt latine, tandis que le Nord-est apparaît 
nettement plus germanique et l’Ouest évidemment plus celtique. Et Paris dans tout cela ? 
C’est une grande ville, déjà cosmopolite, mais cependant très marquée par la suffisance de la 
noblesse franque au Moyen Age et par l’appropriation d’une culture gréco-romaine importée 
d’Italie et souvent contrefaite, à La Renaissance. C’est François 1er qui importe en France cet 
ersatz italien, très influencé par son ami Léonard de Vinci1187.  
Un siècle plus tard, alors que la plupart des nations européennes qui bordent 
l’Atlantique se sont déjà lancées depuis longtemps à la conquête des océans, la grande 
majorité de la population parisienne tourne toujours le dos à la mer qu’elle n’a d’ailleurs 
jamais vu. Louis XIV lui-même, né à Saint-Germain en Lay, ne finit par rêver de conquêtes 
maritimes que sur les conseils de son ministre Colbert. Lorsqu’on vit en Ile de France, 
n’existe que Paris. Les choses ont-elles beaucoup changé ? Les grands du royaume, 
notamment ceux qui possèdent les riches terres à blé de la Brie et de la Beauce, n’ont d’yeux 
que pour le roi-soleil qui s’installe à Versailles. Ils s’y rendent pour obtenir de nouveaux 
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privilèges, moyennant ce que Robert Munchembled appelle le « dressage des élites ». Leurs 
descendants deviennent courtisans. Ils y intriguent tellement que le monarque finit par se 
méfier d’eux. A la fin du XVIIIe siècle, Louis XVI ne cache pas sa préférence pour les 
provinciaux. Les conventionnels parisiens lui couperont la tête. Son grand-père, Louis XV, ne 
s’intéresse que de loin à la vie politique et économique du pays. Plus préoccupé par ses 
amours, notamment celles avec Mme de Pompadour, il laisse la plupart du temps ses 
ministres décidés seuls de la conduite à tenir, notamment pour ce qui concerne les colonies, ce 
qui provoque de leur part soit des hésitations affligeantes, soit des prises de position 
autocratiques hâtives sans suffisamment de réflexion. Sous Louis XIV puis la régence du duc 
d’Orléans, le prestige de la famille royale et les alliances de cour comptent plus que les 
investissements coloniaux, surtout ultra-marins. Résultat : une totale absence de vision 
politique extérieure, surtout concernant ces pays lointains d’outre-mer en Amérique et dans 
l’océan Indien. Tant que les épopées océaniques françaises et les comptoirs qui en résultent se 
trouvent entre les mains des gens des ports de Bretagne, de Normandie ou du Poitou, ça 
marche plutôt convenablement. Les chefs d’expédition sont des marins aguerris, choisis pour 
leur compétence. Les armements se développent. Les sociétés de commerce réussissent. Les 
directeurs de comptoirs, quand ils font l’affaire, sont confirmés dans leur rôle et gèrent 
librement leurs activités sans se voir imposer des restrictions hiérarchiques et des règlements 
inadaptés. Quand Paris intervient de façon arbitraire, jalouse de son autorité centrale, c’est le 
marasme. Les commandants de flotte sont des nobles titrés, sans expérience maritime et peu 
endurcis, comme le marquis De Mondevergue qui « ruine » par son scepticisme les 
nombreuses années de « lutte » des colons du Fort Dauphin. Les chefs d’escadres de guerre 
sont des personnages orgueilleux et maladroits, comme Blanquet de la Haye qui mène à sa 
perte sa propre flotte à Ceylan. Les marchands complotent les uns contre les autres. Les 
directeurs de compagnie les plus capables sont rappelés, comme Caron. La grande compagnie 
de commerce de Colbert fait faillite. La super-compagnie des Indes de Law manque de 
disparaître avec la ruine du banquier-ministre. Les meilleurs stratèges militaires sur mer 
comme Mahé de Labourdonnais sont accusés de trahison et se retrouvent à la Bastille. Les 
gouverneurs qui réussissent, jugés trop entreprenants et agressifs envers les Anglais, sont 
démis et rapatriés, comme Dupleix qui aurait pu assurer à la France un formidable destin en 
Inde ! Et l’histoire de ce destin manqué se fait avec un total mépris, à Paris, de la 
reconnaissance enclenchée à l’égard de la civilisation indienne. Car les succès de Dupleix 
auprès des Indiens reposent d’abord sur la considération qu’il a pour la culture indienne et les 




son habillement et la splendeur de ses fêtes princières. Dupleix est devenu indien parmi les 
Indiens. Et c’est bien là le principal trait de caractère qu’il partage avec la plupart des gens de 
l’ouest de la France quand ils s’exilent : alors que les Européens en général conservent leurs 
habitudes européennes (snobant les coutumes, croyances et cultures des locaux, ne se mêlant 
que rarement avec eux), les aventuriers bretons, normands ou poitevins choisissent très 
souvent l’intégration, voire pour certains l’assimilation complète à leur nouveau milieu de vie, 
le mariage avec des femmes du pays y contribuant naturellement. Rappelons que le nabab 
Dupleix s’est marié à une métisse indo-portugaise, Joanna Bégum, et que son successeur en 
tant que nabab français, le Breton René Madec, a épousé lui aussi une métisse indienne, la 
Bégum1188 Barbette. Quant au plus fidèle chef de guerre de Dupleix, Bussy-Castelneau, 
« voici ce que dit de lui l’historien oriental Seer-Mutakkaen : Il se plaisait à mêler la pompe 
asiatique à l’élégance française ; il portait des habits de brocard couvert de broderies et un 
chapeau galonné, des souliers de velours noir richement brodés. Quant il se laissait voir aux 
yeux du peuple, c’était au fond d’une immense tente haute de trente pieds, assez vaste pour 
contenir six cents hommes ; il était alors assis sur un fauteuil orné des armes du roi de 
France et placé sur une estrade plus élevée (…) A l’entrée de sa tente se tenaient sa garde 
européenne et sa garde hindoue… Il montait, pendant les marches et les revues, un 
magnifique éléphant, tandis qu’une troupe de poètes et de musiciens le précédait1189 ». La 
reconnaissance de Bussy-Castelneau par les Indiens tient certes à ses prouesses militaires 
mais aussi à sa faculté à se fondre dans les mentalités des princes hindous et à épouser leurs 
modes de vie. Il a appris le tamoul avec l’épouse de Dupleix qui, elle, parle plusieurs langues 
indiennes. Dupleix et Bussy fondent des protectorats français sur une grande partie de l’Inde. 
Le terme « protectorat » n’est pas exagéré car Dupleix confirme le nabab local sur son trône et 
répudient les usurpateurs, alors que les Anglais n’hésiteront pas à donner la place à ces 
derniers pour en faire des « marionnettes ». « Notre empire, ajoute l’auteur du livre (De 
Warren in L’Inde anglaise en 1843), s’élevait alors sur une base si puissante qu’il fallut à nos 
rivaux quarante ans d’efforts et de victoires pour se placer à la même hauteur 1190».  
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Cette période prestigieuse pour la France est le résultat de comportements qui ont fait 
la réputation, auprès des populations autochtones, de beaucoup d’immigrants d’origine 
française depuis le début de leur aventure dans l’océan Indien au XVIIe siècle. Unions franco-
malgaches généralisées des colons de Madagascar ; mariages interraciaux en majorité des 
premiers habitants de l’île Bourbon à partir de 1665 ; tolérance religieuse malgré le fanatisme 
de quelques évangélisateurs, certains colons étant catholiques, d’autres protestants; respect 
des contrats commerciaux passés et des alliances avec les princes locaux en Inde ; et surtout, 
dans la plupart des cas, une bonhommie naturelle favorisant les contacts interethniques, à 
l’image d’un François Martin à Pondichéry. Certes on fait la guerre aux locaux quand ils 
deviennent agressifs - des canons contre des flèches et des lances - mais on y met parfois la 
manière, comme un Lacase en combat singulier à la sagaie, vis à vis d’un roitelet de la Grande 
Ile. On s’impose militairement sur le territoire occupé ou vers celui qu’on « compte » investir, 
comme Dumas lorsqu’il achète Karital, mais juste pour obliger un prince à respecter la parole 
donnée. On marque la présence française par des fastes et du cérémonialisme mais dans le 
respect de l’autorité ou du rang, quelle qu’en soit l’origine. Les salves d’honneur au canon ne 
vont pas qu’aux Français. Les petits ambassadeurs du nabab Shanda Sahib, en visite à 
Pondichéry, reçoivent la part qui doit leur revenir (neuf coups de canon). On nous rétorquera 
que Dupleix n’a pas usé de ces marques de respect à l’égard de Mahé de Labourdonnais. Mais 
la rivalité entre les deux hommes en est la cause dès leur première rencontre : une rivalité 
créée et sournoisement entretenue par le pouvoir parisien, afin d’éviter que ces deux-là ne 
s’entendent trop bien pour contester l’autorité centrale. Le premier est le représentant officiel 
de la compagnie française aux Indes, ce qui lui confère le titre de « grand Monsieur », à 
défaut de vice-roi. Le second est le représentant officiel, dans l’océan Indien, du roi de France 
en guerre contre les Anglais, seul habilité en son nom à lancer une bataille et à négocier tout 
traité de reddition. A Paris, on se méfie autant de Dupleix que de Labourdonnais, sachant 
qu’ils ont vécu tous les deux leur tendre enfance, leur adolescence et leur jeunesse en 
Bretagne, pays où on apprend très tôt ce qu’est l’autonomie régionale et la récrimination à 
l’égard de la capitale française. A leur retour en Europe, ils seront d’ailleurs, nous l’avons vu, 
tous les deux disgraciés par Paris, sur des accusations tout à fait injustes (trahison pour Mahé, 
conquêtes ruineuses pour Dupleix). Labourdonnais n’a pourtant fait que négocier avec les 
Anglais un rachat de Madras très intéressant pour la France d’outre-mer. Grâce à lui, l’île 
Maurice est devenue la tête de pont de l’Inde française. Quelques années plus tard, Dupleix, 
avec les exploîts militaires de Bussy, installe des protectorats français dans toute la péninsule 




Cette influence aurait sans doute été beaucoup plus culturelle que commerciale si Paris 
avait suivi la politique de Dupleix. Une véritable et vaste interculturalité en serait née, pour le 
plus grand bien de la métropole, mais aussi de l’Inde. Ce qui nous fait dire que les Français 
forment bien une nation particulièrement hétérogène et qu’on ne peut accuser uniformément 
tous les habitants de ce pays de colonialisme primaire. Ils ont les premiers, selon Lionel 
Coutinot, « le mérite d’avoir fondé l’indianisme et de s’y consacrer pour certains pleinement 
(l’étude des langues et des civilisations indiennes)1191 ». Francis Richard affirme que « les 
premiers indianistes français sont des Capucins » et non des Jésuites qui ne le deviendront 
plus tard que pour multiplier les conversions, après avoir commis des crimes atroces sur les 
bûchers de l’inquisition. Or « les Capucins dépendent directement en Inde du provincial de 
Touraine 1192». La tolérance et l’humilité de ces Capucins ne seraient-elles pas liées à leur 
origine géographique, l’ouest de la France ? Avec de tels hommes, une interculturalité indo-
européenne eut été possible. Malheureusement le « triste » traité de Paris de 1763, mettant fin 
à la guerre de sept ans avec les Anglais, ruine tous nos espoirs de conserver une influence 
majeure en Inde.  « La France garde ses 5 comptoirs: Pondichéry, Kârikâl, Mahé, Yanaon et 
Chandernagor. Ses prétentions ne sont plus que commerciales. Les Anglais, à partir du 
Bengale, vont pouvoir rigoureusement, britanniquement devrait-on dire, entreprendre la 
conquête de l’Inde. Certains Français, dont nombre de militaires, resteront sur place pour 
combattre auprès des princes indiens contre les Anglais 1193». Nous ne comprenons pas le 
néologisme « britanniquement » utilisé par Coutinot pour qualifier la façon dont les Anglais 
vont conquérir l’Inde. Veut-il dire par là qu’ils utilisent des procédés militaires sévères, 
propres à une certaine mentalité des Britanniques, ce qui n’est pas logique ? La rigueur dont il 
parle est décidée par des Anglo-Saxons à Londres. Au XVIIIe siècle, peut-on parler de 
Grande Bretagne ou de Royaume uni ? L’Ecosse est en rupture totale avec l’Angleterre, 
l’Irlande en état de colonie misérable. Il n’est donc pas question pour les Anglo-Saxons de 
Londres de partager une seule miette de pouvoir avec des Celtes écossais ou irlandais, et ils se 
méfient de ceux du Pays de Galles. Lionel Coutinot, s’il ne s’agit pas d’un homonyme, est 
natif du département des Deux Sèvres et conseiller municipal d’un tout petit village poitevin, 
La Rochenard. Il doit donc assez bien connaître ses voisins bretons et leurs cousins 
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britanniques (Gallois, Ecossais et Irlandais), et ne peut pas confondre le tempérament celte 
avec l’idiosyncrasie anglo-saxonne, donc germanique, dont la rigueur est apparue si souvent 
excessive à différentes périodes de l’histoire et particulièrement aux temps actuels… A-t-il 
des griefs personnels à l’encontre de quelques Bretons ? Car il prétend que les résultats des 
armateurs de Saint Malo aux Indes cinquante ans auparavant n’étaient guère plus 
convaincants que ceux de la première compagnie de Colbert. Les archives militaires 
françaises soutiennent au contraire que « d’abord prudents, puis résolus à faire de ce trafic le 
nouvel axe stratégique de leurs armements, Messieurs de Saint-Malo inventent le commerce 
direct du café de Moka en Europe, font fructifier par leurs retours de cauris, poivre et 
cotonnades des « mises-hors » entièrement financées sur leurs fonds propres ou par les prises 
qu’ils font sur leurs adversaires, prennent possession de l’Ile de France au nom du roi ». Et 
les historiens de la défense nationale concluent : « Parfaite réussite négociante, la Compagnie 
des Indes orientales de Saint-Malo ne peut résister en 1719 aux Mississipiens qui rassemblent 
dans la nouvelle Compagnie des Indes de Law la quasi totalité du grand commerce maritime 
français. Elle a néanmoins permis à la première Compagnie des Indes orientales d’amorcer 
une liquidation honorable, avec un quasi équilibre des comptes, le remboursement des dettes 
en Europe et le maintien minimal aux Indes de Surate, Pondichéry et Chandernagor, utiles 
marchepieds pour d’autres, plus efficaces ou plus fortunés1194 ». Le professeur Philippe 
Haudrère confirme bien la grande habileté des Malouins, tant sur mer que dans les affaires : 
« Incapable de poursuivre son activité, la compagnie (celle de Colbert) accepta de céder son 
monopole d’importation à un groupe de négociants malouins (…) La compétence 
remarquable de ces négociants (…) puis le savoir-faire des marins de Saint-Malo, qui 
parvinrent à éviter naufrages et captures tout en parvenant à s’emparer à l’occasion des 
vaisseaus ennemis, permirent d’obtenir la rentabilité du commerce entre l’Inde et la France. 
La compagnie malouine s’était engagée à verser aux directeurs de l’ancienne compagnie des 
Indes orientales dix pour cent du bénéfice net, et ce seul versement assura la liquidation des 
dettes en une quinzaine d’années1195 ». Paris ne peut laisser les armateurs de l’Ouest 
s’emparer ainsi d’une partie du commerce international français. « Ces profits commerciaux 
élevés attirèrent l’attention du gouvernement (…) En 1716, Law, principal conseiller du 
régent en matière financière, propose de créer une vaste entreprise de commerce maritime 
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avec l’Asie et l’Amérique. Ce projet fort séduisant fut mis en application à partir de 1717 
avec la création d’une banque, puis se poursuivit en 1719 avec la création d’une nouvelle 
compagnie des Indes, malgré l’opposition furieuse des Malouins1196 ». Entre la capitale 
française et la cité-corsaire bretonne, deux mondes profondément différents s’opposent, ne 
partageant pas du tout les mêmes valeurs parce qu’ils ne sont pas de même civilisation.    
Rien ne permet de partager le point de vue de Coutinot lorsqu’il généralise le 
comportement des Français en Inde. Parlant de Dupleix, il affirme que : « Arrivé à 
Pondichéry en 1722, à l’âge de 25 ans, il a d'abord occupé un poste d’obscur conseiller de la 
Compagnie des Indes. Il en a évidemment profité pour s’enrichir, ce qui est bien souvent 
l’unique obsession de la plupart des Français qui viennent alors dans les Indes: faire fortune 
et retourner en France1197 ». D’une part, Dupleix n’a pas occupé à ses débuts à Pondichéry un 
poste obscur dans la compagnie puisqu’il est dès le départ administrateur et devient très 
rapidement le numéro deux du conseil de Dumas. D’autre part, s’il s’est enrichi c’est surtout 
au Bengale, lorsqu’il occupe la fonction de gouverneur de Chandernagor, et à aucun moment 
il ne témoigne de son désir de retourner en France. Il n’y reviendra d’ailleurs que contraint et 
forcé à cause d’accusations fausses de quelques jaloux. Dire, après de telles approximations, 
que l’unique obsession de la plupart des Français était de faire fortune et de rentrer en France 
constitue une accusation ne reposant sur aucune preuve ni observation chiffrée. Au contraire, 
les exemples concrets d’abnégation et de ténacité dans les missions qu’ils ont reçues, surtout 
lorsqu’ils occupent des postes à responsabilités, demeurent très nombreux. Certes, en général 
ils s’enrichissent, et certains beaucoup, mais est-ce le cas des subalternes ? Les soldats n’ont 
pas souvent de grosses soldes et celles-ci sont versées très en retard. Madec en témoigne. 
Jacques Weber le confirme pour les périodes antérieures : « Les soldats ont, il est vrai, un 
niveau de vie modeste ; il y a même des pauvres qui souffrent du doublement des prix entre 
Lenoir et Dupleix, et auxquels on distribue des pensions. Ces déshérités, soldats agés ou 
invalides, veuves et orphelins d’agents de la compagnie morts en Inde, ressentent 
douloureusement l’arrogance de la ploutocratie des marchands malabars enrichis par le 
négoce 1198». Les ouvriers doivent parfois œuvrer à leur propre compte avec des moyens de 
fortune (journal d’Ananda Rangapoulé concernant la reconstruction de Pondichéry). Les 
agents courtiers ne font pas tous de bonnes affaires (certains se plaignent de la malhonnêteté 
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des Indiens et font condamner Naniapa que Dumas réhabilite un an après à titre posthume). 
Les prêtres ne récoltent pas toujours des quêtes miraculeuses. Et le plus dur reste le climat, 
chaud et très humide au moment de la mousson. Le paludisme et les dysenteries à répétition 
fatiguent les organismes. Beaucoup d’Européens, au bout d’une dizaine d’années, sont usés 
physiquement, parfois drogués (à l’opium ou chanvre indien) et démolis moralement quand 
ils demandent à rentrer en France, ce qui n’est pas forcément possible à tous. On oublie trop 
vite que les tropiques ne sont pas que des endroits où le soleil brille toute l’année, et qu’il y 
sévit des endémies souvent mortelles, même encore aujourd’hui1199. Jacques Weber fait une 
distinction assez nette entre l’avant et l’après Dupleix pour l’attitude des Français. « Si 
Pondichéry a mieux réussi, c’est peut-être, entre autres raisons, parce que des hommes de 
talents et de bien y ont précédé les grands carnassiers caractéristiques du XVIII° siècle (…) 
Afin d’attirer des Indiens, Martin s’engage à respecter leurs us et coutumes, inaugurant ce 
qui sera la politique indigène de la France jusqu’en 17541200 ».  
 Ne plaignons pas trop les coloniaux. Les autochtones vivent pour la plupart beaucoup 
plus pauvrement, mais ils sont évidemment mieux adaptés à leur environnement naturel. La 
présence des Français dans l’océan Indien ne se limite pas à l’Inde où leur installation 
effective se fait à la fin du XVII° siècle (Martin à Pondichéry) et ne se pérennise à partir de 
1763 (traité de Paris) que dans cinq comptoirs : Pondichéry, Mahé, Chandernagor, Yanaon et 
Karikal. Nous l’avons vu, une petite colonie s’est installée dès 1642 au fort Dauphin à 
Madagascar. Elle tient une trentaine d’années, avant d’être décimée en 1674. Un autre groupe 
d’aventuriers se fixe à l’ile Bourbon en 1665. Ils sont rejoints plus tard par des rescapés du 
fort Dauphin, par d’autres immigrants en provenance d’Europe, de l’Inde et de Madagascar, 
dont des pirates amnistiés. Leurs très nombreux descendants y sont toujours. Au XVIII° 
siècle, des colons français se fixent à l’île Maurice à partir de 1721, d’autres à l’île Rodrigues 
vers 1761, d’autres enfin aux îles Seychelles en 1772. Le géographe Jean Michel Jauze est 
prudent concernant le début de la colonisation à l’île Rodrigues : « Ce n’est qu’à partir de 
1764 que la colonisation de Rodrigues sembla devenir définitive, quand la France décida d’y 
envoyer un administrateur de la couronne ; les colons et les esclaves n’y représentaient 
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toutefois qu’une cinquantaine d’habitants tout au plus 1201». Dans les Mascareignes et les 
Seychelles, ces dates correspondent-elles effectivement aux premières occupations ? Non bien 
sûr. L’île Bourbon a déjà servi de pénitencier naturel pour des mutins du Fort Dauphin en 
1646 puis en 1654, et un premier essai d’établissement par deux Français et dix Malgaches 
s’est fait en 1663. Maurice a été occupée par des Hollandais et leurs esclaves africains, de 
façon discontinue de 1638 à 1710 (les Hollandais ont abandonné l’île en y laissant nombre de 
leurs esclaves qui y vivaient dans les bois), l’île Rodrigues par neufs protestants français de 
1691 à 1693 puis quelques occupants ephémères en provenance de Bourbon ou de l’île de 
France, les Seychelles par de nombreux pirates, de toutes nationalités (plutôt européenne), qui 
occupent également le nord de Madagascar, notamment Diego Suarez. Que conclure de tout 
cela ? Simplement que les choses ne sont pas aussi claires qu’on a pu le laisser entendre, et 
que les premiers échanges interculturels dans le Sud-ouest de l’océan Indien à l’époque 
moderne se sont produits le plus souvent de façon inopinée, selon les circonstances et le libre-
arbitre des humains en présence. Les colons bourbonnais du commandant Régnault retrouvent 
les Malgaches du premier établissement de Louis Payen. Les colons français à l’île de France 
retrouvent en 1721 les Noirs marrons abandonnés par les Hollandais. On ne sait pas 
exactement combien de pirates s’établissent à l’île Bourbon, pas plus qu’on ne sait si certains 
n’étaient pas établis aux Seychelles depuis bien longtemps, les îles de cet archipel étant très 
nombreuses. Beaucoup de ces flibustiers ont du faire souche à Madagascar. C’est là une 
interculturalité totalement méconnue pour ne pas dire inconnue. A moins de prendre au 
sérieux l’histoire de Libertalia contée par un certain capitaine Johnson1202 qui ne serait autre 
que Daniel Defoe, l’auteur anglais du célèbre roman Robinson Crusoé. Que dit Johnson ? Que 
des pirates installés dans la baie de Diego Suarez auraient fondé pendant 25 ans à la fin du 
XVIIe siècle une république de liberté basée sur les principes égalitaires. Tout un programme 
donc, à une époque où il semble curieux que de telles idées germent dans des cerveaux de 
forbans .Ou alors, on se trompe complètement concernant l’image d’immoralité et de 
sauvagerie  qu’on en donne habituellement ? Ce n’est pas impossible. Si des Européens ont eu 
la volonté  d’instaurer un système de gouvernement reconnaissant l’égalité entre eux, sans 
distinction de sang ou même de race, dès le XVIIe siècle, à l’autre bout du monde, c’est qu’ils 
avaient conservé un idéal social, on peut même dire politique, d’origine celtique. Rappelons 
ici l’exclamation de Jules Michelet devant ses étudiants en 1832 : « C’est une gloire pour nos 
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Celtes d’avoir posé dans l’occident la loi de l’égalité ». Et il en donne même l’exemple 
incontestable concernant le fameux droit d’ainesse: « Chez nos Celtes, les parts sont égales 
entre les frères, comme également longues sont leurs épées. Vous ne leur feriez pas entendre 
aisément qu’un seul doive posséder. Cela est plus aisé chez la race germanique1203 ».  
Beaucoup de forbans sont en effet des Celtes en exil, ayant fui leur pays à cause de 
l’hégémonie politique ou religieuse des Anglo-Saxons ou des Francs : Irlandais, Ecossais, 
Gallois, Bretons, Normands, Poitevins. Bien sûr, leur principe d’égalité entre les hommes se 
limite à leur confrérie mais il y a parmi eux des Noirs. Les premières formes de traite négrière 
entre Madagascar et les Mascareignes sont mal connues. Et pour cause, ce seraient des pirates 
qui les auraient pratiquées dit-on. Connaît-on seulement les noms de ces aventuriers ? De la 
plupart des repentis venus s’établir à Bourbon oui, et de quelques insoumis aussi, 
généralement les plus riches, qui ne voient pas l’intérêt de rabaisser leur condition de forban 
libre comme le vent à celle de colon sédentaire, obligé d’obéir aux dictats d’un gouverneur. 
Olivier Levasseur dit La Buse est de ceux-là. Captif, il préfère être pendu que de répondre au 
gouverneur Dumas. Question d’honneur sans doute et qui nous amène à émettre une 
hypothèse : au XVIe siècle, les Le Vasseur sont des « grands » du Maine, province voisine et 
très liée à la Bretagne par les comtes de Laval. « En 1562, Joachim Le Vasseur est l’un des 
hommes d’armes les plus puissants et les plus renommés de la province. Il a embrassé la 
réforme en 1561 et il a pour ami un certain Henry de Navarre (…) En 1572, il est témoin au 
premier mariage d’Henry de Navarre avec Marguerite de Valois, mais le 24 août de la même 
année, il périt à Paris lors de la Saint Barthélémy ». Rappelons que l’article « Le » au début 
d’un nom de famille est souvent la marque d’une origine bretonne. Le mot « vasseur » vient 
de vassal. Les riches Le Vasseur sont donc vassaux d’un seigneur plus élevé en rang, soit du 
comte du Maine, soit du duc de Bretagne, peut-être des deux comme les Lavals. Les 
descendants de Joachim Le Vasseur refuseront obstinément d’adjurer la religion protestante. 
« Les héritiers de Jacques (son fils) vendirent Cogners (son domaine) en 1667 et lors de la 
révocation de l’édit de Nantes en 1685, le chef de famille quitta la France pour la Hollande 
où il fit souche1204 ». De là à penser qu’un de ses fils s’exile dans la clandestinité pour y 
mener une lutte personnelle contre le roi de France Louis XIV qui a ruiné sa famille, il n’y a 
qu’un pas à faire. Olivier Le Vasseur serait né à Calais en 1690. Il embarque pour la première 
fois sur le bateau de son père, La Reine des Indes, pour aller pirater en mer d’Oman. On le dit 
                                                 
1203
 Jules Michelet, Histoire de France, deuxième édition, tome Ier, Louis Hauman et Comp. Libraires, 
Bruxelles, 1835, p 148 et 149,  books.google.com   
1204




« la Buse » car il fond sur les navires qu’ils abordent comme un oiseau de proie. En 1721, 
associé à l’Anglais Taylor, il s’empare du vaisseau portugais La vierge du Cap dans la rade de 
Saint Denis de Bourbon. Il rend alors la liberté au vice-roi des Indes et à l’archevêque de Goa 
qui se trouvent à bord mais garde le navire et son très riche chargement : « rivière de 
diamants, bijoux, perles, barres d’or et d’argent, meubles, tissus, vases sacrés et cassettes de 
pierres précieuses, et la crosse de Goa constellée de rubis pesant une centaines de kilo 1205». 
Pourquoi ce bateau déménage-t-il tant de richesses vers l’Europe? Pillards des mers contre 
pilleurs de l’Inde ! Cela rendrait La Buse presque sympathique, sauf à l’Etat français bien sûr 
qui ne lui pardonne pas d’avoir détroussé dans ses eaux territoriales un important gouverneur 
européen et son archevêque. Huit ans après, reconnu par un négrier dans la baie d’Antongil à 
Madagascar, Le Vasseur est arrêté et ramené à Bourbon sur ordre de Pierre Benoit Dumas en 
1730. Il est condamné à mort peu de temps après et, montant à l’échafaud, lance dans la foule, 
selon la légende, un cryptogramme en s’écriant : « mon trésor à qui saura comprendre ». Il 
aurait également dit aux gardes qui le conduisent au gibet : « Avec ce que j’ai caché ici, je 
pourrais acheter l’île ». Mais pourquoi La Buse est-il pendu alors que la plupart des autres 
pirates ont été amnistiés et qu’il était lui-même prêt, selon la rumeur, à demander son 
amnistie. Tout simplement parce qu’il refuse de dire où se trouve une partie de son trésor: le 
contenu de la Vierge du Cap. Il démontre pourtant qu’il a un certain respect pour la « chose » 
religieuse puisqu’il « restitua les vases sacrés mais ne put se résoudre à rendre le butin de la 
Nossa Senhora do Cabo, condition de la clémence 1206». Réfléchissons : s’il rend cet immense 
butin, la France le remettra-t-elle aux Portugais ? Certainement non ! Comment Olivier Le 
Vasseur pourrait-il accepter d’être celui qui enrichit le trésor royal avec de l’argent étranger, 
alors que le grand-père de Louis XV a probablement ruiné sa famille, comme beaucoup de 
familles huguenotes ? Question de justice mais d’honneur également. Plutôt mourir que se 
salir, dit la devise du duché breton ! On reconnaît donc chez lui un tempérament bien 
celtique. Et s’il est une chose que les pirates européens de cette époque partagent entre eux, 
c’est ce sens aigu de l’honneur et de l’égalité sans distinction de sang ou de rang. Libertalia 
n’est peut-être pas qu’une légende. La mauvaise réputation qu’on leur a donnée de bêtes 
sanguinaires, assoiffés de butin et de lucre, est-elle vraiment méritée ?  
Dureau Reydellet idéalise peut-être leur image en écrivant que « les forbans sont en 
général de bons bougres se contentant de frauder le monopole de la Compagnie, bénéficiant 
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ainsi de la complicité de la population. S’approchant secrètement des côtes, ils font du troc 
avec les colons. Quelques-uns de ces forbans sollicitaient l’amnistie, l’obtenaient assez 
facilement et se fixaient à Bourbon où, assagis, ils devenaient d’honnêtes citoyens 1207». Mais 
si les pirates de l’océan Indien avaient été des « monstres », ils ne seraient pas « rangés » 
aussi facilement ! Comme le monde médiéval a eu ses chevaliers des terres, le monde de la 
flibuste a donc ses chevaliers des mers. Inutile de mettre cet héroïsme chevalesque au compte 
des origines « françaises » des uns ou des autres. A cette époque, l’appelation de Français ne 
correspond à aucune unité de civilisation et se caractérise surtout par l’hétérogénéité d’une 
nation qu’on présente aujourd’hui à tort comme très anciennement unifié. D’ailleurs, les 
quelques renseignements dont on dispose sur le peuplement de l’île Bourbon par les pirates 
montrent bien la diversité de leurs origines, Anglais, Bretons, Irlandais, Hollandais, 
Normands, Poitevins, tous donc pour la plupart natif de pays bordant le nord-est de 
l’Atlantique. « C’est grâce au Père Barassin, Spiritain qui a écrit plusieurs livres sur la 
Réunion, en particulier le Mémoire pour servir à la connaissance des habitants de Bourbon, 
que peut paraître ce petit fascicule1208 », précise en introduction à sa recherche sur les pirates 
notre ami, le Père Roger Tabard, ancien curé de la Rivière des Pluies à Sainte-Marie de La 
Réunion. Il nous a laissé l’ébauche de ce petit livre en 2008. Dans une liste de trente huit 
noms de pirates amnistiés, établis à l’île Bourbon de 1685 à 17101209 - la piraterie ayant 
beaucoup diminué dans la zone après cette époque, pour ne reprendre que de façon éphémère 
entre 1721 et 1730 - Roger Tabard dénombre six Anglais, quatre Angevins, quatre Bretons, 
deux Ecossais, un Flamand, six Hollandais, un Irlandais, un Normand, un Picard, huit 
Poitevins, deux originaires du centre de la France et deux d’origine inconnue. Plus d’une 
vingtaine d’entre eux ont donc des racines bien celtiques. Et l’on remarquera que les dates 
d’arrêt puis de redémarrage de la piraterie correspondent à celles de la prise en main des 
affaires de la compagnie de Colbert par les Malouins. En 1710, la compagnie des Indes, 
quasiment en faillite, n’a aucun moyen de faire pression sur les pirates pour qu’ils demandent 
leur amnistie. Certes, « une ordonnance royale de 1711 fait expressément défense à tous les 
sujets de sa majesté Louis XIV d’aider les flibustiers, sous peine de galère 1210», mais qui, à 
cette époque, peut faire connaître cette directive aux pirates ? Et qu’en auraient-ils eu à faire ? 
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S’ils cessent leurs abordages des navires marchands, c’est justement parce que ce sont ceux 
des Bretons de Saint Malo, cité qui sera toujours vue par les Etats français et anglais comme 
la capitale de la piraterie internationale. En 1720, quand Law impose sa nouvelle compagnie 
française et récupère le monopole de l’ancienne compagnie de Colbert, les Malouins se 
sentent floués. La piraterie recommence. C’est la grande époque de La Buse. Alors qu’on 
pense qu’en « 1717, les flibustiers ne sont plus qu’une vingtaine1211 » sur l’île de Sainte Marie 
à Madagascar, « une première enquête en 1723 rapporte trois mille pirates1212 ». En estimant 
la  moyenne des équipages à une centaine de membres par bateau, cela fait quand même trente 
navires. Leurs prises sont si importantes qu’en guise de représaille « une lettre du conseil des 
Indes du 23 avril 1723 arrive au gouverneur Desforges-Boucher lui demandant de faire saisir 
les biens de tous les forbans à Bourbon1213 ». Les innocents payent pour les coupables. 
Quelques pirates amnistiés, révoltés par cette mesure injuste, prennent les armes, s’emparent 
d’un navire en baie de Saint Paul et quittent l’île pour Madagascar. D’autres sont rapatriés en 
France, de gré ou de force. « Le conseil provincial du 4 novembre 1724 autorise en effet 
plusieurs pirates à rentrer en France1214 ». Ont-ils le choix ? Quelques uns sont même 
« condamnés » à servir à bord de négriers. « En mai 1724, la Vierge de Grâce est de retour de 
Madagascar avec une bonne cargaison de nourriture et d’esclaves. Mais un seul forban est 
de retour 1215 ». Visiblement la traite des malheureux Malgaches n’est guère du goût de ces 
marins-là qui préfèrent se réfugier dans la grande Ile où ils ont des relations amicales avec 
certains autochtones. Mais Madagascar est loin d’être pacifiée. « La Buse se met sous la 
protection de Thaucafe, roi de Massali qui, à l’aide de quelques forbans avait établi son 
autorité de Foulpointe au Nord de Madagascar1216 ». C’est un capitaine parisien peu 
recommandable, négrier notoire, Dhermitte, qui reconnait Olivier Le Vasseur, lorsque celui-ci 
lui sert de pilote pour l’entrée dans  la baie d’Antongil en 1730. Il le fait prisonnier et le 
ramène à Bourbon pour y être jugé et pendu. Gageons que ces deux Français, Dhermitte et Le 
Vasseur, ne se considèrent pas du tout du même monde, de même civilisation !   
L’image laissée par les pirates repentis de l’île Bourbon n’est donc pas négative. Si 
beaucoup se distinguent par leur alcoolisme, la plupart montrent une certaine moralité. Très 
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peu ont été cités par les gouverneurs pour des cas graves d’escroquerie, de perversion ou de 
violence. Comme à l’époque des pirates, et au moins jusqu’à la fin de la guerre de sept ans, 
les Mascareignes continueront à se peupler en majorité d’immigrants européens venus de 
l’ouest de la France, puisque c’est Lorient qui a la quasi exclusivité des échanges avec l’océan 
Indien. Il n’est donc pas étonnant que les gouverneurs nommés soient eux aussi, pour la 
plupart, des gens de cette région. « Durant les vingt années qui s’écoulèrent entre le départ de 
Labourdonnais (1746) et la fin du régime de la Compagnie aux Iles, les Mascareignes furent 
administrées par quatre gouverneurs-généraux, dont trois étaient des Bretons comme 
Labourdonnais (…) Ces quatres administrateurs avaient un trait commun : ils aimaient la 
terre et avaient l’ambition de créer aux Iles des gentilhommières, à la manière des petits 
seigneurs bretons (…) Labourdonnais, lui-même, avait donné l’exemple des gentilhommières 
en créant le domaine de Monplaisir 1217». Un de ces gouverneurs « Lozier-Bouvet était un 
marin de valeur (…) En 1748, il se signala en conduisant une expédition de secours à 
Pondichéry menacé par les Anglais après le départ de Labourdonnais (…) A l’île de France il 
seconda les projets de Pierre Poivre (…) en mettant à sa disposition un navire qui fit aux îles 
de la Sonde un voyage qui donna des résultats encourageants (…) A Bourbon on lui doit la 
création du premier collège de garçons ouverts aux îles1218 ». Malheureusement, la 
compagnie des Indes mène une politique d’acaparement outrancier des bénéfices qui 
décourage les colons. Les marchandises importées dans les colonies sont chères, les produits 
exportés trop bon marché. Selon « un rapport fait en 1765 et cité par Saint Elme le Duc : les 
habitants de l’île de France s’occupent peu de la culture des terres ; ils ne songent qu’à faire 
fortune rapide par toutes les voies qu’ils croient permises (…) A Bourbon la situation ne 
semble pas avoir été bien meilleure. Les belles propriétés étaient rares. La plupart des colons 
vivaient dans un état de dénûment voisin de la misère1219 ». Cependant, « La réussite 
personnelle des successeurs de Labourdonnais eut pour effet d’attirer aux Iles, entre 1746 et 
1767, bon nombre de leurs parents, amis et connaissances, bretons pour la plupart. Le seul 
port de France qui commerçait alors avec les Iles était celui de Lorient. Un ancien archiviste 
d’Ille-et-Vilaine, Bourde de la Rogerie, à consacré tout un livre à cet apport breton1220.  
Celui-ci est né à Ernée en Mayenne. Son ouvrage s’intitule Les Bretons aux Iles de France et 
Bourbon (Maurice et La Réunion), au XVIIe et au XVIIIe siècles (…) Les abondants détails 
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généalogiques sur les Bretons qui vinrent aux Mascareignes (y) tiennent naturellement (…) 
une place qu’il ne leur aurait sans doute pas faite s’il avait voulu écrire l’histoire même des 
deux îles1221 ». Les Bretons, nous l’avons dit, constituent le tiers des immigrants d’origine 
européenne à l’île Bourbon, peut-être un peu plus à l’île de France. Mais rien ne permet de 
distinguer la mentalité générale d’un Breton de celle d’un habitant des autres provinces de 
l’ouest, limitrophes de la Bretagne. Par contre, cette mentalité du grand Ouest se distingue 
très nettement de celles des autres Français et se communique donc aux îles Mascareignes. 
Malheureusement, à partir de 1760, « un à un, les établissements français (de l’Inde) 
tombèrent entre les mains de l’ennemi. Ceux qui y résidaient furent obligés de s’enfuir et se 
réfugièrent à l’île de France où la guerre jeta ainsi, suivant l’expression d’un contemporain, 
comme une écume, des banqueroutiers, des libertins ruinés, des fripons, des scélarats, qui, 
chassés d’Europe par leurs crimes et de l’Asie par nos malheurs, tentèrent d’y établir leur 
fortune sur la misère publique1222 ». Et bien entendu, les mœurs et la moralité des îles créoles 
de l’océan Indien, fortement teintées de cette mentalité celtique si sensible à la probité et à la 
parole donnée, vont beaucoup en souffrir.             
 B/ La multiculturalisme dans les comptoirs français de l’océan Indien et 
l’interculturalité naissante à partir des premiers colons.  
 
 Doit-on parler d’interculturalité ou d’interculturalisme ? L’interculturalité serait le fait 
constaté de la juxtaposition de plusieurs cultures sur un même territoire. L’interculturalisme 
serait la volonté de se rencontrer. Il semble que, dans les comptoirs français de l’océan Indien, 
très rapidement s’installe une nécessité de partage culturel, et que les couples mixtes se 
multiplient. D’autre part, les gouverneurs ne prennent pas de mesures d’expulsion à l’égard 
des autochtones comme cela s’est fait dans les comptoirs portugais ou hollandais. En Inde, 
Lenoir et Dumas défendent même les hindous contre le sectarisme des Jésuites envers les 
relaps (Indiens convertis au christianisme retournant à l’hindouïsme). Quant aux Anglais, leur 
réputation est connue. Ils ne se mélangent pas et dédaignent superbement les princes locaux. 
On peut donc écrire, sans risquer de choquer le sociologue le plus pointilleux, qu’il y a bien 
eu, dès le début de la colonisation française à Madagascar, en Inde et à l’Ile Bourbon, une 
forme de multiculturalisme primitif qui jouera un rôle essentiel pour l’interculturalité à venir.       
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 1 - Le problème de l’observation des comptoirs de l’Inde et de Madagascar   
 
 Il aurait fallu observer la rencontre des civilisations dans chaque comptoir français, 
notamment ceux de l’Inde, pays mythique qui reste à l’époque moderne, gardons le à l’esprit, 
l’objectif numéro un de tous les pays colonisateurs européens. La France, en tentant de se 
fixer définitivement au Fort Dauphin et à l’île Bourbon, n’a d’autre but que de créer des 
escales de ravitaillement sur la route des Indes. L’interculturalité franco-indienne vécue à 
Pondichéry, Chandernagor, Yanaon, Mahé ou Karikal nous semblait une évidence, les 
couples mixtes ayant très certainement été nombreux. Malheureusement, nous n’avions aucun 
moyen, par manque de financement et de temps, de la caractériser. Malgré tout, ce qu’il nous 
est possible de supposer, avec une certaine rationalité, c’est que la majorité des hommes 
venus d’Europe pour vivre dans ces comptoirs de l’Inde française doit  être constituée de gens 
de l’ouest de la France. Nous l’avons souligné, Lorient en Bretagne est le centre nerveux de la 
compagnie des Indes au XVIIIe siècle. Il paraitrait logique que beaucoup d’immigrants vers 
l’Asie proviennent de l’Ouest, attirés par ce port qui leur montre une activité débordante et un 
développement sans pareil. Leurs élites, qui sont pour la plupart également issues du grand 
Ouest (nous en avons fait la démonstration), offrent un témoignage probant de comportements 
communs susceptibles de marquer les populations locales de l’Inde. Les ont-elles changées en 
profondeur ? Honnêtement, on doit répondre non. Même Pondichéry, française pendant trois 
cents ans, ne pouvait que rester indienne culturellement et religieusement. La ville sur ce plan 
demeure profondément hindoue. Nous y avons séjourné très peu de temps en janvier 2010, à 
l’occasion d’un séminaire sur le thème de « la diaspora indienne et l’interculturalité dans 
l’histoire des iles et pays de l’océan Indien », séminaire organisé entre l’université de La 
Réunion  et celle de Pondichéry, dans le cadre de l’opération « Route de l’esclavage et de 
l’engagisme » initiée par l’UNESCO et orchestrée par le professeur Sudel Fuma, sous l’égide 
des Conseils Régional et Général de La Réunion. L’ancienne présence coloniale française se 
ressent de façon indéniable à travers les bâtiments administratifs de la ville, les noms des 
avenues principales, la statue de Dupleix sur le front de mer, faisant face à celle de Gandhi, et 
les témoignages de quelques personnes âgées, mais peut-on parler pour autant d’une 
imprégnation remarquable et durable du fait français ? Quelques années auparavant, nous 
avions eu la même impression à Hanoi, capitale du Vietnam. Dans les deux cas, on sent qu’on 
se trouve dans d’anciennes capitales de l’empire colonial français, mais rien ne permet de 




marquée. Certes, la cité est là, preuve incontestable de l’effort financier et matériel accompli 
par la France au XIXe siècle pour pérenniser sa présence, mais les autochtones ne s’y 
expriment que rarement en français et ne semblent éprouver aucun attachement particulier à 
l’égard des visiteurs français qui y sont ni plus ni moins que des étrangers. Même les 
nombreux Réunionnais d’origine indienne, venus à cette occasion à Pondichéry, ne parlant 
naturellement que le créole et le français, ne pourraient selon nous témoigner d’une 
quelconque réaction spontanée de complicité de la part de la population locale, si ce n’est la 
simple attirance liée à une même physionomie. Bien entendu, des personnes de ce groupe 
ayant déjà visité l’Inde, notamment cette charmante petite cité de Pondichéry, y avaient noué 
des relations amicales, mais aucune ne pourrait affirmer que ces liens aient quelque chose à 
voir avec l’ancien statut colonial de la ville. C’est encore et toujours l'ethnocentrisme français, 
entretenu par des nostalgiques du « temps bénis des colonies », qui tente de faire croire que 
les anciens colonisés éprouvent des regrets de la présence française. Soyons clair. L’ex 
colonisé ne peut déplorer sa libération, fusse au prix de sacrifices. Il conserve éventuellement 
des souvenirs heureux du passé colonial, garde parfois des liens familiaux ou professionnels 
avec la France. Mais comment regretterait-il d’être redevenu Indien en Inde ou Vietnamien au 
Vietnam. C’est une erreur des penseurs à Paris de croire qu’un peuple peut changer de patrie. 
Il en ajoute éventuellement une autre à la sienne, le plus souvent parce qu’il n’a pas le choix, 
mais jamais celle-là, l’adoptive, l’acquise, ne surpassera la première, l’innée, la naturelle. On 
n’invente pas un nouveau monde humain sur des territoires où une civilisation très ancienne 
existe. Où alors, il faut la détruire entièrement comme l’ont fait les Européens en Amérique. 
Les civilisations sont ce qu’elles sont, quasiment immuables à l’échelle du temps perceptible 
à l’esprit humain. Les occupations coloniales - combien de temps durent-elles ? Quatre cents 
ans pour l’empire romain en Gaule, un peu plus de trois cents ans pour l’empire Mogol en 
Inde, beaucoup moins pour les conquêtes continentales européennes les plus longues aux 
quatre coins du monde à partir de l’époque Moderne ou au XIXe siècle - ne sont pour la 
plupart que des accidents de parcours qui n’ont finalement que peu d’incidence dans la  
longue histoire des civilisations. Fernand Braudel les identifie comme étant « ces grands 
courants sous-jacents, souvent silencieux, dont le sens ne se révèle que si l'on embrasse de 
longues périodes de temps. Les événements retentissants ne sont souvent que des instants, que 
des manifestations de ces larges destins et ne s'expliquent que par eux1223 ». Certes les 
mentalités peuvent changer et l’historien des civilisations n’en disconvient pas : « A chaque 
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époque, une certaine représentation du monde et des choses, une mentalité collective 
dominante, anime, pénètre la masse entière de la société. Cette mentalité qui dicte les 
attitudes, oriente les choix, enracine les préjugés, incline les mouvements d’une société, est 
éminemment un fait de civilisation 1224». On aurait du rechercher quelle représentation du 
monde et des choses, quelle mentalité collective, a pu pénétrer la société indienne de 
Pondichéry et des autres comptoirs français de l’Inde, au contact de la civilisation apportée 
par les gens de l’ouest de la France au XVIIIe siècle. Nous ne disposions ni du financement 
pour le voyage, ni du temps nécessaire pour boucler cette thèse en quatre ans. Ce sera peut-
être notre prochain objectif pour la dizaine d’années à venir, si Dieu nous prête vie, et si des 
sources précises existent vraiment qui permettraient d’obtenir une estimation numérique des 
immigrants dans les comptoirs français de l’Inde, avec leur lieu de naissance et leur degré 
d’intégration !  
 
En l’état actuel de notre recherche, ce que nous pouvons déduire, à partir de l’image 
que nous avons pu nous faire de certains de ces immigrants jusqu’à l’époque de René Madec, 
quand la splendeur de Dupleix est encore dans les mémoires indiennes, comparée à l’image 
de ceux que Philippe Le Tréguilly appellent « les aventuriers », arrivés à partir du début de la 
guerre d’indépendance américaine en 1778, c’est qu’il y a bien un avant et un après Dupleix. 
Un capitaine français Trullet signale qu’en 1782 « l’état-major de l’armée contenait plusieurs 
de ces seigneurs qui, chassés de Versailles, étaient venus porter la désorganisation dans la 
troupe, donner le spectacle hideux de leurs vices, nous exposer au mépris des nations au 
milieu desquels nous nous trouvions1225 ». Et Le Tréguilly affirme qu’à partir de cette époque 
« la misère des indigènes permettait de s’offrir des domestiques à bon compte, et personne ne 
s’en privait 1226». Il est quand même frappant que l’on ne rencontre pas, à ce qu’il nous 
semble, de tels témoignages du temps de Dupleix, même dans le journal d’Ananda 
Rangapoullé, témoin qui ne se dispense pourtant pas de critiquer la bégum pour sa façon de 
régir le « palais » du gouverneur. C’est bien une autre « race d’hommes1227 » qui est arrivée 
                                                 
1224
 Fernand Braudel et Maurice Aymard, Grammaire des civilisations, Editions Arthaud 1987, réédition chez 
Flammarion en 1993, p 34. 
1225
 Citation offerte par Philippe Le Tréguilly, extraite de Histoire de la campagne de l’Inde par l’escadre 
française sous les ordres de M. le bailli de Suffren, Rennes, 1802, p 190, in L’Inde et la France. Deux siècles 
d’histoire commune XVIIe - XVIIe siècles. Histoire, sources, bibliographie, ouvrage collectif coordonné par 
Philippe Le Tréguilly et Monique Morazé, CNRS éditions, Paris 1995, p 47.  
1226
 Philippe Le Tréguilly, La présence française en Inde, aléas politiques et militaires, in L’Inde et la France. 
Deux siècles d’histoire commune XVIIe - XVIIIe siècles. p 47.  
1227
 Le mot « race » n’est pas à prendre au sens pseudo scientifique raciste employé au XIXe et début du XXe 




de Versailles, race de nobles francs d’origine germanique qui n’appartient pas du tout à la 
civilisation d’un Dupleix ou d’un Madec, et qui n’est guidée que par ses instincts de 
supériorité sur tout le genre humain. L’accusation que nous portons paraît-elle raciste ? Lisez 
cette appréciation du voyageur en Inde Modave vers 1776: « L’indoustan est inondé d’une 
multitude d’Européens capables d’entretenir l’horreur et le mépris que les Indous portent à 
ce nom (…) Parmi tous ces coureurs que j’ai eu l’occasion de voir, je n’ai pas trouvé que les 
Français furent les plus odieux. L’ivrognerie est leur vice et en général ils laissent aux 
Anglais et à quelques Allemands les grands crimes1228 ». Anglo-Saxons et Allemands sont 
bien des Germains. Quant aux Français, dont Modave dénonce l’alcoolisme mais exclut les 
actes de sauvagerie, ne serait-ce pas des gens de l’ouest de la France dont la réputation de 
buveurs n’est plus à faire ? Dans la première partie de cette thèse, les témoignages d’époque 
sur le goût immodéré des Bretons pour le vin, et l’alcoolisme chronique dans l’Ouest sont 
nombreux. La preuve qu’il y a bien deux sortes de Français, c’est Philippe Le Tréguilly lui-
même qui nous l’apporte : « Les brebis galleuses n’étaient peut-être pas les plus nombreuses, 
mais il y en avait suffisamment pour créer un climat délétère caractérisé par l’esprit 
d’intrigue, la jalousie et l’amour du lucre1229 ». Bref, une grande majorité s’adonne à l’alcool, 
désabusée, découragée par la politique incohérente des gouvernants de Paris, et une petite 
minorité issue de la cour versaillaise se comporte de façon scandaleuse, égoïste, vénale et 
intrigante à l’instar de ses habitudes en France. On peut se demander pourquoi, comme 
l’affirme le capitaine Trullet, des seigneurs ont été chassés de Versailles au début des années 
1780. Rappelons que Louis XVI n’aiment guère ces courtisans oisifs et hautains qui ruinent 
son royaume. Depuis le début de son règne, il a tenté de faire diminuer leurs coûts excessifs 
au trésor public. En vain. Mais il vient d’engager l’Etat français dans un conflit extérieur avec 
l’Angleterre en soutenant les colons américains pour leur indépendance. Cette opération coûte 
très chère et les finances royales ne permettent plus de verser des pensions à vie à des 
aristocrates sans importance qui n’oseront jamais « fronder » contre le monarque, comme des 
seigneurs provinciaux l’ont fait au siècle précédent.  
 
 Concernant les recherches possibles à Madagascar, elles paraissaient moins cruciales 
dans la mesure où la présence française à l’époque moderne se limite essentiellement à une 
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trentaine d’années du XVIIe siècle et se termine en 1674 par une effroyable tragédie, puisque 
les tribus du sud de la grande Ile se liguent pour fondre sur le misérable Fort Dauphin, y 
massacrant la moitié des occupants. Le fait est d’autant plus lamentable qu’il aurait pu être 
évité et que les colons français y vivent au quotidien depuis de nombreuses années un réel 
multiculturalisme, la plupart étant en couple avec des femmes madécasses. Sans la disparition 
de Le Vacher Lacase, tué dans un combat mené contre une tribu qui jusqu’alors avait été 
favorable aux Français, jamais les autres ethnies n’auraient osé attaquer le fort de front 
comme elles l’ont fait ce jour-là. Si auparavant le nouveau gouverneur nommé par la 
compagnie, Blanquet de la Haye, n’avait pas obligé Lacase et Champmargou à aller réclamer 
des comptes à cette tribu-là, elle serait restée amie de Lacase, que la plupart des Malgaches 
honoraient comme un demi-dieu. Enfin, si le capitaine Beauregard, du bateau La 
Dunkerquoise, avait respecté l’ordre qui lui avait été donné de débarquer à l’île Bourbon les 
femmes qu’il transporte, celles-ci ne se seraient pas retrouvées au Fort Dauphin où on les 
marie aussitôt à quelques colons, provoquant la colère jalouse des femmes indigènes vivant 
avec des Français du fort. L’attaque concertée de milliers de guerriers malgaches au beau 
milieu de la noce se fait au total désavantage des Français. Soixante en réchappent grâce à un 
navire resté en rade, le Blanc Pignon. Beaucoup de ceux-ci décèdent au cours d’une errance 
de plusieurs mois en mer. Les filles libres sont forcées d’épouser des Portugais au cours 
d’escales en Afrique. Vingt-cinq hommes et trois femmes seulement atteignent l’Inde. Ils sont 
ramenés à Bourbon par le Saint Robert en mai 1676. Le début d’interculturalité vécu par les 
colons de Madagascar n’aura malheureusement aucune suite, si ce n’est que ces quelques 
rescapés peuvent servir d’initiateurs, de traducteurs, de conseillers peut-être, à des couples 
mixtes franco-malgaches, sur l’île Bourbon. Pendant plus de cent ans, les Français et la 
plupart des Européens se désintéressent de Madagascar. Pas tous cependant : à partir de 1685, 
des pirates réfugiés des Antilles, devenues peu sûres à cause des raids de la marine anglaise, 
s’installent à demeure sur les côtes malgaches, particulièrement dans l’île de Sainte Marie à 
l’Est, et à Diego Suarez et Nosy Bé au Nord. Nous l’avons déjà dit, on ne connait presque rien 
de ce que ces forbans, flibustiers et autres boucaniers y ont vécu, à part les grosses prises 
qu’ils ont fait. « Reconnaissons cependant qu’une composante importante de l’objet à décrire 
se dérobe à l’investigation de l’historien, nous voulons dire la figure du pirate ou du corsaire 
(…) Tout au plus est-il  possible d’en reconstituer à traits grossiers le portrait-robot à partir 




souvent de seconde main, de registres d’inscription maritime par définition laconiques, de 
légendes familiales et de légendes tout court1230 ». Comment les pirates s’entendent-ils avec 
les autochtones ? Ont-ils des relations avec les femmes malgaches et une descendance ? C’est 
probable. Il y a bien peu de chance que l’on puisse en retrouver des témoignages dans les 
archives nationales malgaches ? Nous n’avions d’ailleurs ni l’argent, ni le temps d’aller les 
rechercher. Ajoutons à cela que le décès de notre fils Damien à Nosy Bé en 2005 reste encore 
trop récent pour que nous puissions séjourner à Madagascar sans éprouver une grande 
tristesse et un découragement qui ne seraient guère propices à la consultation de ces archives.  
 
 2 - Le multiculturalisme originel aux Mascareignes et aux Seychelles 
 
 On peut cependant penser que les différentes formes de multiculturalité vécues dans 
les comptoirs français de l’Inde et à Madagascar se retrouvent aux Mascareignes et aux 
Seychelles, puisque les civilisations en présence sont quasiment les mêmes. Durant les débuts 
du peuplement à Bourbon, beaucoup de Blancs sont originaires de l’ouest de la France et 
vivent maritalement avec des femmes malgaches ou indiennes. Nous contredisons fermement 
Reydellet quand il écrit en 1995 : « Détruisons une légende tenace et erronée : très rares sont 
les familles blanches de Bourbon où a pénétré le sang malgache. Il y eu donc peu de 
mariages mixtes à l’aube de la colonisation (…) L’alliance entre les deux ethnies ne se 
produisit que dans 15 familles sur 46 1231». L’auteur ne dit pas comment il détermine ce genre 
de chiffres et à quelle date il les situe. Qu’appelle-t-il une alliance ? Considère-t-il, comme 
nous, qu’un fils de famille blanche se mariant à une fille de couple mixte franco-malgache ou 
même à la petite fille d’un Malgache fait pénétrer le sang et l’esprit de la grande Ile dans la 
communauté blanche ? On sait que ces unions ont été cachées à Bourbon. Alfred Rosset, dans 
son bon livre historique « Les premiers colons de l’île Bourbon », est beaucoup plus précis : 
« Nous retrouvons, mariés à ces treize premières femmes de Bourbon, dont onze importées 
(six Françaises et cinq Malgaches) et deux créoles malgaches, des compagnons de Reignault 
et des Français arrivés avec la flotte de Montdevergue 1232». Sur les treize premières familles 
bourbonnaises de 1670, sept sont donc des couples mixtes franco-malgaches. Plus de la 
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moitié quand même ! Un an plus tard, des colons du Fort Dauphin arrivent à l’île Bourbon 
avec la flotte de Blanquet de La Haye. Parmi les treize colons attestés, « six au moins 
emmenaient avec eux leur épouse malgache ; trois autres devaient épouser plus tard à 
Bourbon des indiennes1233 ». Sur vingt six couples déjà formés, quinze sont donc des couples 
mixtes franco-malgache ou franco-indien, soit près de 60%. Et n’oublions pas que cohabitent 
avec eux quelques couples malgacho-malgaches. « La génération suivante, créoles blancs et 
malgaches, fournira des épouses à ceux des colons qui n’ont pas encore pu en être dotés. 
L’impatience ne leur permettra pas d’attendre longtemps et, comme le dit Jean Barassin, ces 
barbons, célibataires forcés, suivaient avec convoitise la croissance des filles de leurs 
compagnons (…) L’âge réel des jeunes personnes importait peu ; on ne regardait que l’âge 
physiologique. C’est ainsi qu’entre 1685 et 1700 on trouve mariées : une fille de dix ans, six 
de onze ans, huit de douze ans, neuf de treize, neuf de quatorze1234 ». Compte tenu des 
ménages qui leur ont donné naissance, il parait évident que la grande majorité de ces très 
jeunes épouses sont métissées très bronzées. Si Reydellet cherche à prouver l’insignifiance du 
sang de couleur dans les origines premières des Créoles de La Réunion, il aura beaucoup de 
peine. « En 1686, la population de Bourbon se composait de : 1° Français et Françaises, 10 
familles comprenant 55 personnes. 2° Français et Portugaises des Indes, 12 familles 
comprenant 66 personnes. 3° Français et femmes de Madagascar, 14 familles comprenant 78 
personnes. 4° Nègres et négresses de Madagascar, 8 familles comprenant 40 personnes. 5° 
Deux Hollandais, dont l'un avait épousé une Française créole, et l'autre une négresse créole, 
soit 4 personnes. 6° Seize noirs de Madagascar, 16 personnes. 7° Douze noirs indiens, 12 
personnes. Total 269 personnes. C'était donc à 269 personnes, établies à Saint-Paul, à Saint-
Denis et à Sainte-Suzanne, que Drouillard allait avoir à commander. A peu de chose près, 
l'élément français était pour moitié dans cette population ». Si ce décompte fait apparaître 
selon son auteur 50% de Français, il montre surtout que les Blancs « purs » ne sont que 83, 
soit 30%, alors que les Malgaches « purs » sont 70, soit 26%, les métis 92 (50 métis-
malgaches et 42 métis-indiens), soit 34%, et les Indiens 24, soit 9%, (en considèrant les 12 
femmes indo-portugaises comme des Indiennes).    
  
Mais le peuplement de l’île Bourbon par des Malgaches à l’époque moderne ne se 
limite pas seulement à ces premiers couples et à leur nombreuse descendance. Au XVIIIe 
siècle, la plupart des esclaves sont prélevés à Madagascar, les autres proviennent d’Afrique, 
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quelques-uns de l’Inde. Les esclaves malgaches, beaucoup plus nombreux, peuvent se 
retrouver sur les propriétés par groupes suffisamment importants pour entretenir la mémoire 
de la patrie perdue et les cultures et croyances qui s’y pratiquent. De même, presque tous les 
Noirs-marrons, ces esclaves en fuite dans les hauts de l’île, sont des Malgaches, ou des 
Créoles nés à Bourbon mais de parents malgaches. Ils ont donc la même langue ou tout au 
moins ils se comprennent un peu, ce qui leur permet de transmettre et même de renouveler 
leur patrimoine immatériel. D’ailleurs de nombreux mots d’origine malgache se retrouvent 
dans la langue créole réunionnaise. « Les langues des diverses communautés n'ont pas fourni 
au vocabulaire de la langue maternelle en usage à la Réunion des éléments en nombre 
comparable. Si le français y tient évidemment une place prépondérante - et de plus en plus 
prépondérante -, le seul autre élément important est le malgache1235 » affirme Jean Pierre 
Domenichini. Et il le prouve, par l’exemple de plusieurs mots courants du créole, comme 
soubik, fangourin, songe, papangue, fanjan, longoz, moufia, vakoa etc. La toponymie des 
hauts de l’île nous offre encore d’autres preuves : Cilaos, Salazie, Mafate, Dimitile, Bénare, 
Mahavel, Tapcal, pour ne citer que les plus connus, sont des mots aux racines malgaches. 
Leur écriture a simplement été francisée. Chacun a une signification précise en langue 
madécasse. Domenichini fait cependant l’erreur compréhensible d’écrire que c’est le français 
qui tient la place la plus importante dans la langue créole. Car, à Bourbon au XVIIe siècle, les 
Blancs capables de parler couramment le français, c'est-à-dire le dialecte de Paris, sont très 
peu nombreux. Les immigrants venant des provinces de l’Ouest  (la majorité rappelons-le) 
parlent le gallo, le poitevin-saintongeais, le breton ou le haut-normand, ceux qui viennent du 
nord de la France parlent le picard ou le wallon, ceux qui viennent de l’Est parlent le lorrain, 
le franc-comtois ou le bourguignon, ceux qui viennent du sud parlent l’occitan, le basque ou 
le provençal. Même les originaires de l’actuel région Centre, très influencée par Paris, parlent 
à l’époque l’orléanais, le berrichon, le champenois. Et chaque dialecte a ses particularismes 
locaux. On ne parle pas le gallo de la même façon à Nantes ou à Chateaubriand. Ici, le soir se 
dit la ritiey, là la raïtièe. Mais c’est le même mot gallo qu’on utilise et les gens se 
comprennent. Aujourd’hui se dit aster au pays nantais, comme en créole réunionnais. De 
toutes ces langues régionales, c’est bien le gallo qui influence le plus le créole dans sa 
formation, non seulement parce qu’il est la langue permettant à l’ensemble de l’Ouest de 
communiquer, mais surtout parce qu’il est celle qu’utilisent les équipages des bateaux. Nous 
l’avons déjà dit : les termes spécifiques de la marine à voile sont des mots du gallo. Qu’on ne 
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s’y méprenne pas. Beaucoup de ceux-ci ressemblent à du français, mais leur signification n’a 
souvent rien à voir avec celle qu’on leur donne à Paris. Et c’est le sens du mot en gallo que les 
Créoles vont utiliser. Ainsi raler signifie tirer et non rouspéter ; barrer signifie s’éloigner, 
partir (en tournant la barre du navire) et non fermer la route. C’est ce qui fait que le touriste 
métropolitain a parfois l’impression d’avoir compris quelque chose d’une conversation entre 
Créoles, alors qu’en fait il n’y a presque rien « pigé ». Un exemple typique est celui cité par 
l’humoriste Daniel Vabois dans les années 1980. Au moment de tuer un cochon dans la cour 
d’un particulier, comme cela se fait couramment à cette époque, un Créole, hilare, s’écrie 
avec son beau-frère métropolitain : « La di a ou pez a li, pez a ter, afèr ou la parti rod 
balans ? ». Le « Zorey » est allé chercher de quoi peser l’animal, alors qu’on lui demandait 
d’appuyer fort sur celui-ci, pour qu’il ne bouge pas au moment de la saignée.  
 
Le gallo est donc pour beaucoup dans la genèse du créole réunionnais, qui est la 
langue mère de tous les autres créoles de la zone. « Rappelons que le créole morisyen 
provient du créole bourbonnais,  le tronc commun des créoles français parlés dans l'océan 
Indien (…) Le créole bourbonnais a d'abord été parlé à La Réunion (alors appelée île 
Bourbon), puis il s'est propagé sur l'île Maurice et, de là, sur l'île Rodrigues et l'archipel des 
Seychelles. En raison des distances et de l'insularité de ces créoles, ceux-ci se sont 
progressivement différenciés. Les différences se sont ensuite amplifiées avec la colonisation 
anglaise qui a touché Maurice, Rodrigues et les Seychelles. C'est pourquoi il n'est pas 
toujours aisé pour les créolophones de l'océan Indien de communiquer en créole entre eux et 
de se comprendre parfaitement1236». Nous laissons à de jeunes linguistes, que le sujet 
passionnera certainement, le soin de faire une étude comparative entre le gallo et ces 
différentes langues créoles, d’origine romane pour l’essentiel. Car si le gallo est bien une 
langue de la Bretagne historique, il repose sur du roman. Bien qu’ayant intégré des mots 
d’origine bretonne, surtout dans la zone se partageant les deux langues, s’étendant de la 
presqu’ile de Guérande aux bords de Vilaine (là où l’on parle le mitao), puis traversant la 
péninsule plein nord jusqu’à Saint Brieuc, « il fait partie du domaine linguistique des parlers 
romans de l’Ouest (telle est la formule indiquée dans le Bulletin Officiel de l’Education 
Nationale du 30 avril 1988) (…)1237 ». Le professeur Abalain corrige aussitôt : « Mais il s’agit 
bel et bien d’une langue de Bretagne à part entière, avec un important substrat gaulois, qui a 
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jadis été influencé par le breton (…) ce qui lui confère une certaine originalité parmi les 
langues d’oil1238 ». Peut-on dire pour autant que le gallo est une langue celtique ? 
Evidemment non, et il serait bien hasardeux d’avancer que la langue créole réunionnaise 
prouve l’existence de cette part celtique que nous recherchons dans l’océan Indien, parce 
qu’elle a pour base essentielle le gallo armoricain. D’ailleurs, de nombreux exemples dans le 
monde démontrent qu’une langue n’est que rarement le témoin incontestable d’une 
civilisation commune. En Inde, vingt deux langues sont reconnues au niveau national, 
auxquelles il faut ajouter treize autres langues vernaculaires. Dira-t-on que l’Inde possède 
trente cinq civilisations différentes ? L’anglais est une  langue officielle dans plus de soixante 
dix pays répartis sur quatre continents. Dira-t-on qu’ils sont tous de même civilisation ? 
D’autres critères du patrimoine immatériel permettent de révéler la rémanence d’une culture 
ancestrale : des formes de croyances spécifiques, des caractères psychologiques particuliers, 
des comportements individuels vus comme étant les signes de reconnaissance d’un certain 
groupe humain, des réactions sociales se reproduisant à différentes époques de façon 
étonnamment identique. Fernand Braudel affirme « Ainsi notre premier geste est de croire à 
l'hétérogénéité, à la diversité des civilisations du monde, à la permanence, à la survie de 
leurs personnages, ce qui revient à placer au premier rang de l'actuel cette étude de réflexes 
acquis, d'attitudes sans grande souplesse, d'habitudes fermes, de goûts profonds qu'explique 
seule une histoire lente, ancienne, peu consciente (tels ces antécédents que la psychanalyse 
place au plus profond des comportements de l'adulte)1239 ». Voilà pourquoi nous avons tant 
insisté dans la première partie de cette thèse, lorsque nous avons répertorié les caractères 
celtiques, sur les croyances et l’imaginaire des populations de l’ouest de la France, leurs 
attitudes communes, leurs goûts communautaires et leurs choix culturels, mais surtout sur 
leurs caractères psychologiques  profonds, typiques de la civilisation celtique : sens aigu de 
l’égalité, respect de la parole donnée et méfiance à l’égard de l’écrit, résistance durable à 
l’oppression et à l’hégémonie, insurrections brutales parfois violentes, opiniâtreté 
incompréhensible pour l’étranger, sensibilité particulière au spirituel, engouement pour les 
pèlerinages et les rassemblements de fête où se commettent souvent quelques excès d’alcool, 
dérives superstitieuses, tendance à la rêverie et au romantisme, etc. Retrouve-t-on un certain 
nombre de ces caractères dans les mentalités de beaucoup de Réunionnais ? Nous affirmons 
que oui ! Mais nous pensons aussi qu’ils se retrouvent, même avec une sensibilité différente, 
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dans les mentalités mauriciennes, rodriguaises et seychelloises. Denis Piat, écrivain et homme 
d’affaire mauricien bien connu, président de l’association des amis de Mahé de 
Labourdonnais, témoigne de l’influence des Bretons dans le développement originel de son 
île natale. Il n’hésite pas à encenser les grandes capacités de bâtisseur de ce gouverneur 
malouin qui « appelle » vers l’île nombre de ses compatriotes. « Afin d’initier les habitants 
aux divers métiers, il fera venir de Bretagne des ouvriers et des artisans qualifiés  qui 
contribueront petit à petit à former une main-d’œuvre locale 1240». Ces premiers formateurs 
bretons n’apportent pas que leurs connaissances. Ils sont bien placés pour faire passer, sans en 
être forcément conscients, leur propre mentalité, leur atavisme culturel, leurs croyances. Et à 
qui les transmettent-ils ? A des gens, pour la plupart de leur région d’origine, ayant fait 
souche à l’île Bourbon et émigrés récemment dans l’île soeur, mais aussi à des esclaves à 
« talents », comme on appelle l’esclave autre que le Noir de pioche, jugé capable d’apprendre 
un métier d’artisanat (construction en dur, charpente de marine, forge etc).  
 
Naturellement, l’interculturalité à l’île Maurice ne sera jamais aussi accomplie qu’à La 
Réunion, du fait même qu’elle n’est pas soutenue à l’origine par de nombreux couples 
interraciaux. Si les premiers colons français de l’île de France sont douze Bourbonnais, 
accompagnant le Breton Jean Duronguet Le Toullec, ils ne pourront guère y trouver femme 
parmi les marrons abandonnés par les Hollandais. « Abandonnés » n’est pas le mot exact, car 
il semble bien que ces Européens n’avaient plus la maitrise des Noirs qu’ils avaient eux-
même introduits dans l’île. Marronnage, incendies, puits empoisonnés semblent être les vraies 
raisons de leur départ, plus en tout cas que les causes invoquées habituellement : invasion de 
rats, cyclones et maladies. Qui commet ces exactions ? Les marrons certainement, mais peut-
être aussi des pirates. Les Hollandais n’ont eu à l’île Maurice que le résultat de leur 
comportement colonial habituel. L’extrême sévérité envers leurs esclaves et l’absence totale 
d’interracialité n’ont pu que provoquer un marronnage massif, d’autant plus que la grande 
majorité de ces esclaves proviennent d’une même région africaine, le golfe de Guinée. Denis 
Piat prétend à tort que « Après le départ des hollandais en 1710, l’île Mauritius restera 
déserte durant quelques années 1241». Mario Serviable affirme au contraire que « les archives 
néerlandaises amènent la preuve que de nombreux Noirs restent dans l’île, et même quelques 
Blancs comme Wilhelm Leichnig qui donne son prénom aux fameuses Plaines Wilhelms ». Il 
pense cependant « qu’il y avait très peu de femmes parmi la quelques centaine de Noirs vivant 
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dans les bois, et que c’est la raison principale qui les force à abandonner leur retraite 
marronne
1242
 ». Il n’empêche que Leichnig, après avoir vécu plus de dix ans au contact des 
marrons abandonnés de Maurice, épouse à l’île Bourbon en 1732, à l’âge de 34 ans, une jeune 
métisse indienne de 13 ans, Pélagie Lebon. La proximité de gens de races différentes favorise, 
lorsqu’il n’y a plus de système politique pour y mettre un frein, la disparition du préjugé de 
race. L’interculturalité, aujourd’hui comme hier, « c’est le pari pour la rencontre et le 
respect » rappelle Miquel Rodrigo Alsina. Et le respect passe d’abord par le sentiment 
d’égalité, en totale opposition avec l’esprit de supériorité coloniale. Antoine Chelin, dans 
« Une île et son passé : Ile Maurice » nous relate une curieux fait divers en 1729. « En 
conséquence d’une punition excessive (cheval de bois) infligée à la femme de M. Coupet, 
habitant, par un employé d’administration du Port Bourbon, et de l’intercession de l’abbé 
Igou qui a été maltraité et insulté par cet employé en l’occurrence, le gouverneur p. i. de 
Brousse prescrit un ordre relatif à la protection et au respect dus aux curés lorsqu’ils 
réclament main-forte et assistance1243 ». Un « fonctionnaire » du Port Bourbon (aujourd’hui 
Vieux Grand-Port) a donc fait subir l’épreuve du cheval de bois à l’épouse Coupet. En 
principe, la condamnation consiste à exposer la personne, nue ou presque, sur la place 
publique, pendue par les pieds et les mains à une perche horizontale. L’administratif ne 
respecte ni l’humain ni le représentant de Dieu, puisqu’il se permet également de maltraiter un 
prêtre. Quant au gouverneur de Brousse, il fait preuve de magnanimité en défendant 
l’ecclésiastique scandalisé à la vue de cette femme ainsi dénudée et dégradée. Cette anecdote 
ne nous donne pas l’image d’une société purement exclavagiste, dans laquelle les catégories 
seraient beaucoup plus cloisonnées. A notre avis, même accusée de fautes graves, voire de 
crime, une femme de colon n’aurait pas été exposée là où l’on installe habituellement les 
esclaves récalcitrants. Ou Madame Coupet est une mulâtresse, ou son mari est assimilé à un 
Noir ? Nous sommes en 1729, donc dix ans après la naissance de la grande compagnie 
perpétuelle des Indes du banquier Law. Une nouvelle sorte d’immigrants, cadets de famille 
bourgeoise ou noble, militaires gradés, administratifs huppés, ont débarqué  dans les 
Mascareignes. Pour ces gens-là, les colons pauvres et incultes, descendants des premiers 
habitants, souvent métissés, ne seraient-ils pas mis au même rang que des esclaves ?  
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3 - La spécificité des mentalités des Créoles de l’océan Indien 
    
  Sur le plan psychologique, les Créoles de l’océan Indien (Réunionnais, Mauriciens, 
Rodriguais, Seychellois ou Chagossiens) se distinguent très nettement des Créoles de la mer 
des Caraïbes, même ceux des petites Antilles encore françaises. Il nous semble que cela ne 
tient pas exclusivement au caractère indocéanique de leurs origines. Dans les conclusions 
d’un colloque à l’université de l’île Maurice en 1997, il est dit que « l’indianocéanisme s’est 
manifesté par le brassage des ethnies, des coutumes, des pensées et des croyances des 
habitants de l’océan Indien1244 ». Cette phrase ne suffit pas à expliquer la différence très nette 
de mentalité, donc de sensibilité philosophique, qui sépare les Réunionnais des Antillais 
français. Celui qui l’a écrit a voulu traduire en quelques mots le sentiment général des 
communicants, venus de différentes pays de la zone. Mais suffit-il d’une vague impression 
commune d’appartenance ou d’un désir de complicité internationale, même à l’issue d’un 
séminaire, pour expliquer une cohérence littéraire ? Le néologisme « indianocéanisme » a été 
imaginé par l’écrivain mauricien Camille de Reauville, dans les années 1960, pour désigner 
une certaine idéologie humaniste dans la littérature du sud-ouest de l’océan Indien, ce qui à 
priori ne parait pas impossible. Malheureusement, De Reauville fait l’erreur de réduire son 
nouveau concept à une expression spécifique se caractérisant selon lui par l’usage privilégié 
de la langue française. Il exclut donc, quasiment de fait, les écrits en langue créole, en 
malgache et même en anglais, comme si seule la langue française pouvait être le véhicule de 
cet humanisme-là. C’est, d’une part un déni de reconnaissance des autres langues régionales, 
mais également, nous semble-t-il, une sorte de refus de partage interculturel. Son compatriote, 
le poète Jean-Georges Prosper nous réconcilie avec le mot lorsqu’il écrit trente ans plus tard : 
« L’India-Océanie, il faudrait la désigner à la fois par son support territorial, sa diversité 
culturelle et ses spécificités littéraires, dont, entre autres, l’expression d’une littérature sans 
exclusive de langue », et quelques lignes plus loin: « Lors d’un entretien avec J.-L. Joubert, 
en juin 1985, ce spécialiste accepta bien l’idée d’une littérature sans exclusive de 
langue. Une nation multilingue, dit-il, peut avoir une littérature en plusieurs langues1245 ». 
Pour les nations celtiques, c’est une évidence. En tout cas, la langue n’est jamais un caractère 
culturel suffisant pour identifier une civilisation, encore moins, contrairement à ce que 
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pensent les nationalistes français depuis deux siècles, pour fonder une identité nationale. « La 
langue est le moins fiable des caractérisations ethniques. Je parle et écris l'anglais, cela fait-
il de moi un Anglais ? Les gens adoptent toujours la langue qui leur convient le mieux car la 
langue n'est rien d'autre qu'un moyen de communication et non une marque d'identité1246 », 
affirme l’historien de l’art indien Nanditha Krishna. C’est presque mot pour mot ce que nous 
avons écrit à propos des langues celtiques, lorsque nous avons découvert que certains 
nationalistes bretons considéraient la langue bretonne comme le seul élément permettant de 
définir la Bretagne comme un pays celtique1247. Nous n’allons pas nous étendre sur les 
différentes formes d’expression littéraire régionales analysées brillamment par Jean-Georges 
Prosper, « la Créolie réunionnaise, l’Africanité malgache et l’Indianocéanisme mauricien ». 
Mais on ne peut que regretter que De Reauville, définissant les composantes de « son » 
indianocéanisme, cite « - Les apports de l’Hindouisme, de l’orientalisme dans les œuvres 
littéraires - Le mythe de la Lémurie ou Gondwanie - La nature rousseauiste. Senteurs et 
sensations tropicales - Les races en fusion. Métissage psychique, biologique, culturel - La 
communauté du français. La francophonie - Les éléments affectifs qui contribuent à établir 
les parentés indianocéaniennes1248 », et n’y voit pas la part si importante de l’humanisme 
romantique. A-t-il tout d’un coup oublié l’immense succès du livre « Paul et Virginie », dont 
l’action se déroule dans son île natale au milieu du XVIIIe siècle ? Paul est d’origine 
bretonne, Virginie d’origine normande. Leur histoire d’amour à l’île de France, faite de 
candeur, de mélancolie et de vertus chrétiennes est d’un romantisme débordant, à tel point que 
Chateaubriand en fait l’éloge : « Il est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en 
une certaine morale mélancolique qui brille dans l'ouvrage, et qu'on pourrait comparer à cet 
éclat uniforme que la lune répand sur une solitude parée de fleurs. Or, quiconque a médité 
l'évangile doit convenir que ces préceptes divins ont précisément ce caractère triste et tendre. 
Bernardin de Saint-Pierre qui, dans ses études de la nature, cherche à justifier les voies de 
Dieu, et à prouver la beauté de la religion, a dû nourrir son génie des livres saints 1249». Car, 
plus qu’un simple mélodrame pastoral, Bernardin de Saint Pierre a tenu à dépeindre une vie 
familiale particulière, typique de la société coloniale mauricienne de son époque. « Je fais que 
des voyageurs pleins de goût nous ont donné des defcriptions enchantées de plufieurs ifles de 
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la mer du Sud ; mais les mœurs de leurs habitans, et encore plus des Européens qui y 
abordent, en gâtent fouvent le payfage. J’ai défiré réunir à la beauté de la nature, entre les 
tropiques, la beauté morale d’une petite fociété (…).  Il ne m’a point fallu imaginer de roman 
pour peindre des familles heureufes. Je puis affurer que celles dont je vais parler ont 
vraiment exifté, et que leur hiftoire eft vraie dans leurs principaux évènements. Ils m’ont été 
certifié par plufieurs habitants  que j’ai connu à l’ifle de France1250 ». Certes, l’île de France 
montre d’abord l’image d’une société esclavagiste, et l’auteur du célèbre roman ne manque 
pas de le dire dans ses notes de voyages, mais elle renferme aussi des choix de vie de la part 
de certaines familles blanches, qui n’ont rien à voir avec l’économie de plantation et 
l’exploitation outrancière et « sauvage » des esclaves. « Chaque jour était pour ces familles 
un jour de bonheur et de paix. Ni l'envie ni l'ambition ne les tourmentaient. Elles ne 
désiraient point au-dehors une vaine réputation que donne l'intrigue, et qu'ôte la calomnie; il 
leur suffisait d'être à elles-mêmes leurs témoins et leurs juges1251 ». Rappelons ce que dit le 
docteur Bucquet des gens du Maine à la même époque : « L’habitant n’est pas actif mais il est 
laborieux ; il est probe, modéré et patient : il vit content de son sort sans rien envier aux 
autres1252 ». Des immigrants français décrits par Bernardin ont donc en gros la même 
mentalité que les Lavallois de Denis Bucquet. Cette mentalité est typique de l’ouest de la 
France, là où les traditions de la civilisation celtique ont été les mieux conservées.  
 
 Tous les hommes d’une même couleur de peau ne peuvent pas porter le fardeau des 
horreurs commises par certains, alors qu’ils ne sont pas de même civilisation qu’eux. Il serait 
injuste d’accuser globalement tous les colons blancs d’avoir été d’horribles esclavagistes, 
comme il serait aussi injuste de n’offrir, pour les esclaves noirs, que la vision du révolté 
marron, prêt à massacrer tous les Blancs, ou celle du « bon Nègre », insouciant et soumis 
comme un animal domestique, incapable de la moindre résistance. D’ailleurs, la couleur de la 
peau ne permet pas toujours de distinguer l’esclave du maître, surtout à Bourbon, comme le 
souligne Hubert Gerbeau. Des affranchis possèdent des esclaves, et certains esclaves créoles 
ont la peau très claire, de sorte qu’« il y a des Noirs blancs et des Blancs qui sont noirs, ceci 
attesté par le témoignage des voyageurs comme Bory de Saint Vincent, Yvan etc, mais aussi 
confirmé par les archives notariales qui elles sont des témoignages beaucoup plus 
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sérieux1253 ». Les positions tranchées, à la limite du racisme, désignant tous les Blancs comme 
descendants d’esclavagistes, que l’on rencontre plus souvent aux Amériques, se partagent peu 
dans l’océan Indien. Ainsi, les chercheurs en histoire des Antilles sont parfois étonnés de voir 
un historien réunionnais ou mauricien faire l’apologie d’un gouverneur français, donc blanc, 
aux Mascareignes. Nous l’avons constaté lors d’un séminaire à l’université de La Réunion le 
5 novembre 20071254. Le professeur mauricien Marc Serge Rivière, de l’université irlandaise 
de Limeric, y intervenait sur « Mahé de Labourdonnais : la vision du vrai fondateur des 
colonies de l’Isle de France et de Bourbon, selon ses Mémoires de 1740-1742 ». Exposé 
précédé de celui d’un autre historien mauricien, Bruno Cunniah, également sur les Mémoires 
de Labourdonnais, qui nous avait cependant un peu frustré, du fait que Marc Rivière louait le 
gouverneur en omettant de dire que c’était quand même celui-là qui avait le plus développé la 
traite négrière vers les Mascareignes et lancé une véritable « guerre » aux Noirs marrons. 
Nous ne nous attendions pas à ce que la question que nous lui avions posée sur ce sujet, et à 
laquelle il avait répondu avec courtoisie, suscite une réaction très agressive de la part d’une 
auditrice sud-américaine qui, en écho à ce que nous venions de dire, s’étonnait que quelqu’un 
originaire des anciennes îles-colonies de pays européens, ici l’île Maurice, fasse l’apologie de 
la colonisation française. L’accusation était bien sûr excessive. Nous ne l’approuvions pas. 
Mais elle démontre la distance qui sépare la mentalité indocéanique de la mentalité antillo-
américaine. Cela est du, nous le pensons, à la part celtique prégnante que les Créoles des 
petites îles du sud-ouest de l’océan Indien possèdent dans leur héritage culturel et politique. 
Comment les Mauriciens pourraient-ils maudire Mahé de Labourdonnais ? Il a véritablement 
lancé le développement de l’île. Rappelons rapidement les débuts de son peuplement définitif. 
L’île a été abandonnée par les Hollandais en 1710. En 1715, le Breton Dufresne d’Arsel en 
prend possession pour le roi de France, et la baptise Ile de France. C’est lui aussi qui importe 
les premiers plants de café à l’île Bourbon. En 1721, un autre Breton Garnier du Fougeray 
prend de nouveau possession de l’île de France au nom de la compagnie des Indes, et Julien 
Durongouet le Toullec, encore un Breton, en devient le premier gouverneur, venu de l’île 
Bourbon avec une douzaine de colons, un aumonier et un chirurgien. En 1722, un convoi en 
provenance de Saint Malo amène des colons de France, dont Joseph Dupleix. D’autres colons 
et des esclaves sont envoyés de l’île Bourbon. En 1725, l’île compte 200 habitants. « Au port 
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Louis, les installations sont précaires et les colons, démunis de tout, vivent dans une quasi 
misère. (A partir de) 1735, Mahé de Labourdonnais (…) va réussir à transformer une amorce 
de colonisation en une société structurée, organisée et prospère1255 ». On comprend mieux 
pourquoi Marc Serge Rivière, Mauricien blanc qui enseigne dans une université irlandaise, a 
une telle admiration pour Mahé de Labourdonnais et pour les Celtes en général, surtout les 
Bretons. Ce sont eux qui ont véritablement fondé la société mauricienne, y apportant dès le 
début une part celtique primordiale dans les mentalités.      
 
 Peut-on juger de cette part celtique d’après le nombre d’immigrants qui l’auraient 
apportée durant le premier siècle de colonisation? Cela démontrerait-il leur part effective dans 
l’interculturalité ? Des renseignements existent concernant le peuplement de l’île Bourbon par 
exemple, avec les origines des immigrants européens. Sont-ils exacts, voire complets1256, et 
surtout prouvent-ils quelque chose ? Suffit-il de la quantité, de l’omniprésence d’une 
communauté, pour démontrer l’influence qu’elle peut avoir sur la naissance d’une 
interculturalité ? Si c’était le cas, les Créoles de la Réunion auraient parlé une langue créole à 
base lexicale et grammaticale madécasse puisque les Malgaches sont de loin les plus 
nombreux à peupler l’île Bourbon au XVIIIe siècle. Malheureusement, la plupart sont 
esclaves, ce qui ne leur donne aucun droit à la « parole interraciale ». Ils n’ont qu’une 
possibilité dans ce domaine, celle d’essayer de comprendre le Blanc dans son propre langage 
et de répéter des mots qui leur sont totalement étrangers. Entre eux, que peuvent-ils parler, à 
part leur langue malgache ? Et avec les autres esclaves, non malgaches, comment 
communiquent-ils si ce n’est en utilisant des mots du Blanc ? L’interculturalité de langage 
ainsi formée ne fait d’ailleurs que reproduire celle existant depuis de nombreuses années. Les 
échanges franco-malgaches se font dès 1642, à la création du comptoir du fort Dauphin, alors 
que les premiers esclaves arrivés par la traite à Bourbon ne peuvent être attestés avant le tout 
début du XVIIIe siècle, soit soixante ans plus tard. Pour certains historiens, l’esclavage aurait 
cependant commencé dans l’île bien avant. « En 1674, le gouverneur Jacob Blanquet de La 
Haye, représentant la Compagnie des Indes Orientales à laquelle appartient Bourbon, 
interdit par ordonnance les mariages mixtes: les historiens y voient un des premiers signes de 
la constitution d'une société esclavagiste. Dès 1689, l'île compte 113 esclaves sur 212 
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habitants! En 1714, ils sont 534 sur 623 habitants1257 ». Ces chiffres, émanant pourtant d’une 
association de professeurs d’histoire, paraissent erronés. Un recensement de 1686, donc 
antérieur à 1689, indique 269 habitants. Le Père Barassin en compte même 291, ce qui 
dénonce complètement le chiffre de 212 trois ans après. Ou alors, il y aurait eu un exode ou 
une épidémie qui aurait fait disparaître cinquante voire quatre vingt habitants en trois ans. 
Aucune source historique n’en parle ! De même, les historiens s’entendent pour dire que l’île 
dépasse le millier d’habitants dès 1710, ce qui contredit totalement le chiffre de 623 habitants 
en 1714. Faut-il entendre par habitants les seuls colons ? Quand au comptage des esclaves, 
nous ne voyons absolument pas comment un tel chiffre de 115 esclaves en 1689 a pu être 
déterminé. Déjà, quelle preuve aurait-on que tous les couples Noirs-Noirs et les célibataires 
noirs, soit 85 selon le recensement de 1686 ou 83 selon Barassin, sont esclaves ? Maintenant, 
il faut aussi voir ce qu’on appelle « esclavage ». Est-ce que deux ou trois domestiques de 
couleur au service d’un Blanc marié à une femme de couleur, qui n’a pas d’argent pour les 
payer et ne fait que les nourrir sommairement, peuvent être considérés comme esclaves ? En 
relisant rapidement le livre de Jules Bénard et Bernard Monge « Les cinq cents premiers 
Réunionnais, dictionnaire du peuplement 1663-1713 1258», reprenant pour l’essentiel le 
mémoire du gouverneur Desforges Boucher de 1713, on constate que les cas les plus flagrants 
de maltraitance des Noirs, offrant véritablement l’image de l’esclavage, ne se situent pour la 
plupart qu’à partir de la fin du XVIIe siècle. Vers 1696, Gabrielle Bellon martyrise ses Noirs. 
« D’une cruauté pire que celle des barbares à l’égard de ses Noirs, elle en a fait mourir deux 
ou trois sous les coups ou par la faim1259 ». Jacques Maillot, vers 1690, « adonné à une 
perpétuelle ivrognerie (…) paralysé la plupart du temps » n’a plus de contrôle sur ses Noirs 
qui sont devenus maraudeurs et voleurs. « L’un de ses deux Noirs a la charge de bourreau 
pour se sauver de la corde après avoir eu le tendon d’Achille coupé et l’autre a eu le fouet et 
la fleur de lys pour marronnage et vol de bestiaux1260 ». En l’occurrence, ce n’est pas Maillot 
qui se comporte en esclavagiste mais bien le gouverneur (sans doute Vauboulon) ayant usé de 
punitions si symboliques de ce régime ignoble: jarret coupé, marquage au fer rouge. A côté de 
cela, les faits d’humanité prédominent. « Carré Jacques dit Talhoët, originaire d’Hennebont 
en Bretagne (…) troisième mari de Françoise Chatelain qu’il épouse en 1686 (…) possède 
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deux esclaves dont un marié, avec un enfant et une vieille Négresse des Indes 1261». Le terme 
esclave utilisé par Boucher apparait ici excessif. Vers 1709, « Droman (ou Dromer) Patrick, 
 mauvais ménager, incapable des soins d’une maison (…) laisse vivre ses six Noirs et quatre 
Négresse qu’il a dans un perpétuel libertinage sans aucune attention à leur réformer des 
mœurs car il faudrait pour cela qu’il commença par se réformer lui-même1262 ». Une telle 
liberté sexuelle des serviteurs n’est quand même pas l’image de l’esclavage. Jacques Léger 
vers 1700 trompe sa femme avec « ses Négresses qu’il préfère beaucoup à elle, avec 
lesquelles il trouve plus d’agrément qu’avec sa femme, sans se soucier qu’elle en ait une 
pleine et entière connaissance1263 ». Si Léger est un triste débauché, on n’a pas là non plus 
une image de l’esclavagiste. En « 1716, Jacques Vel, esclave de Jean Fontaine, était accusé 
d’avoir enlevé la nommée Jeanne Lépinay, femme de Pierre Lebon (et d’avoir) eu commerce 
charnel avec elle ». Celle-ci est accusée du « scandale qu’elle a porté au public de s’être fait 
enlever de sa propre volonté1264 ». L’amant noir est martyrisé (les cinq doigts du pied gauche 
coupés), son amante seulement disgraciée (demande de pardon à Dieu et au roi, tête nue en 
place publique et exposition d’une heure sur le cheval de bois). Mais cet amour interracial 
montre bien que Jeanne Lépinay n’a pas la mentalité d’une esclavagiste. Le gouverneur De 
Chaillenest, qui ordonne l’amputation du Noir, l’a bel et bien, et à quel point !   
 
L’interculturalité franco-malgache et à un degré moindre franco-indienne existe bien 
dès le début du peuplement par le fait même que les races cohabitent étroitement, avec leurs 
histoires d’amour, de passion et de haine, de faits divers et de violence, comme on peut en 
trouver dans n’importe quelle société endogame. « Les échanges culturels consentis – n’est-ce 
pas là une définition plus simplifiée de l’interculturalité ? – ont fortement participé à la 
construction des sociétés des îles situées dans le sud-ouest de l’océan Indien1265 », écrit Sudel 
Fuma. C’est dans cette société de l’île Bourbon, au cœur de foyers misérables et d’embryons 
d’exploitations agricoles, que nait la plus formidable créolité qui sera mère de toutes les 
autres vécues dans ces petites îles aujourd’hui créoles. Cette période, de 1663 à 1715, appelée 
communément « le cycle des vivres », doit être augmentée de quatre années cruciales, 
jusqu’en 1719, date où la nouvelle grande compagnie des Indes du banquier-ministre Law 
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reprend officiellement possession du monopole commercial et administratif de toutes les 
colonies françaises, alors que les Malouins avaient sauvé et relancé de façon remarquable le 
commerce avec l’Inde de la compagnie de Colbert, moribonde dix ans plus tôt, mais en 
grande difficulté financière dès 1684. « La faillite de la Banque Law (dont le siège était rue 
Quincampoix) entraîne la Compagnie des Indes dans la banqueroute. Celle-ci survit toutefois 
à la liquidation du système de Law1266 ». Et survivra avec elle l’officialisation de la traîte qui 
est inscrite dans ses statuts. Faisons ici une courte parenthèse sur les chiffres de l’esclavage à 
Bourbon. Il n’est surtout pas dans notre intention de minimiser le fait comme cela a pu se 
faire, même dans un passé récent. « Entre le recensement de 1713, où l’on dénombre un bon 
millier d’habitants dont presque la moitié d’esclaves et celui de 1732, la population a été 
multipliée presque par 10. Plus de 8 000 habitants, dont 6 000 esclaves noirs. Trente ans plus 
tard  en 1764, le chiffre est multiplié par trois. 25 000 habitants (…) Et en 1789, on compte à 
Bourbon 61 300 habitants (10 000 blancs, 1200 affranchis et 50 000 esclaves) (…) En 1818, 
on compte 16 400 blancs, 3 496 affranchis et 70 000 esclaves 1267». Le 20 décembre 1848 
marque l’abolition définitive à La Réunion du système de l’esclavage, par la libération 
immédiate des 60.000 esclaves non encore affranchis. La majorité de ceux-ci sont des 
Créoles, donc nés dans l’île. Les autres sont pour la plupart originaires d’Afrique.  
 
Au début de l’aventure coloniale française dans l’océan Indien au XVIIe siècle, les 
statuts de la première compagnie des Indes orientales stipulent bien « qu’il est expressément 
défendu de vendre aucuns habitans originaires du pays comme esclaves, ni d’en faire trafic 
sous peine de la vie. Et il est enjoint à tous les Français qui les loueront à leur service de les 
traiter humainement sans les molester, ni les outrager, à peine de punitions corporelles, s’ils 
y échet1268 ». Les premiers faits de traite se font sans doute sous le gouvernement La Cour de 
la Saulaie au tout début du XVIIIe siècle. Son successeur Villers écrit en 1702 : « Les 
habitants me présentèrent une requête par laquelle ils me représentèrent le besoin où ils 
étaient de noirs pour la culture de leurs terres, la Compagnie ne leur ayant point envoyé 
depuis qu’ils habitaient l’île1269 ». Le gouverneur autorise la vente d’une quinzaine d’esclaves 
présentés par deux navires anglais. La fin de sa phrase signifie-t-elle qu’il n’y a pas eu jusque 
là d’importation de travailleurs malgaches ? On remarquera que les Bourbonnais réclament de 
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la main d’œuvre qu’ils n’appellent pas « esclaves » mais simplement « Noirs », affirmant ne 
pas en avoir reçu depuis qu’ils sont installés dans l’île. Mentent-ils par omission, en ne parlant 
pas des possibles esclaves clandestins introduits par quelques pirates ? Pourquoi auraient-ils 
honte de parler de l’esclavage s’il le pratique, et alors que le gouverneur est prêt à 
l’encourager ? Ne serait-ce pas tout simplement qu’ils ne considèrent pas cette main d’œuvre 
si nécessaire comme esclave, habitués qu’ils sont à vivre avec les Noirs, beaucoup ayant 
épousé des Malgaches ou des Indiennes, donc étant pères d’enfants de couleur ? Pour voir 
l’autre comme un esclave, il faut dans sa tête l’inférioriser, le réduire à l’image qu’on se fait 
d’un animal domestique. Comment un Blanc vivant avec une Noire pourrait-il inférioriser à 
ce point sa compagne et ses propres enfants ? Comment pourrait-il assimiler à une bête, le 
domestique de même race et surtout de même ethnie que les membres de sa propre famille? 
C’est une question de psychologie à laquelle les tenants de la thèse de l’esclavage précoce à 
Bourbon devraient réfléchir. Par contre, le gouverneur Villers prend bien une mesure 
complètement illégale en autorisant cette vente qui reste interdite par les statuts de la 
compagnie. « La population de Bourbon l'a regretté car il a gouverné avec intelligence ; il 
s'est dévoué aux intérêts des colons et ne les a pas mécontentés. La phrase sort de la bouche 
de Prosper Eve 1270 », précise le journaliste du JIR, qui ne tient pas à ce que ce jugement soit 
porté à son compte. Villers est bien le premier gouverneur à légitimer la traite à Bourbon, 
alors que le commerce d’esclaves est prohibée par les statuts de la première compagnie. Il va 
d’ailleurs s’enrichir de cette activité en prélevant 10% sur le prix de vente.  
 
Le code noir n’est appliqué aux Mascareignes qu’à partir de 1723 par la compagnie de 
Law. Cela signifie-t-il que l’esclavage y est moins dur qu’ailleurs, ou plutôt que les nouveaux 
colons sont plus exigeants ? Car ce code est fait, dit-on, pour limiter les peines à ce que la loi 
autorise, et rappeler aux propriétaires l’obligation de nourrir et de loger leurs travailleurs. 
Dans les faits, les colons mais surtout les gouverneurs s’en serviront d’abord pour faire 
appliquer les sanctions prévues : fouet, marquage au fer rouge en cas de rébellion ou de 
marronnage, amputation voire peine de mort en cas de récidive. Les archives de La Réunion 
possèdent plus de quatre cents procès d’esclaves, le plus souvent pour vol aggravé et récidive 
de marronnage long. Il semble cependant que les colons réunionnais sont plus laxistes que 
ceux des Antilles, et que la sévérité ne se renforce qu’au fur et mesure que s’installe le 
système des grandes plantations. Le XVIIIe siècle est le siècle du café Bourbon qui, s’il a la 
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réputation d’être le meilleur du monde, n’intéresse économiquement que quelques centaines 
de planteurs à partir du deuxième quart du siècle. Malgré l’obligation de planter le café, 
beaucoup des descendants des premiers colons ne s’y intéressent guère, continuant à vivre 
modestement avec quelques Noirs souvent désœuvrés, plus intéressés par la chasse et la pêche 
que par l’économie de production. « A partir de 1718, après les aventuriers, l’île accueillit 
une nouvelle couche de population, cadets de familles bourgeoises ou nobles, officiers, 
ingénieurs, ouvriers et homme de troupe 1271». Le signe extérieur de richesse devient alors la 
quantité d’esclaves que l’on possède, en rapport évidemment avec la quantité de pieds de café 
qu’on a plantés. Il apparaît évident que l’augmentation massive du nombre d’esclaves dans 
l’île (de 1718 à 1732, on passe de 600 à 6000 esclaves) correspond à la légalisation de la traite 
et de l’esclavage par la nouvelle compagnie de Law. Une communauté particulière naîtra bien 
avant la fin du XVIIIe siècle, celle dite des Petits Blancs, qui, refusant de s’intégrer dans une 
société de « course à la fortune », cantonnés sur des lambeaux de terre exigus à cause des 
partages excessifs, craignant de se retrouver obligés de servir de main d’œuvre bon marché 
dans les plantations de café aux côtés des esclaves de plus en plus maltraités, s’isolent dans 
les hauts de l’île, y vivant d’expédients dans la plus grande misère.  
 
 Mais revenons à l’esclavage, en rappelant des dates et des chiffres, car ce qui permet 
avant tout d’identifier un fait en histoire des mentalités c’est son importance numérique et son 
influence durable. Jean-Marie Filliot distingue deux périodes dans l’histoire de l’esclavage 
aux Mascareignes sous l’Ancien Régime : des premiers peuplements à 1767, et de 1767 à 
1810, cette dernière date correspondant à la prise de possession des îles par les Anglais. A 
partir de 1810, on peut considérer qu’on a véritablement changé d’époque, les bases de la 
créolité étant établies solidement puisque, même après leur changement de nationalité et leur 
séparation administrative en 1815 - Maurice et Rodrigues restant anglaises et Bourbon 
redevenant française - les populations des Mascareignes demeureront foncièrement de même 
culture créole. « 1767 est la date charnière car existent à partir de là des renseignements 
statistiques suivis qui servent de support 1272». C’est également la fin du monopole de la 
compagnie des Indes qui était jusque là la seule à tenir une comptabilité et des rapports de son 
activité. Une grande partie de ses archives ayant brulé, les informations ne peuvent être que 
partielles. « Les Archives proprement dites des Compagnies successives, dont l'ensemble 
constitue la Compagnie française des Indes, ont presque totalement disparu ; nous ne 
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possédons plus en effet que celles de la Compagnie de Calonne (aux Archives Nationales). 
Cette perte est infiniment regrettable, car cette collection eût été pour notre histoire coloniale 
d'une inestimable valeur. Après cette première source, la plus importante devait être la 
correspondance échangée par leur administration avec le Contrôleur Général dont elles 
dépendirent toujours directement et intimement ; mais celle-ci n’existe pas non plus ; car elle 
fut détruite dans l'incendie du ministère des Finances en mai 1871. Il ne nous reste ainsi que 
trois sources de quelque importance : le fonds des Archives Coloniales au ministère des 
Colonies, le fonds des  Archives Nationales à l’hôtel Soubise ; le fonds de l’Arsenal de 
Lorient. Ces trois sources sont de valeur différente : la première est complète, les deux 
dernières ne se composent que de débris1273 ». Que disent cependant les chiffres de 
l’esclavage aux Mascareignes ? Qu’environ 50.000 esclaves y auraient vécu sur la première 
période d’environ 60 ans jusqu’en 1767, et 110.000 sur la seconde de 43 ans de 1767 à 1810. 
Jusqu’en 1715, on ne peut estimer le nombre total d’esclaves ayant vécu à l’île Bourbon à 
plus de 1000, et encore en émettant une réserve quant à la qualification d’esclave pour le 
début de la période. Or c’est à ce moment-là, quand les hiérarchies sociales bien établies 
n’existent pas encore dans l’île (nombreux couples interraciaux, administration inorganisée, 
dénuement général, gouverneurs peu assurés de leur pouvoir) que naissent les prémisses 
d’une créolité spécifique. On peut aisément imaginer que le souvenir de ces débuts 
« fabuleux » du peuplement restent ancrés profondément dans la mémoire collective, et que 
les formes d’interculturalité qui y sont nées (langage commun, syncrétisme des croyances, 
partages des coutumes, organisation de la vie domestique) vont désormais être entretenues 
avec un soin jaloux par les descendants des premiers habitants. Ils le restent toujours 
aujourd’hui. On notera la ferveur avec laquelle les Créoles réunionnais partagent chaque jour 
leur langue créole, leurs traditions familiales, leurs contes et légendes, leurs toponymes 
locaux, leur folklore etc. Nous sommes là dans le domaine du sacré, cette partie de l’homme 
qui le distingue de l’animal et que l’on appelle d’un mot aujourd’hui galvaudé, la culture. 
L’esclavage, quant à lui, n’est pas une culture. C’est une condition déshonorante dont le 
descendant d’esclave ne peut retirer de fierté. Cependant, son souvenir participe de façon 
majeure à la spécificité culturelle des îles qui fait toute leur richesse immatérielle: 
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l’interculturalité interraciale malgré la violence des hommes. « Mais l’esclave, direz-vous, se 
réfère-il aussi à cette culture créole originelle du début du peuplement ? ». Nous répondons : 
« à quoi d’autre pourrait-il se référer ? ». Coupé de ses racines, le plus souvent séparé de ses 
compatriotes (sur les propriétés les regroupements ethniques sont évités afin qu’il n’y ait pas 
collusion, fuite collective ou révolte), le nouvel esclave perd ses repères communautaires et 
acquièrent ceux des travailleurs de « l’habitation » déjà sur place. Déculturé, rabaissé 
socialement, il accroche son imaginaire (un homme, même asservi, continue de penser, donc 
de rêver) à celui de ses frères de sueur et de sang. Ses descendants, dits « créoles » parce que 
nés dans l’île, n’ont plus que deux possibilités d’imaginer la liberté : l’espoir « réel » - la fuite 
dans les hauts de l’île avec tous les risques qu’elle comporte (faim, froid et dure sanction en 
cas de retour à l’habitation) - et l’espoir virtuel - celui de connaître un jour l’émancipation, 
comme lorsque Blancs et Noirs cohabitaient sans préjugés de race, quand cette « maudite » 
société de plantation n’existait pas encore. Ce rêve de liberté de l’esclave paraît impossible, 
anachronique ? Veut-on dire que les Noirs sont suffisamment stupides pour ne pas avoir 
transmis de génération en génération le souvenir de la liberté, celui des premiers temps du 
peuplement ? Ainsi, l’esclave que l’on dit « créole », sans accorder à ce qualificatif la 
moindre connotation culturelle puisqu’il n’est qu’un bien meuble (accorde-t-on aux animaux 
de traits la moindre parcelle de réflexion culturelle ?), peut devenir, dans sa tête, Créole. C’est 
ce que n’imagineront jamais la plupart des grands propriétaires de l’époque, producteurs de 
café ou de sucre, et ce que refuseront d’admettre beaucoup de leurs descendants au siècle 
suivant, en ne continuant de voir comme créole, au sens culturel du terme, que leur propre 
communauté blanche ! Aux XIXe et XXe siècles, la véritable créolité indocéanique ne peut 
être qu’à l’image de ce qu’elle était à l’origine du peuplement : multiraciale, métissée, pauvre, 
libre voire libertaire, mais surtout égalitaire. Le slogan « nou lé pa plus nou lé pa moin », 
invoqué par le PCR (parti communiste réunionnais) dans les années 1990, n’est que le reflet 
de la revendication générale des Créoles depuis des dizaines de générations1274. L’égalité sans 
distinction de race ou de classe, contestant fermement la répartition ethnique du travail dans la 
société coloniale (Blancs riches dans les bureaux, Noirs et Blancs pauvres aux champs), cette 
idée de l’égalité dont Jules Michelet proclame que c’est une gloire pour les Celtes de l’avoir 
portée depuis des siècles en occident, est bien l’image fondamentale que la majorité de la 
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population réunionnaise se fait de sa créolité. Celle-ci ne peut être la vision que veut en 
donner Georges Athénas, alias Marius Leblond qui prétend en 1946 que « dans les îles soeurs 
ou le paradis retrouvé. Le nombre de blondes enchante comme une preuve superflue de la 
qualité bien européenne de la race et de la prédominance celtique. D’instinct, on cherche à 
distinguer quelles sont celles qui sont de souche bretonne (…)1275 ». Il y a là une récupération 
raciste du celtisme et de la bretonnité. Sans doute Leblond est-il influencé par les thèses des 
Nazies et de quelques nationalistes bretons imprudents sous l’occupation1276 ? L’authenticité 
créole ne se calque pas sur cette fausse icône de pureté blanche et de blondeur1277. Son fond 
historique repose d’abord sur le métissage des premiers habitants de l’île, métissage physique 
et culturel qui ne s’est jamais vraiment arrêté, même lorsque les esclavagistes se sont imposés 
sur la côte. La communauté qui, dès le XVIIIe siècle, entretient cette image d’interculturalité, 
en réaction bien souvent au préjugé de couleur des grands propriétaires du littoral, et la 
conservera longtemps, c’est celle des Petits Blancs des hauts1278. Observons maintenant cette 
communauté particulière, sa composition et les conditions de sa formation. Elle a contribué de 
façon essentielle à la spécificité des mentalités créoles indocéaniques, les différenciant 
radicalement de celles des Antilles.  
 
4 - Le « cas particulier » de l’île Bourbon: les « Petits Blancs » des hauts 
 
 On a tort de penser que les Créoles pauvres des hauts, qu’on a coutume d’appeler les 
« Petits Blancs », ne sont apparus qu’à partir du milieu du XIXe siècle. Le terme « Petit 
Blanc » figure dans un rapport de 1838. La date prouve au moins que cette communauté 
particulière, presque spécifique à La Réunion alors île Bourbon, existait bien antérieurement à 
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l’abolition de l’esclavage en 1848. La thèse selon laquelle les « Petits Blancs » ne seraient que 
des colons ruinés par l’abolition de l’esclavage qui les a privés de main d’œuvre, ne tient pas. 
Que certains propriétaires moins fortunés aient revendu leur dernier lopin de terre du littoral 
pour aller s’établir dans les hauts à partir de cette date, est indéniable, mais ils n’ont fait que 
rejoindre ceux qui s’y trouvaient déjà et depuis fort longtemps, puisqu’au recensement de 
1779, on estime que deux tiers d’entre eux se trouvent dans les hauts du Nord et de l’Est de 
l’île. Juste avant 1848, les pauvres dits « Blancs » représentent plus de 60% de la population 
libre. « Cette appellation de Petit Blanc n’a qu’un lointain rapport avec la couleur de la 
peau, nous dit Gervais Lebreton en 1998, lors d’une conférence pour le 150ème anniversaire 
de l’abolition de l’esclavage à La Réunion. Les Petits Blancs sont pauvres par rapport aux 
Grands Blancs qui sont riches1279 ». On peut ajouter qu’ils se distinguent surtout par leur 
ascendance bourbonnaise  ancienne, ce qui n’est pas le cas des nouveaux riches venus 
s’établir dans la colonie à partir de la fin du XVIIIe siècle, la plupart pour y produire du café 
mais surtout du sucre au siècle suivant. Les noms de ces petits Créoles en témoignent : 
Hoareau, Payet, Fontaine, Maillot, Robert, Rivière, Turpin, Sautron, Techer, Boyer, etc, noms 
les plus portés aujourd’hui à La Réunion. Ce sont là les héritiers des premiers aventuriers 
européens qui ont fondé le peuple de cette île. Mais ils ont surtout dans leur sang, dans leur 
culture, dans leur état d’esprit, l’hérédité de leurs ancêtres malgaches, bretons, français, indo-
portugais… La distinction entre Bretons et Français n’a rien de politique. Elle reprend 
simplement celle faite par Damien Aupiais en 2003 dans « Les immigrants bretons à l’île 
Bourbon de 1665 à 1810 », dont nous avons déjà parlé à plusieurs reprises et qui détermine, à 
partir du dictionnaire généalogique de Camille Riquebourg, que la Bretagne offre à la future 
île de La Réunion près du tiers des immigrants européens. En y ajoutant ceux des provinces 
limitrophes (Normandie, Maine, Anjou, Poitou), on atteint la moitié des colons d’origine 
française à l’île Bourbon sous l’ancien Régime. Riquebourg répertorie 2290 immigrants à l’île 
Bourbon entre 1665 et 1810. Ce chiffre, qui ne tient pas compte évidemment des immigrants 
de couleur arrivés par la traite négrière - un chiffre plus de dix fois supérieur - parait 
cependant un peu faible. Mais il est suffisant pour permettre une estimation correcte de la part 
offerte par la région européenne qui nous intéresse, à savoir l’ouest de la France, dans le 
peuplement de l’île aux XVIIe et XVIIIe siècles. Sur ces 2290 immigrants, on connaît 
l’origine géographique de 2100 individus, soit 92%. Sur ces 2100 personnes, 1757, soit 83%, 
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sont nés en France, ce qui ne signifie pas que les 17% restant ne le soient pas, même si on sait 
que quelques pirates hollandais et anglais se sont installés dans l’île au moment de l’amnistie. 
Les natifs de Bretagne représentent 30% des Français immigrés à l’île Bourbon. Les 
originaires de l’Ouest (Anjou, Bretagne, Maine, Normandie, Poitou, Touraine - n’oublions 
pas que la Touraine comme le Maine est historiquement liée au duché d’Anjou) représentent 
49%, ce qui nous paraît une proportion remarquable par rapport aux quatre autres grandes 
divisions françaises (région parisienne, région Sud d’influence latine, région Est d’influence 
germanique, région Nord d’influence flamande). A noter que l’influence des Flamands ne 
s’exerce qu’à la frontière avec les Provinces unies, les Picards de la Somme et de l’Artois 
s’inscrivant plutôt dans la sphère d’influence celtique. Allez donc dire à un Picard de souche, 
encore aujourd’hui, qu’il est Flamand ou Parisien !  
  
D’où qu’ils viennent, les premiers colons arrivent évidemment par navire à voile. Pour 
ces voyageurs venus d’Europe, il s’agit là d’une véritable épopée maritime. Qu’on imagine 
les conditions de navigation de l’époque, la distance énorme à parcourir et surtout le manque 
de connaissance des courants et des vents, l’archaïsme des mécaniques de bord, notamment la 
timonerie pour commander le gouvernail, les risques liés à l’affalement et surtout au serrage 
des voiles pour prendre des ris pendant les tempêtes, les problèmes de ravitaillement en eau, 
en vivres frais et les maladies dues aux carences comme le terrible scorbut. Les passagers qui 
survivent à un tel voyage, qu’ils font pour la plupart pour la première fois, n’ont guère envie 
de refaire le parcours dans l’autre sens. Ils embarquent dans les grands ports de la côte 
atlantique, Saint Malo, Brest, La Rochelle, Le Havre, Nantes et surtout Lorient, port dont la 
création est décidée par Colbert en 1666 pour servir de base à la compagnie des Indes 
orientales françaises. L’île Bourbon est donc une destination sans retour. Quant aux marins, 
hommes d’équipage, corsaires ou forbans, après avoir bourlingué en mer, beaucoup d’entre 
eux n’hésitent pas à s’installer sur cette île tropicale lointaine, où on les débarque pour s’en 
débarrasser : trop vieux, trop alcooliques. Commencent à terre une autre vie de pionniers, tout 
aussi attirante… et d’abord le métissage, car le nombre de femmes blanches étant limité, 
beaucoup d’Européens, nous l’avons vu, n’ont d’autres choix que de se marier à des femmes 
de couleur, malgaches en majorité, mais aussi indiennes. Des aventures avec des filles de 
passage, ils en ont peut-être eu au hasard des escales en Afrique de l’ouest, au Brésil ou à 
Madagascar, mais il s’agit désormais de fonder des familles, d’avoir des enfants et de vivre au 
quotidien une vie de couple. Cela ne peut se faire sans amour et sans respect. Et l’on peut se 




s’aimer en faisant disparaître tout préjugé de race ou de rang social. A chaque instant, le 
découragement, la maladie, l’ennui, la mort, guettent les familles naissantes. Beaucoup de 
colons sombrent dans l’alcoolisme. Certains couples ont une vie tout à fait dérèglée et 
s’adonnent à la luxure. C’est ce dont témoigne le gouverneur d’origine bretonne Antoine 
Boucher en 1713. Dans son rapport, repris 270 ans plus tard par le prêtre spiritain Jean 
Barassin, il décrit les 500 premiers Réunionnais avec des détails croustillants1280.  
 
Le premier métis franco-malgache né dans l’île est un petit Fontaine qui voit le jour à 
Saint-Paul. On le sait par son acte de baptême de 1673. Il sera l’aîné d’une famille de 11 
enfants. Peu de temps après, le premier Hoareau1281 bourbonnais est blanc, ancêtre d’une 
lignée qui en donnera beaucoup d’autres. Mais le plus important pour cette époque, c’est 
qu’on n’y parle pas d’esclavage. Ce n’est donc pas la mentalité des premiers colons blancs, ni 
un quelconque tabou religieux du christianisme (puisque les enfants de couleur sont baptisés 
comme les autres) qui ont créé la ségrégation raciale, et surtout institutionnalisé la condition 
servile du Noir, ce sont bien les ordonnances royales : « défense aux Français d’épouser des 
négresses et défense aux Noirs d’épouser des Blanches, stipule l’ordonnance de Jacob de la 
Haye le 1er janvier 1674 1282».  Bien entendu, cet édit royal ne sera dans la pratique jamais 
suivi, ni par les premiers colons dont la plupart n’en ont peut-être jamais eu connaissance, ni 
même par les gouverneurs qui, le plus souvent, fermeront les yeux sur les unions illégales 
bien longtemps après sa promulgation. En 1679, l’ancêtre de notre épouse, Jacques Maillot, 
d’origine normande, prend pour femme une indienne. Celle-ci meurt en 1697. Maillot se 
remarie alors avec une jeune mulâtresse en 1700. Il n’y a donc toujours pas de ségrégation 
raciale. Quant à l’esclavage, il ne se généralise, nous l’avons vu, que bien plus tard, et jamais 
intégralement à cause du refus de participation de certains Blancs et de leurs descendants à la 
politique productiviste de la compagnie des Indes. La nouvelle compagnie de Law, qui a 
racheté celle de Colbert, institue la traite et l’esclavage pour elle-même en 1717. Si en 1735, 
sur les 1716 Blancs dénombrés, 29 sont de familles ayant moins de 3 esclaves (moins de 2%), 
40 ans plus tard, parmi les 6464 Blancs recensés, 1139 sont de familles ayant moins de 3 
esclaves (plus de 17%), et 509 n’en possèdent déjà plus (8%). Dès le milieu du XVIIIe siècle, 
avoir peu ou pas d’esclaves est un signe de pauvreté. La paupérisation de certaines familles 
créoles, ancêtres des Petits Blancs, a déjà débutée bien avant la Révolution française.  
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 Qu’est-ce qui a pu provoquer un tel appauvrissement des premiers occupants de l’île 
Bourbon ? Très lentement, ce qui germe dans la tête de quelques propriétaires, c’est la notion 
de rentabilité. En France sous l’ancien Régime, les nobles qui possèdent presque tous les 
biens fonciers avec le clergé, se soucient peu de produire en plus grande quantité et de façon 
rentable. Quant aux  colons bourbonnais, dont très peu appartiennent à la noblesse, ils n’ont 
qu’un instinct de propriété grégaire sur les concessions qu’ils obtiennent. Ils ne s’y attachent 
pas comme à une propriété individuelle destinée à devenir leur lieu de production, leur 
exploitation agricole. « Le mémoire d’Antoine Boucher, qui est d’une inestimable 
contribution à la connaissance détaillée de la population, fait ressortir que ceux qui allaient 
alimenter cette catégorie sociale avaient une notion de l’économie, de l’aisance, de la 
relation au travail, de l’importance de la main-d’œuvre servile (qui n’était pas à leurs yeux 
l’étalon objectif de richesse), les plaçant dans une situation qui aboutirait, par des plans de 
remembrement des terres successifs, à leur expulsion des zones économiques intéressantes au 
profit des nouveaux arrivants1283 ». Ils font des cultures vivrières et un peu d’élevage sur 
quelques lopins de bonne terre, comme leur ont appris leurs parents de Bretagne ou de 
Normandie. Certains cultivent le café à plus grande échelle, mais la compagnie des Indes le 
payant mal et souvent très en retard, ils ne sont guère encouragés à développer cette 
production. Leurs passe-temps favoris restent la chasse et la pêche dans les rivières, comme 
au tout début du peuplement. On pense souvent que seuls les esclaves travaillent 
physiquement, les maîtres blancs se contentant de les commander. C’est vrai sur les grands 
domaines. Mais les petits colons ont l’habitude de prendre la pioche au côté de leurs 
travailleurs et de soigner eux-mêmes leur bétail, comme cela se fait dans toutes les petites 
fermes de France. C’est l’après Révolution française qui va bouleverser les mentalités. D’une 
part, des cyclones destructeurs de 1805 à 1807, puis des pluies diluviennes que l’on appellera 
les grandes avalasses, ruinent et découragent une majorité de petits et moyens planteurs de 
café. D’autre part, arrivent dans l’île des nobles et des bourgeois, les uns fuyant la Révolution, 
les autres cherchant à investir le fruit de la vente des assignats. Ces gens ne viennent pas pour 
l’aventure comme les premiers colons. La culture de la canne à sucre promet déjà de bons 
résultats à Bourbon où quelques gros propriétaires commencent à bien maîtriser la fabrication 
du sucre. Ils rachètent les petits domaines, les regroupent pour en faire d’immenses parcelles 
concentrées autour de l’établissement, là où l’on installe le moulin à canne. Ce sera et pour 
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très longtemps la cause principale de la ruine des petits colons qui, dépossédés, errant dans la 
montagne bourbonnaise, de fond de ravines en îlets escarpés, finiront par être considérés 
comme des vagabonds presque dangereux pour l’équilibre social de l’île. 
  
En 1821, Ricard fait un rapport, à la demande du conseil colonial de l’époque, intitulé 
« Moyens proposés afin d’utiliser la population inactive de Bourbon 1284». Voilà ce qu’il écrit 
concernant la dépossession foncière des premiers colons. Il parle d’abord de l’imprévoyance 
des propriétaires qui ont morcelé leurs terres entre leurs enfants à chaque génération, et de 
l’insatiable cupidité des Européens : « ceux-ci, dit-il, d’une infatigable activité, l’œil toujours 
ouvert sur leurs intérêts, ont peu à peu recomposé de nouvelles propriétés importantes, de 
toutes ces parties divisées… La vérité me contraint à avouer que la plupart de ces grandes 
propriétés sont l’effet de la spoliation plutôt que de contrats où l’équité a présidé…1285 ». 
Ricard prétend même qu’il en a vu se former sous ses yeux, et qu’à l’heure où il écrit, s’en 
forment-ils encore. Qu’ajouter de plus ? Ce rapport Ricard de 1821 décrit aussi les conditions 
de vie des Petits Blancs des hauts. « Retirés dans les lieux éloignés et déserts, dans les forêts, 
dans les encaissements des rivières… un grand nombre n’a d’asile que les cavernes et les 
fissures des rochers où ils logent… Quelques branches d’arbres sur lesquelles ils placent des 
pailles forment la demeure de la plupart. Là, le père, la mère, les garçons, les filles, les petits 
enfants et les agrégés à la famille logent pêle-mêle et peuplent comme des bestiaux. On a vu 
des femmes enfanter dans un tas de paille comme les pourceaux… A peine couverts, un 
morceau de linge ne dérobe point à la vue ce qu’il semble destiner à couvrir1286 ». On peut 
raisonnablement se demander ce qui fait qu’une population, au départ civilisée, en arrive à un 
tel degré de dénuement physique et moral. La vision de Ricard apparaît évidemment 
caricaturale. Elle démontre cependant une terrible déchéance humaine individuelle et un 
épouvantable effondrement social. Les nouveaux arrivants ont imposé leurs règles, leur loi, 
sur le littoral où ils exploitent de nombreux esclaves, et ils n’ont sans doute pas fait dans le 
détail pour imposer leurs principes économiques. Les autres ? Ou ils devaient s’adapter, ou ils 
devaient fuir. Et quelle fuite ! Même privés de leur terre, qu’est ce qui les oblige à monter 
toujours plus haut, à s’enfoncer toujours plus loin dans la montagne1287 ? Ricard ne répond 
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pas à cette question. Mais la spoliation foncière dont il parle a peut-être été plus violente 
moralement et plus brutale, qu’on ne le laisse habituellement entendre.    
 
  Les ressentiments sont donc profonds. Et la hantise des esclavagistes sera toujours 
qu’une conspiration se forme entre esclaves et libres pauvres, en particulier ces petits Créoles 
des hauts de l’île. Le rapport Ricard a donc des « petits frères », en 1828, en 1834, puis en 
1838. Ils ne modifient en rien la situation. Si le mariage entre Blanc et Noir est strictement 
interdit dans les bas, si les simples rapports amoureux entre races peuvent être sévèrement 
punis, beaucoup plus pour le Noir que pour le Blanc évidemment, les relations interraciales 
dans les îlets de l’intérieur n’obéissent qu’au bon vouloir de ceux qui y vivent. Auguste 
Billiard, en 1820, nous donne une description de sa visite chez un petit Blancs des hauts de 
Saint-Paul. Et tout d’abord, il affirme que, comme la plupart des petits Créoles, son hôte a 
dans le teint des nuances africaines. Celui-ci lui avoue avec malice recevoir régulièrement 
dans sa paillote une négresse de Monsieur « Chose ». Il a d’ailleurs avec lui un jeune 
adolescent qu’il appelle « son petit noir » et qu’il ne considère pas comme un esclave. Cet 
enfant ne serait-il pas le fruit de ses amours avec la femme en question, puisque Billiard 
affirme que le grand propriétaire « ne se fâche point de ce que ses voisins se chargent de 
multiplier les esclaves sur son habitation ». Il ajoute d’ailleurs que « les nuances africaines de 
la plupart des petits Créoles sont dues au fait qu’ils appartiennent ou s’allient à des familles 
d’affranchis 1288». Qui dit affranchis dit gens de couleur. Ces familles de Blancs et 
d’affranchis ont sans doute des contacts avec les Noirs marrons, mais la collusion tant 
redoutée par les esclavagistes n’aura pas lieu. Des rapports de police font seulement état de 
razzias opérées sur les grandes propriétés par des groupes « pas seulement composés de 
Noirs ». On entendra même dire que, dans les hauts de Saint-Denis, des groupes de marrons 
seraient « commandés » par des Blancs. Mais selon Prosper Eve, « il faut se méfier de ces 
témoignages qui n’ont pour but que d’affoler les autorités afin de justifier l’envoi de renforts 
de police sur la capitale1289 ». Quant à la complicité entre les Blancs pauvres des bas et les 
Noirs libérés de 1848, elle a bien lieu, mais seulement pour contester l’obligation du carnet de 
travail et des contrats d’engagement que les affranchis et les vagabonds doivent présenter à la 
police. Dans son discours du 17 février 1949, deux mois et demi après l’abolition qu’il a 
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proclammée, le gouverneur Sarda-Garriga fait ce reproche aux anciens esclaves: « Je ne suis 
pas content de vous.  Est-ce ainsi que vous comprenez la liberté ? Je vous l’ai dit, sans le 
travail, elle ferait votre malheur (…) Vous n’appartenez plus à un maître mais vos bras 
appartiennent au champ qui doit vous nourrir (…) Vous avez pris des contrats d’engagement 
de travail avec des gens qui ne possèdent pas une gaulette de terre, sans un grain de ris, sans 
un sou à vous donner. Ces engagements sont fictifs. La loi les punit1290 ». Quels peuvent être 
ces gens, désignés comme « sans terre et sans le sou », mais qui ont signé pour les nouveaux 
affranchis des contrats de travail fictifs, si ce ne sont des Petits Blancs ? Est-ce une façon pour 
eux de se venger des grands propriétaires qui se trouvent ainsi privés de main d’œuvre ?   
   
 Dans une communication qu’il présente à l’académie de La Réunion en 1958, sur le 
prolétariat blanc à Bourbon avant l’émancipation des esclaves1291, Yves Pérotin ne fait pas 
que décrire la situation des Petits Blancs à partir des écrits dont nous avons déjà parlé : 
recensements, rapport de Ricard, lettre de Billiard, autres rapports anonymes. Il affirme dans 
son introduction que la constitution de ce prolétariat blanc n’est pas à mettre au compte de 
l’abolition de l’esclavage puisqu’elle est bien antérieure. Il enfonce le clou en affirmant que 
l’émancipation des Noirs coïncide chronologiquement avec des modifications importantes et 
généralement favorables affectant la classe des prolétaires blancs. Si la misère des Petits 
Créoles s’atténue à l’abolition de l’esclavage, c’est bien qu’elle n’en est pas la conséquence. 
En fait, la liberté des Noirs donne enfin aux Blancs pauvres et aux métis, la possibilité 
d’entrer en concurrence loyale avec les anciens esclaves, puisque, désormais, tout employeur 
est tenu de payer un travailleur, qu’il soit noir, métis ou blanc. 
  
Les petits Créoles des hauts, malgré leurs dures conditions d’existence, resteront pour 
la plupart dans leurs montagnes qu’ils connaissent mieux que personne. Ils sont rejoints 
progressivement par d’autres Blancs ruinés du littoral, poussés à nouveau par les grands 
canniers toujours avides d’espaces à planter. Dans les bas, une nouvelle économie de 
plantation, celle de la canne, marque l’île pour très longtemps, tandis que des métis européens 
et des Noirs créent entre eux des rapports sociaux qui vont relancer la formidable 
interculturalité créole des débuts du peuplement. La pauvreté partagée permettra de renforcer 
le syncrétisme à l’origine de la langue créole, du séga, des contes, de la cuisine, de l’art de 
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vivre, et ce métissage humain qui parait si naturel de nos jours. Pourtant, les grands canniers 
connaîtront eux aussi des heures sombres. Après les conquêtes géographiques de la canne, 
c’est le temps du marasme pour le sucre. Vers  la fin du XIXe siècle, toute la colonie s’en 
ressent. Le littoral s’appauvrissant, les hauts se referment sur eux même et deviennent des 
lieux de grande misère. La métropole, cette mère patrie lointaine, n’en prendra conscience que 
très tard. Il faudra attendre les années 1970 pour que des mesures sanitaires et même d’aide 
alimentaire d’urgence soient prises.  
 
Mais misère ne veut pas dire absence de dignité. Les observateurs locaux constateront 
à postériori que les Petits Blancs des Hauts, dans leur immense majorité, ont su garder une 
droiture morale et une solidarité humaine unique, sans comparaison dans les Bas. Seuls, 
quelques « méchants » journalistes tenteront, on se demande bien pourquoi, de leur bâtir une 
réputation abominable, comme un certain D. Laine. Lisons donc l’article de ce chroniqueur 
des années 1980: En 1848, l’esclavage fut aboli et l’île rebaptisée La Réunion. Blancs, Cafres 
africains, Indiens malabars et musulmans, Métis créoles, se retrouvèrent en nombre à peu 
près égal (il a du les compter !), rassemblés sous la même constitution égalitaire (très drôle 
comme formule républicaine). Plus d’un siècle de colère rentrée pour les uns, ou d’orgueil 
bafoué pour les autres (il a certainement fait une étude sociologique de la population 
servile !) voisinaient mal avec l’habitude du pouvoir absolu des esclavagistes blancs qui 
préférèrent se retirer dans la montagne (sauf que la très grande majorité des libres n’ont plus 
d’esclaves depuis longtemps lorsque arrive l’abolition, sauf aussi que beaucoup d’entre eux 
occupe déjà cette montagne…). Et Laine continue : Ces Petits Blancs des hauts survivent 
aujourd’hui dans des cirques inaccessibles, coupés du reste de l’île depuis plusieurs 
générations. Certains n’ont jamais vu la mer, ni jamais été au cinéma. Perdus dans leurs 
îlets, un éternel chapeau rabattu sur leur tignasse rousse (voilà tous les Petits Blancs devenus 
rouquins !), ils vont pieds nus, le regard fatigué de voir la même montagne, de prendre le 
même chemin. Après plus d’un siècle d’isolement volontaire, de mariages consanguins, et 
surtout d’alcoolisme, ils ont entamé un processus de dégénérescence qui les rend séniles à 30 
ans…
1292
 ». Voilà ce qu’on peut écrire lorsqu’on ne connaît rien de l’histoire d’une 
communauté, ni du simple respect du aux plus pauvres lorsqu’on fait partie soi-même d’un 
milieu aisé. Allez donc faire de l’ethnologie avec un tel état d’eprit ! Nous connaissons 
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parfaitement ce lieu de naissance de notre beau-père. Notre fils, aujourd’hui décédé, aimait 
tant monter à Bé Cabot pour y jouer de la cornemuse. Cet article, qui a été repris par une 
équipe de jeunes étudiants en ethnologie de l’université de La Réunion1293, n’aurait jamais du 
figurer dans leur rapport, sans aucun commentaire. Ce n’est pas qu’une question 
d’humanisme mais surtout un problème de méthodologie: l’obligation de vérifier la crédibilité 
de la source et d’écarter systématiquement les témoignages faits de généralités inutiles, 
insultantes et surtout complètement fausses. Certes, les Hauts ont souffert de l’éloignement 
par rapport au littoral et de l’absence de voies carrossables, mais de nombreux sentiers de 
rempart souvent pratiqués permettaient aux groupes familiaux de se rencontrer. A part 
quelques cas isolés, il n’y avait pas plus de consanguinité qu’ailleurs. Quant à l’alcoolisme, il 
causait certainement autant de ravages dans les Bas, avec la vente de rhum au demi-quart dans 
les boutiques. 
  
Au début du XXème siècle, les Hauts voient s’implanter des populations indiennes, 
comme à la Mare à vieille place dans le cirque de Salazie. Ces engagés, recrutés surtout dans 
le Tamil Nadu après l’abolition de l’esclavage, se retrouvent sur les grands domaines canniers 
du littoral où ils sont parfois maltraités. Ceux de l’Est, qui tentent de fuir, montent dans le 
cirque de Salazie. Ils y sont recueillis par des Petits Blancs. L’un d’entre eux, Fabien Gabou, 
descendants de Bretons originaires de Paimboeuf, et ayant épousé une Indienne, donne asile 
aux fuyards, moyennant contribution au travail libre sur ses terres à La Mare à Vielle Place. 
Les patrons des engagés en fuite recherchent leurs travailleurs jusqu’à cet îlet et, de loin, 
posent la question à Gabou « Nos esclaves ne seraient-ils pas chez vous ? ». Avec malice, 
celui-ci leur répond : « Vous savez bien qu’il n’y a jamais eu d’esclaves chez Gabou »1294. Il 
deviendra d’ailleurs un des premiers maires élus de la commune de Salazie. Dans ce cirque, 
beaucoup des descendants des Petits Blancs ont conservé dans le teint les nuances africaines 
dont fait état Auguste Billiard en 1820. C’est donc que le métissage a perduré. A de rares 
exceptions près, on ne peut pas parler d’isolement. Aujourd’hui, les gens des hauts n’ont pas à 
rougir de leur situation par rapport au littoral. De bonnes routes conduisent jusqu’aux îlets les 
plus distancés où l’on découvre de magnifiques case créoles. La mentalité a gardé une 
spontanéité et un savoir-vivre qui ont tendance à se perdre dans les bas. Pour les gens du 
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littoral, monter dans les hauts aujourd’hui, c’est toujours un moyen de retrouver la 
convivialité d’autrefois. On peut dire que ce sont vraiment ces Petits Blancs, ceux que les 
Noirs marrons appelaient maoul, « les gens biens en langue malgache » comme le souligne le 
professeur Fuma, ces Créoles jugés un peu arriérés par des habitants du littoral, dénommés 
péjorativement yab, patzone, litonn, qui ont le mieux conservé l’esprit de créolitude si 
nécessaire à la cohésion de la société réunionnaise. Ils méritent un autre regard que la simple 
attention paternaliste qui leur est encore accordée. Ils aspirent, nous pouvons en 
témoigner1295, à une reconnaissance de leur véritable passé, pas seulement en temps que 
descendants de Blancs, mais comme principaux héritiers des premiers métissages à l’île 
Bourbon et de la résistance à l’esprit colonial et aux préjugés de race. 
 
A la lecture des Lettres patentes de 1723 (adaptation du Code noir pour les 
Mascareignes), Roger Théodora constate que l’article 5 « permet le mariage entre un homme 
noir, affranchi ou libre et son esclave1296 » qui obtient ansi l’affranchissement. Il y a donc à 
l’île Bourbon à cette époque des Noirs propriétaires d’esclaves. En fait, le classement entre 
Noirs et Blancs doit être bien difficile concernant les descendants des premiers habitants, en 
majorité métis. On connaît les fantaisies du métissage, surtout pour la couleur de la peau. Si, à 
la première génération, les enfants sont tous intermédiaires entre les parents (loi de Mendel), à 
la deuxième et à la troisième, peuvent réapparaitre des enfants très blancs comme leur arrière 
grand-père européen, ou très noirs comme leur arriére grand-mère malgache ou indienne. 
« Sur le plan des alliances, il n’y avait donc pas de barrière physique entre cette catégorie et 
les libres affranchis que le code Noir excluait de la classe des Blancs1297 ». Ne sont reconnus 
comme Blancs que ceux qui attestent de leurs ascendances exclusivement européennes. Mais 
ceux-là peuvent-ils revendiquer une culture créole dans un milieu qui leur interdit toute 
« impureté » raciale et le moindre contact avec les gens de couleur ? Non bien sûr. La créolité 
ne peut être née que de relations charnelles ou en tout cas étroites entre Blancs, Noirs, métis, 
coexistant sans esprit de domination, et non d’une communauté blanche exclusive, se disant 
créole simplement parce qu’elle vit dans une île tropicale à l’ombre des varangues. Que le 
lecteur ne voit ici aucune intention de notre part de mettre cette communauté au ban de la 
société réunionnaise. Beaucoup de ses héritiers aujourd’hui ont compris l’erreur de leurs 
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ancêtres. Mais ceux-ci ne peuvent servir de référence identitaire, dans le but, peut-être pour 
certains, d’entretenir une certaine nostalgie colonialiste. Théodora constate « sur quasiment 
trois siècles,  l’entière mainmise de la bourgeoisie blanche et des cadres et administrateurs 
venus de métropole sur la production écrite. C’est ce qui a favorisé une présentation de 
l’Histoire de La Réunion faisant l’apologie de cette classe et légitimant l’idéologie 
dominante, aux yeux de l’observateur extérieur non averti1298 ». D’ailleurs cette classe 
dominante a toujours dénigré ces « petits » Créoles qui ne respectent pas les règles fixées : 
séparation stricte des races et participation active au développement de la colonie. Théodora 
le démontre en résumant l’analyse faite par son fils dans son mémoire de maitrîse 
d’histoire1299. En voici quelques passages : « En 1710, Antoine Boucher les voit ivrognes, 
joueurs et libertins mais il  leur trouve un certain sens de la communauté (…) En 1768, 
Crémont et Bellecombe mettent l'accent sur le fait qu'ils n'ont que peu, voire pas d'esclaves 
(…) En 1789, Bancks remarque qu'ils sont "habitués à s'assimiler aux Noirs avec lesquels ils 
vivent dans la plus grande familiarité (…) Pour Chanvallon, en 1804, ils sont paresseux et 
familiers avec les noirs (…) Jurien et Charles Desbassayns les juge paresseux, compromis 
avec des noirs (…) En 1836, Rosamel constate qu'ils ne craignent pas la fréquentation des 
Noirs (…) En 1841, Gilbert des Molières fait grief à cette population du commerce clandestin 
et frauduleux qu'elle entretient avec les esclaves. En 1847, Dejean de la Bâtie considère que 
les petits créoles sont braconniers, maraudeurs, complices des esclaves 1300».  
 
5 -  Des exemples du celtisme aux Mascareignes et aux Seychelles 
 
A ce stade de notre recherche, est-il possible d’apporter des preuves formelles qu’une 
mentalité particulière, liée à l’héritage celtique laissé par les premiers colons européens, serait 
profondément ancrée dans les sociétés des Mascareignes et des Seychelles ? La réponse à 
cette question n’est pas simple. Ces sociétés multiethniques très jeunes (250 à 350 ans) n’ont 
pas encore trouvé l’équilibre d’une unité culturelle stable. Un caractère culturel que l’on 
pouvait considérer comme bien enraciné peut très bien disparaître. Un autre peut apparaître 
avec l’arrivée d’une nouvelle composante ethnique particulièrement entreprenante. Aux 
Seychelles par exemple, dont le début du peuplement définitif ne date que des années 1770, 
les clés de l’économie (tourisme et pêche) sont aujourd’hui essentiellement aux mains des 
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descendants d’Indiens arrivés au XXe siècle. Les premiers colons européens, venus en grande 
majorité de l’île Bourbon1301, petits planteurs ayant peu de goût pour le commerce, se sont 
appauvris dans une agriculture pratiquée sur des terres trop maigres (coprah et épices). Ils ont 
donc eu le même destin misérable que les « petits Blancs » de La Réunion, construisant ainsi, 
avec les descendants des esclaves, la future nation seychelloise. Même si elle a choisi, à 
l’indépendance en 1976, après un coup d’état pacifique du socialiste France-Albert René, la 
langue créole comme langue nationale, même si elle offre l’image d’une population métissée, 
la nation seychelloise (aujourd’hui 88.000 âmes) apparait encore, à l’instar de la nation 
mauricienne, comme non totalement unifiée. Pourtant des exemples de réactions communes 
existent. L’indépendance des Seychelles par exemple n’est pas venue par la seule volonté des 
Anglais de se débarrasser de leur ancienne colonie. Dès 1790, à la rédaction des cahiers de 
doléances, « l’idée d’autonomie apparaissait. Les Seychellois, trop souvent abandonnés par 
les Mascareignes, voulaient prendre en main leur destinée1302 ». A cette époque, des 
populations de l’ouest de la France, en Bretagne, en Anjou, dans le Maine et en Poitou font le 
même rêve d’émancipation vis-à-vis du pouvoir central parisien, rêve qui se terminera dans 
un bain de sang effroyable (répression et massacres des insurgés). Aux Seychelles, 
« L’assemblée persiste dans sa constitution indépendante de tout autre… A elle seule 
appartient le droit de préparer sa constitution locale et intérieure…1303 » consigne à Mahé un  
procès-verbal du 23 décembre 1790. Le gouverneur de l’époque s’appelle Malavois, un 
homme du peuple donc. Que fait le pouvoir parisien ? Il le remplace par un courtisan, 
« Nageon de l’Etang (il avait été garde-magasin, donc homme du Roi)1304 » qui demande 
aussitôt l’aide de l’île de France pour endiguer ces idées indépendantistes. Il est évident, 
qu’au début de la vie politique de ces îles, les  responsables, pour la plupart descendants des 
premiers colons français dans l’océan Indien, s’inspirent des mêmes idées autonomistes et de 
liberté régionale que leurs ancêtres de l’ouest de la France. L’auteur du manuel d’histoire des 
Seychelles qui rapporte les faits, Jean-Michel Filliot, fait une généralisation erronée, en 
écrivant que « cette opposition entre les idées révolutionnaires généreuses d’habitants et les 
attitudes terre à terre d’hommes du gouvernement exista partout sur les terres françaises à 
cette époque1305 ». Il oublie simplement, ou feint de ne pas le savoir, que les idées des 
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révolutionnaires n’ont pas toutes été généreuses, et que l’esprit de domination jacobin est 
surtout rejeté par les populations de l’ouest de la France, qui vont se battre jusqu’au bout pour 
l’autonomie de leurs provinces. Nous avons vu que celles-ci se distinguent surtout du reste de 
la France par l’importance qu’y ont certaines croyances d’origine celtique. Or, un autre 
exemple assez parlant de l’influence exercée par ces croyances sur les premiers colons 
seychellois se trouve au « jardin du roi » dans l’île de Mahé, constitué en 1772 pour 
acclimater des plants d’épices (canelle, muscade et poivre). « Le Jardin du Roi ne fut pas un 
succès, bien que chaque plant d’épice du jardin ait été placé, paraît-il, sous la protection 
d’un saint !1306 ». S’en remettre aux saints catholiques, en attribuant à chacun différentes 
vertus, et en leur consacrant des pélerinages ou pardons, est assurément d’origine bretonne. 
Le lecteur peut se reporter à la première partie de cette thèse traitant des nombreux saints 
guérisseurs en Bretagne, et des anciennes croyances celtiques qu’ils ont supplantées. La 
situation politique mauricienne est un peu différente de celle des Seychelles. En 1735, l’île de 
France a la préférence du gouverneur des Mascareignes, La Bourdonnais, qui y établit son 
quartier général au Port Louis, offrant ainsi à cette toute jeune capitale la suprématie sur l’île 
Bourbon, ce que ne lui pardonneront jamais les colons réunionnais. D’autre part, si les 
premiers habitants de l’île de France viennent de l’île soeur, leurs descendants créoles sont 
vite dépassés en nombre par des « colons d’immigration récente, fort nombreux à l’île 
Maurice ». Bernardin de Saint-Pierre, dans « le voyage à l’Ile de France », critique 
sévèrement « les Européens, c'est-à-dire les immigrants récents ou les cadres administratifs 
de passage » qu’il accuse d’incurie et d’ignorance. « A en croire Bernardin, la colonie est un 
désert culturel. Pour le reste, son témoignage est confirmé par celui de Pingré, d’une dizaine 
d’années antérieur, lequel stigmatise l’avidité des colons, leur goût pour l’agiotage ou 
l’escroquerie aux dépens de la Compagnie, leur débauche et leur irreligion1307 ». Le groupe 
actuel des Franco-Mauriciens, descendants de ces colons européens du XVIIIe siècle, 
représente moins de 1% de la population totale de l’île (1.200.000 habitants), mais reste très 
influents économiquement puisqu’ils possèdent toujours la majeure partie du foncier agricole. 
La langue créole mauricienne, à base essentiellement française, est parlée par plus de 70% des 
Mauriciens, alors que 2/3 d’entre eux ont des racines indiennes provenant des engagés venus 
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dans l’île après l’abolition de l’esclavage, par le coolie-trade. Comme aux Seychelles et à l’île 
Rodrigues, cette communauté hindoue, très solidaire, n’est pas considéré comme créole, alors 
qu’à La Réunion le problème de l’appartenance à la créolité des descendants d’Indiens ne se 
pose plus, beaucoup étant aujourd’hui métissés. L’héritage celtique à Maurice, s’il existe 
encore dans les familles de Blancs et de métis qui tiennent beaucoup à leurs racines franco-
bretonnes, se retrouve complètement occulté par l’omniprésence de la culture indienne. A l’île 
Rodrigues, qui fait partie de la république mauricienne, « la population est estimée à 38.000 
personnes dont l’écrasante majorité est créole. Des habitants au teint de jais descendants 
d’esclaves malgaches et africains, et une minorité de métis (surnommés rouges), descendants 
des premiers colons européens forment l’essentiel de la population rodriguaise1308 ». Nous 
avons pu constater par nous-même que l’influence celtique n’y est pas seulement anecdotique, 
à l’accueil que le groupe Renésens y a reçu en 2001, lors d’un concert mémorable sur les 
quais de Port-Mathurin. Au bout d’une heure de concert, le public très nombreux et 
enthousiaste redemandait le son des cornemuses et des bombardes bretonnes sur fond de 
percussions créoles (rouler, kayanm et Piker).      
 
Mais c’est bien à La Réunion que l’héritage celtique est le plus évident, notamment 
dans cette communauté des Petits Blancs, si longtemps réfractaires à la société des grandes  
plantations. Au préalable, remarquons que, dès 1710-1711, des gouverneurs n’hésitent pas à 
infliger aux ancêtres métissés des petits Créoles des peines habituellement réservées aux 
Noirs. La condamnation à l’épreuve du cheval de bois d’un certain Jacques Maillot, qui ne 
peut-être que le petit-fils de Jacques Maillot dit la Brière, Normand arrivé dans l’île en 1674 
est pittoresque. « Le Conseil de bourbon assemblé, ayant examiné le procès fait contre les 
nommés Jacques Maillot et Antoine Maillot, fils de Pierre Maillot, et remarqué qu'il était 
probable que le cochon qu'ils avaient apporté de la chasse appartenait aux habitants ; de 
plus, vu la confrontation où ils se coupent entre eux ; et ne pouvant entièrement découvrir la 
vérité du fait, sans appliquer les dits acquis à la question, nous avons, sur la semi-preuve, 
condamné le dit sieur Jacques Maillot, fils de Pierre Maillot, à être mis sur le cheval de bois, 
tenant en main un petit cochon, en présence des habitants assemblés pendant l’espace d'une 
heure, et Antoine Maillot son frère d'assister ledit Jacques Maillot au cheval, et de demeurer 
là le temps que Jacques Maillot sera dessus, étant d'une grande importance que ces sortes de 
crimes soient punis. Fait à Saint-Denis, dans la Chambre du Conseil, les dits jour et an que 
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dessus, et ont signé à l'original Parât, Justamond, Simon Devaux, Jacques Béda, Guy 
Dumesnil, Georges Noël, Joseph de Guigné, greffier de l’île Bourbon1309 ». Cette sentence 
plutôt comique montre bien le peu de considération qu’ont ceux qui dominent envers d’autres 
habitants, surtout métissés comme les Maillot, et en passe de devenir des marginaux car 
réfractaires à l’ordre établi. Malheureusement, il existe peu de sources historiques permettant 
de constater la mentalité de ces derniers et surtout l’apport culturel concret qu’ils ont 
transmis. Aux archives départementales de La Réunion, aucun fond n’a été constitué de 
témoignages écrits concernant les cultures et croyances anciennes à l’île Bourbon relevées au 
XIXe siècle, comparable au fond réunis par Stany-Gauthier aux archives de Loire Atlantique. 
Quelques livres existent cependant, mais ils sont la plupart récents et se présentent souvent 
sous forme de romans, dans lesquels la part de la réalité et de la fiction, est difficile à faire. 
Ainsi en est-il du roman intéressant de Bernadette Thomas, « Le souffle des disparus ». En 
quatrième de couverture, l’éditeur écrit que cet ouvrage « est aussi un récit insolite et 
fascinant relatant un parcours initiatique. Il nous permet d’assister à de surprenantes 
méthodes de guérison et de découvrir un monde occulte, héritage de l’esclavage, de 
l’engagisme et de multiples brassages ethniques1310 ». Rien ne prouve cependant l’ancienneté 
de ces pratiques médicinales très particulières, sauf les témoignages actuels des personnes que 
l’auteur a rencontrées1311. Rien ne permet non plus d’affirmer qu’elles sont toutes un héritage 
de l’esclavage et de l’engagisme. Or, dans ce domaine de l’ésotérisme, il faut se méfier d’une 
soit disant mémoire populaire. Le néodruidisme nous en donne l’exemple. La plupart des 
historiens de la religion celtique pensent que beaucoup de rites des cérémonies druidiques 
d’aujourd’hui ont été totalement inventés. Par contre, des pratiques populaires de guérison par 
les incantations, les plantes reconnues magiques, les gestes sacrés autour du feu et de l’eau 
remontent bien à la nuit des temps, et ne concernent pas seulement l’animisme africain ou 
l’hindouisme, mais aussi le chamanisme ou le celtisme européen.  
 
L’essai de Jean Valentin Payet, « Récits et traditions de la Réunion » bien que lui 
aussi romancé, est plus crédible pour une recherche en histoire. D’ailleurs, l’auteur tient à 
signaler à titre d’avertissement que « les récits de ce recueil ont été rédigés d’après des 
renseignements de première main1312 ». Et quelle main ! celle d’un ancêtre d’Auguste Brunet, 
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ayant vécu à l’île Bourbon et ayant rédigé ses mémoires en 1811 quand il était sous préfet de 
Fontenay-le-Comte, document retrouvé dans une vente aux enchères à la Roche sur Yon en 
1934 ! Payet possède également les atouts de naître en 1894 à La Réunion, d’y devenir 
instituteur, d’être mobilisé sur le front de Verdun en 1916 où il est d’ailleurs grièvement 
blessé, puis d’exercer des fonctions administratives à Madagascar et en Afrique. Ainsi, tout le 
prédispose, par nostalgie de son île natale, à garder jalousement dans sa mémoire les 
traditions qu’il a connu durant sa jeunesse. Son recueil est construit chronologiquement « à 
l’aide de documents d’archives, des relations de voyage recueillies par Lougnon, des 
ouvrages du R. P. Barassin, des récits de voyage de Tombe, Durot, Frappaz, Billiard, Pavie, 
et des études des archivistes Chabin, Perotin etc.(…) Toutes ces traditions ont eu pour cadre 
un milieu social, un genre de vie, des coutumes, une législation différentes de ce qui existe 
aujourd’hui1313 ». Et c’est tout le mérite de Payet d’avoir su restituer l’ambiance des débuts de 
la colonisation à Bourbon, sans tomber dans les clichés et les mensonges mémoriels de notre 
époque, avec l’influence trop facile des médias. Veut-on un exemple de ce que la télévision 
permet de diffuser comme vérité historique sans aucune preuve ? Dernièrement, le médiatique 
Enis Rokel parlait sur une chaine locale de l’histoire du café de Bourbon. Voulant frapper 
l’attention des téléspectateurs, il raconte l’anecdote suivante. A Versailles, on sert à Louis 
XIV sa première tasse de café. Le roi goûte et trouve ce breuvage très amer. Une servante y 
ajoute alors du miel. Conclusion de Rokel : « on venait d’inventer le café sucré ! ». Peut-être 
venait-on de découvrir cet usage à la cour, mais de là à affirmer que l’idée de sucrer le café y 
soit née, il y a un pas qu’un historien raisonnable ne ferait pas. Pour la simple raison que, bien 
avant de connaître ce breuvage en Europe, on l’utilisait de longue date en Arabie où on 
importait à dos de chameau du sucre de l’Inde. Dès le Moyen Age, quelques bédouins ou 
émirs n’auraient-ils pas essayé de mélanger les deux ? Mais, comme chacun sait, les idées 
nouvelles ne naissent qu’à Paris… d’où celle d’y avoir, pour la première fois au monde selon 
Rokel, sucré du café. Plus grave : comment parler du café de Bourbon et omettre de dire que 
ce sont les Bretons qui lancent la production, en important des plants de Moka dans l’île en 
1717. Jean Valentin Payet fait donc beaucoup mieux œuvre d’historien, en permettant de 
découvrir, grâce à ses sources, l’influence de la mentalité celtique dans les traditions créoles, 
et non en servant, par un mythe français supplémentaire, l’historiographie du roi-soleil.  
 
                                                 
1313




Ses « récits » sont donc chronologiques. Tout d’abord, il confirme ce que nous 
disions sur les moyens de déplacement à l’époque moderne en France: les transports de 
personnes comme de marchandises se font de préférence par voies fluviales, surtout en hiver 
où les rivières sont plus praticables que les grands chemins, boueux, inconfortables et peu sûrs 
(attaque des brigands). Un des ancêtres européens de l’auteur, Antoine Payet dit La Roche, 
originaire du Dauphiné, habitant à Lyon en 1665, et désirant se rendre en Bretagne pour y 
prendre le bateau qui le conduira à l’île Bourbon, « s’en alla à pied à Roanne. Le coche d’eau 
l’emmena à Nantes et de là il gagna Brest et y arriva le 1er mars1314 ». Il met quinze jours 
pour descendre la Loire sur plus de 700 km, faisant donc une cinquantaine de km par jour, ce 
qui est plausible puisque le bateau va dans le sens du courant à une saison où les crues sont 
fréquentes. Les chalands, appelées coches d’eau, par analogie aux coches « de terre » (grands 
carosses), y sont donc assez rapides (une dizaine de km/h). Au passage, on comprend mieux 
pourquoi les natifs des villes riveraines du fleuve sont plus nombreux parmi les colons 
français (Nevers, Orléans, Blois, Tours, Saumur, Angers…), en dehors de ceux des ports du 
littoral breton, normand et poitevin évidemment. Selon Jean Valentin Payet, Antoine 
embarque pour l’océan Indien en 1665. Il a alors 25 ans. S’il s’agit bien de son ancêtre, il est 
d’abord soldat à Madagascar puis en Inde, avant de s’installer définitivement en 1676 à 
Bourbon où il épouse une Malgache Louise Siaram qui lui donne six enfants. Pour l’utilité 
historique de son roman, l’auteur fait arriver Laroche dans l’île en 1665, donc dès le début du 
peuplement et le fait se marier en 1667. Il peut se permettre cette fantaisie, vu qu’« aucun 
document ne cite les noms des compagnons débarqués avec Regnault. Ce n’est que par 
recoupement avec les recensements de 1689 et 1710 (…) et compte tenu des renseignements 
assez peu précis donnés par les intéressés eux-mêmes aux enquêteurs, que l’on peur retrouver 
quatorze de ces premiers colons, dont sept à peu près certains (…) et sept probables1315 ». 
Tous ne sont pas restés. « Le découragement et l’ennui s’emparèrent de la plupart d’entre eux 
(…) Certains préférèrent s’en aller à Madagascar ou rentrer dans la métropole (…) Bourbon 
fut délaissé pendant les cinquante premières années. Car la Compagnie ne l’avait alors 
considérée que comme une aiguade, un lieu de ravitaillement (…) Il y eut deux périodes où 
Bourbon parut abandonnée : de 1682 à 1685 inclus et de 1691 à 1694 inclus1316». Mais c’est 
justement ces périodes qui ont permis à la petite société créole naissante de se nourrir des 
mentalités profondes de ses premiers colons. Si son développement avait été, dès le début, 
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régentée et contrôlée strictement par des gouverneurs et des commis de la compagnie des 
Indes nombreux et volontaires, ceux-ci auraient très vite imposé leur manière de voir les 
choses. Là, au contraire, l’absence d’ordre laisse libre cours à l’installation d’une mentalité 
générale résultant de compromis ou de symbioses entre diverses cultures. Certes, les hommes, 
pour la plupart d’origine européenne, imposent leur « loi ». A cette époque, la femme n’est 
même pas encore maîtresse en son foyer. Il est donc certain que, dans une famille mixte, 
franco-malgache par exemple, c’est la mentalité du père qui s’impose. Mais n’oublions pas 
cependant que les Malgaches connaissent mieux l’environnement naturel de l’île, les fruits et 
les légumes tropicaux et leur préparation, les plantes capables de soigner, celles utiles à 
l’artisanat. De plus, ce sont les mères qui s’occupent des bébés, qui les bercent, leur 
apprennent les premiers mots, leur donnent les premiers sentiments et forgent donc leur 
caractère. Ces années-là sont essentielles dans la formation de la mentalité de l’individu. 
« Dans l’immense majorité des cas, ceux qui dès la naissance ont subi l’imprégnation d’une 
culture donnés (…) sont intellectuellement prisonniers de cette culture 1317». Cette identité 
culturelle primitive est complétée, au fur et à mesure que l’enfant grandit, par la mimèsis 
sociale. Il copie naturellement l’image qu’offrent les adultes : celle de gens simples mais fiers, 
souvent analphabètes mais pas incultes, habitués à obéïr sans sentiment d’infériorité, mais 
surtout n’ayant pas de grandes ambitions et considérant la vie comme une destinée sur 
laquelle le libre-arbitre n’a que peu d’emprise. On doit mettre une réserve à l’ « habitude 
d’obéissance ». Les Européens en question ont du tempérament, c’est le moins qu’on puisse 
dire. Selon Jules Bénard, « c’est à leur arrivée dans l’île que ces hommes donnèrent libre 
cours à leur tendance naturelle. C’est là que les différences s’établirent1318 ». Et quelle peut 
être cette tendance naturelle si ce n’est celle inscrite dans leur inconscient collectif depuis très 
longtemps en Europe ? Le premier des sentiments conservé secretement par les populations 
celtiques de l’ouest de la France, dont sont issus la majorité de ces immigrants, est celui de 
l’égalité. Obéïr, soit ! Accepter qu’un autre détienne l’autorité nécessaire, passe encore ! Mais 
perdre sa dignité en se soumettant à son bon vouloir, jamais !  Des gouverneurs l’apprendront 
à leur dépend. En 1674, De la Hure, après ses accès de rage et le meurtre de son garde-
magasin Verron qu’il fait écarteler et exposer par morceaux (tête et tronc à Saint-Denis, 
jambes et bas-ventre à Saint-Paul et à Sainte-Suzanne), voit la majorité des colons se retirer 
dans la forêt de la montagne. En 1687, le « pauvre » gouverneur Drouillard quitte l’île, après 
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l’incendie de sa maison parce qu’il a voulu prendre à un colon l’héritage d’un corsaire 
hollandais mort chez lui. L’injuste et cupide Vauboulon, haï par toute la communauté, « fut 
désarmé et arrêté au moment où il pénétrait dans l’église. Emprisonné, les fers aux pieds, il 
devait mourir le 18 août 1692 les poumons gastés, dira le chirurgien Le Roy, empoisonné par 
ce dernier soutint la rumeur publique1319 ». On accepte le niveau social plus élevé du 
gouverneur mais certainement pas à cause d’une inégalité naturelle qui ferait certaines ethnies 
ou certaines races supérieures, et les autres inférieures. Les premiers colons ne parlent pas de 
leurs esclaves mais bien de leurs serviteurs noirs. Alfred Rosset invoque des arguments 
racistes pour expliquer que les Bourbonnais ne répugnent pas à se marier à des femmes de 
couleur, prétendant que « les malgaches et les indiennes qui furent les épouses de beaucoup 
des premiers colons de l’île, étaient plus ou moins noires mais n’avaient aucun caractère 
négroïde. Mélanésiennes ou aryennes, ces races ont des traits fins, en tout point semblables à 
ceux de la race blanche dont rien ne les distingue en dehors de la couleur1320 ». Qu’en sait-
il ? A-t-on l’image d’un seul habitant et de son épouse de cette époque ? Non bien sûr. Les 
gens à peau blanche ont-ils tous des traits fins ? Les traits qu’il qualifie de négroïdes sont-ils 
plus grossiers ? Qui lui a dit que les épouses malgaches étaient issues des Hauts Plateaux ? Il 
y a de fortes chances que la plupart viennent de la côte. C’est d’ailleurs bien mal connaître les 
peuples de Madagascar que de penser que tous les côtiers sont de type africain et ceux de 
l’intérieur de type malais. Et qui lui a dit que les Indiennes étaient de type aryen ? Il y a de 
fortes chances qu’elles soient tamoules. Les colons français épousent ces femmes parce qu’ils 
les considèrent comme des êtres humains dont ils n’hésitent pas à faire leurs compagnes de 
vie, et non comme des bêtes incapables de sentiments d’amour. Plus tard, le curé Dioré 
fustigera les colons qui préfèrent leurs servantes noires, en les accusant de bestialité. Pour lui, 
l’acte de chair avec une femme de couleur est-il assimilable à de la zoophilie ?     
 
Comme les filles manquent à Bourbon, une veuve ne tarde jamais à se remarier. 
« Après l’ordonnance du 1er décembre 1674 de de la Haye, les veuves durent se remarier 
avant même les délais de viduité et cela malgré les charivaris, interdit par la suite, qui 
troublaient leurs nuits de noce1321 ». On se souvient que cette tradition du charivari remonte à 
des temps très anciens, au moins jusqu’au haut Moyen Age, et s’est surtout conservée dans 
l’ouest de la France. Une veuve, même noble, prenant un mari trop jeune fait l’objet de 
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grandes démonstrations de désordre sonore et olfactif, de quolibets, de chants irrespectueux 
par la foule du village, jusqu’à ce que les époux payent sur le champ le retour au calme et que 
tout le monde profite des réjouissances de la noce. La tradition du charibari est donc arrivée à 
l’île Bourbon. Selon Jean Valentin Payet, elle y est ensuite interdite, comme en métropole 
d’ailleurs, parce qu’elle contrevient à l’ordre hiérarchique en ridiculisant ceux qui en sont 
victimes. Il nous rapporte ensuite un avis inattendu concernant les pirates. « Les forbans 
jouèrent, ces derniers temps, un rôle considérable et bienfaisant dans la vie de la colonie. 
D’abord et toujours, ils se montrèrent respectueux envers les autorités locales, ne heurtant 
jamais les coutûmes établies, ne faisant jamais usage de leur supériorité car le pays ne 
disposait d’aucune force de police. Ils ravitallèrent les habitants en objets utiles de toute 
sorte (…) ils s’attirèrent de nombreuses amitiés féminines. Certains obtinrent l’amnistie, 
restèrent dans l’île et se marièrent, entretenant leur famille dans la crainte de Dieu, se 
montrant aussi honorables que les autres. Ils l’avaient obtenue, cette vie heureuse, à peu de 
frais, en adjurant la religion huguenote1322 ». Voilà une description des pirates entièrement à 
leur avantage et qui va à l’encontre de l’image qu’on en fait généralement. L’historien ne peut 
pas l’avoir inventée par plaisir. Quant au protestantisme de la plupart d’entre eux, il n’est 
guère contestable. Beaucoup de flibustiers sont des huguenots de l’ouest ayant fui la France à 
la révocation de l’édit de Nantes, et qui règlent ainsi leur compte avec la monarchie française. 
Le Vasseur dit la Buse, nous l’avons vu, est sans doute de ceux-là. La Rochelle, la capitale 
des Charentes, était resté le centre névralgique des protestants français, malgré le siège de 
Richelieu en 1627. Le protestantisme avaient fait de nombreux adeptes en Poitou, en Anjou, 
en Bretagne orientale, en Maine et en Normandie, surtout dans la noblesse. Toujours selon le 
plan chronologique de son livre, Payet décrit alors la vie d’une petite propriété dans le sud de 
l’île Bourbon à sept-cents mètres d’altitude en 1824. La situation a bien entendu beaucoup 
changé par rapport aux débuts chaotiques du peuplement. Pour cette famille en tout cas, car, 
nous l’avons vu, beaucoup de Petits Blancs continuent à vivre à l’image des premiers 
habitants. Thomas nous en donne une description assez précise en 1828 : « Les descendants 
des premiers Créoles (…) devenus trop pauvres pour avoir des esclaves, se retirent dans les 
lieux les plus écartés afin de dissimuler leur état (…) Ces hommes sont bien faits, courageux, 
mais pleins d’orgueil, de vanité, de susceptibilité. On remarque généralement en eux une 
certaine candeur, une équité, une loyauté, une résignation admirable ; mais doux et 
tranquilles quand ils sont livrés à eux-mêmes, ils sont les plus faciles à exaspérer quand on 
                                                 
1322




blesse leur amour-propre, quand on semble ne pas avoir pour eux tous les égards auxquels ils 
ont droit, quand ils peuvent supposer l’intention de nuire à leur propriété, d’attenter à leur 
liberté 1323». Candeur, équité, loyauté, résignation mais aussi susceptibilité, s’exaspérant 
facilement quand on les rabaisse ou quand on veut les priver de liberté : comment ne pas faire 
le rapprochement avec la mentalité si celtique de habitants de l’ouest de la France ?  D’un tout 
autre aspect économique et sociale, « l’habitation » décrite par Jean Valentin Payet forme un 
petit village de plusieurs dizaines de personnes (famille, serviteurs libres et esclaves) vivant 
en semi-autarcie. La maison du maître, même s’il ne fait pas parti des plus riches, est déjà une 
belle demeure coloniale. La visite de l’oncle Paul de Saint Denis est un évènement. Pour 
marquer le coup, après le café, « on servit un rhum de dix ans d’âge, qui valait, aux dires des 
connaisseurs, les meilleurs fines champagnes des Charentes 1324». Les « fines champagnes » 
sont des eaux de vie de Cognac réputées. La comparaison du vieux rhum artisanal « pays » 
avec ces alcools fins de l’ouest de la France montre bien que cette région métropolitaine reste 
celle de référence pour les colons bourbonnais au début du XIXe siècle. Le pousse-café, 
appelé plutôt la rincette par les paysans, est une habitude de l’ouest, où l’on consomme de 
cette manière quantité de calva normand, cognac charentais et autres eaux de vie de Bretagne 
et de Mayenne. La consommation d’alcool, beaucoup plus importante dans tout l’ouest que 
dans le reste de la France, est un fait de société encore très actuel que les historiens du XVIIe 
siècle constatent déjà, traduisant qu’on le veuille ou non, une mentalité spécifique aux Celtes. 
C’est un caractère négatif soit ! mais il est démontré et s’est transmis aux sociétés créoles. 
Desforges-Boucher au début du XVIIIe siècle accuse globalement tous les premiers colons 
européens de Bourbon d’être des buveurs d’arak. Après le petit rhum pris à table, on passe 
ensuite au bureau, qui « n’affichait qu’une bibliothèque anglaise enfermant une centaine 
d’ouvrages reliés, parmi lesquels se trouvaient les tragédies de Corneille et de Racine, les 
comédies de Molière, les fables de La Fontaine ; du grand siècle, manquaient Pascal et 
Fenelon, condamnés. Ensuite venaient les contes de Voltaire, Paul et Virginie, les poètes 
libertins et les derniers ouvrages de Chateaubriand1325 ». On remarquera que les seuls livres 
récents sont de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand, deux auteurs romantiques. On 
connait l’importance du romantisme dans l’expression nouvelle du celtisme au début du XIXe 
siècle. Ces livres-là ne sont pas par hasard dans une bibliothèque somme toute assez 
sommaire. Ils démontrent l’attachement du propriétaire à ce type de sentiment humain.  
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Payet nous fait part ensuite des révélations d’une servante noire centenaire, au soir de 
sa vie. La vieille Radegonde, qui a réellement existé, raconte qu’elle est née dans un camp 
d’esclave. « Le maître s’appelait Vand der Gend (…) un homme violent, buveur et menteur. Il 
était arrivé avec une bande de fahavalas (bandits) qui s’emparaient des bateaux en tuant les 
gens qui étaient dessus. Des bateaux de guerre français les ont obligés à partir, mais M. Vand 
der Gend est resté (…) Un jour, il m’a forcé dans un champ, j’avais douze ans. Quand il était 
ivre, ou quand il avait perdu au jeu avec des gens de son espèce, il battait tout le monde, les 
esclaves, sa femme et ses enfants. A l’un des Noirs, il avait brûlé une oreille avec un fer 
chauffé au rouge et brulé un sein à une femme. Quand à Madame, il la traînait par les 
cheveux1326 ». Finalement, elle avoue avoir empoisonné l’énergumène, craignant qu’il ne tue, 
avec les coups qu’il porte, l’enfant que sa femme vient de mettre au monde. Cette histoire 
contée par Radegonde, l’auteur l’a certainement lue dans le mémoire rédigé par Sully Brunet 
en 1810. Van der Gend est un pirate hollandais. Son comportement indigne d’un être humain 
confirme ce que nous disions des Germains. Rappelez-vous comment sont maltraités Leguat 
et ses compagnons, naufragés à l’île Maurice, comment les Hollandais matyrisent leurs 
esclaves, comment les Anglo-Saxons répriment les désertions de leurs cipayes en Inde (les 
faisant sauter vivants au fût des canons). A l’époque Moderne, les Germains restent des 
barbares, avec en plus un sentiment de supériorité comme leurs cousins Francs, et capables 
des pires crimes contre l’humanité. Cette référence aux Francs aux XVIIe et XVIIIe siècles 
n’est pas anachronique. N’oublions pas que le pays « France » porte leur nom parce qu’ils s’y 
sont déclarés de race supérieure noble, qu’ils se marient entre eux, et qu’il faudra plusieurs 
révolutions en France pour que ces nobles acceptent de reconnaître au XXe siècle que leur 
sang n’est pas bleu mais rouge comme celui des paysans qu’ils oppriment. L’appelation 
« Francs » ne se limite pas à l’époque de Charlemagne. Pendant toutes les croisades jusqu’au 
XIIIe siècle, il n’est question pour les Arabes que de l’armée des Francs. Le livre d’Amin 
Maalouff « Les croisades vues par les Arabes » en témoigne. Tout au long du récit, il n’est 
question que des « Franj » pour désigner les Croisés. Ceux-ci commettent dans l’actuelle 
Syrie les pires atrocités. « A Maara, les nôtres faisaient bouillir des païens adultes dans les 
marmites, ils fixaient les enfants sur des broches et les dévoraient grillés. Cet aveu du 
chroniqueur franc Raoul de Caen (…) fixera dans les esprits une image des Francs difficile à 
effacer1327 ». Et surtout, elle rappelle d’autres images beaucoups plus proches de nous : celles 
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de la répression de 1793-94 en Vendée, où les « colonnes infernales » de soldats sanguinaires, 
venues de Paris, commettent les mêmes atrocités. L’ordre de la convention est de faire 
disparaître la Vendée qui a osé s’opposer militairement, et avec succès au début, aux 
bataillons de la république. Les soldats de l’armée du Rhin, qu’on appelle du nom de leur 
garnison « l’armée de Mayence1328 », entre autres abominations, y embrochent et grillent des 
milliers d’enfant, empoisonnent les puits, brulent les villages, font cuire les femmes pour en 
faire de la graisse, tannent la peau des hommes pour en faire des habits, organisent des 
noyades groupées en Loire pour économiser les balles de fusil. Ils appellent cela le baptème 
républicain. Au total dans tout l’ouest, cent cinquante à deux cents mille sacrifiés ! Peut-être 
plus, comme l’affirme l’historien Reynald Secher. Le premier génocide de l’histoire, prétend-
t-il. Tant d’horreurs dans l’ouest, pour une idée fixe des Francs depuis leur arrivée en Gaule : 
en devenir et en rester les maîtres absolus. « On tua donc au nom de l’unité nationale. Comme 
l’écrit Napoléon Ier, seul le délire idéologique peut expliquer cette folie meurtrière1329 ». Les 
victimes, les descendants des anciens Celtes, ont appris depuis longtemps à vivre beaucoup 
plus humblement sur terre et surtout moins brutalement, pour assurer plus de mérites à leur 
âme dans l’au-delà. Ils attachent de l’importance au spitituel et se transmettent, de génération 
en génération et de siècle en siècle, les traditions rituelles qui y sont liées.  
 
Ainsi en est-il des relevailles, cérémonie religieuse nécessaire à toute nouvelle mère 
pour avoir le droit de reparaitre en société plusieurs semaines après l’accouchement, et 
qu’aucune femme n’oserait éviter dans l’ouest de la France. Les femmes des colons de l’île 
Bourbon n’y dérogent pas. Lisons ce que dit Radegonde : « Julia (…) mit au monde une fille, 
Louise, dont je fus la nénaine. A ses relevailles, elle continua à emplir la maison de ses rires 
et des ses chants1330 ». Et la brave « nénène » continue de raconter : « Un jour, le vent se mit à 
hurler, secouant les arbres, ébranlant la maison. La pluie nous força à nous réfugier dans nos 
cases. La plantation fut ravagée. Et cela recommença trois fois. Une avalasse de trois 
semaines entraîna toutes les terres à la mer 1331». Elle décrit ici les cyclones de 1806-1807 
qu’on a surnommés depuis, les grandes avalasses, et qui entraîneront l’abandon de la culture 
du café et des épices trop sensibles à l’érosion. Personne n’est en mesure de dire exactement 
combien de temps ont duré ces phénomènes athmosphériques, à une époque où l’on 
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n’enregistre pas quotidiennement les caprices de la météo comme aujourd’hui. Mais le fait 
que Radegonde précise que cela recommence trois fois et que l’avalasse dure trois semaines 
montre bien l’influence que ses maîtres blancs ont exercé sur sa mémoire. Le chiffre trois et 
ses multiples sont sacrés pour les Celtes, et joue dans la conversation des rôles insoupçonnés. 
Demandez-vous pourquoi on dit en français d’un personnage quelconque un « trois fois 
rien », ou s’il est très petit, qu’il est « haut comme trois pommes », pourquoi on parle de 
quinze jours et non quatorze pour deux semaines, pourquoi les services de table (assiettes, 
fourchettes, cuillères et couteaux) sont toujours vendus par douzaine, pourquoi les prières au 
chapelet se comptent par neuvaine, pourquoi les coups de canon marquant un évènement dans 
un port sont toujours de neuf, quinze ou vingt et un. 
 
 Le propriétaire de cette « habitation » du sud est un romantique au vrai sens du terme 
littéraire apparu vers la fin du XVIIIe siècle, lorsqu’il envie le sentiment d’amour qui lie un 
de ses serviteurs affranchi à une jeune esclave ayant été enlevée par des « marrons ». Le jeune 
Noir est prêt à mourir pour récupérer sa bienaimée. Le Blanc déclare à son épouse : « C’est 
cela le Grand Amour, tel qu’on le décrit dans les romans et dans les tragédies de Corneille et 
Racine, mais c’était entre gens de condition (…) Et encore était-ce bien sérieux ? Mais chez 
les paysans, les ouvriers et les esclaves ? 1332». Etant lui-même paysan, il ne se considère pas 
comme quelqu’un de « condition », mais découvre avec étonnement que les Noirs peuvent 
ressentir les mêmes passions amoureuses que les Blancs, que les hommes sont donc 
naturellement égaux, même en matière de sentiment. Les nobles et les grands bourgeois de 
Paris ne pensaient-ils pas qu’eux seuls pouvaient avoir de véritables sentiments humains ? 
Pour eux, les provinciaux, surtout les ploucs de l’ouest, étaient sans doute trop incultes pour 
ressentir quoique ce soit d’humain… Leurs  pères furent pourtant capables des plus grands 
sacrifices durant les guerres de Vendée et la chouannerie, simplement par amour de leurs 
petites patries provinciales ! Toujours chronologiquement, Jean Valentin Payet en arrive à 
l’abolition de l’esclavage puis à la fin du XIXe siècle. Il raconte l’histoire d’un des derniers 
esclaves du domaine qu’il appelle Zidore. Devenu libre, celui-ci reste au service de son maître 
durant une quarantaine d’années. Un jour, il décide de partir en promettant de revenir : « ma 
va revenir, si mi reviens pas, ma va prévenir à vous1333 ». Deux ans passent mais Pa Zidore ne 
revient pas. Un soir, dans son verger de Saint-Philippe, le Blanc croit apercevoir son 
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travailleur. Il manque de se tuer en poursuivant une ombre. Le lendemain, il retourne à 
l’endroit de la course et retrouve son sabre à canne, qu’il avait perdu en tombant, brisé en 
trois tronçons. Une terrible fièvre le cloue alors au lit durant une douzaine de jours. Une fois 
remis, il retourne au verger où, près d’un jacquier centenaire, un Noir aux cheveux blancs lui 
apprend la mort de Pa Zidore à Saint-Benoît. « - Quel jour, quand, à la pleine lune, hein ? - 
Oui, mon Blanc, nana aujourd’hui douze jours, l’était mardi à six heures et demie. L’a dit 
comme ça : mon Blanc y connaît que mi ça va mourir, dis à lu quand même. Alors mi fais la 
commission. - Ainsi, l’ombre que j’avais traquée, c’était bien Pa Zidore ou du moins son âme 
qui, selon sa promesse, avait tenu à m’avertir de l’instant de son trépas1334 ». Au passage, 
remarquons le nombre de jours entre la « prévenance » et la révélation : douze jours, toujours 
un multiple de trois ! Nous avons là toutes les composantes d’une légende celtique : l’âme 
errante du défunt, la nuit de pleine lune, le sabre qui se brise en trois morceaux, l’arbre 
centenaire et le personnage mystérieux aux cheveux blancs. L’imaginaire des petits Créoles 
est donc bien imprégné de l’imaginaire des Celtes. Nous l’avons nous-même souvent 
constaté. Notre propre beau-père, Léo maillot dit Lolo, se plaisait à raconter avec le plus 
grand sérieux des histoires de prévenance qu’il avait vécues : un galet tombant d’une falaise 
sans aucune raison, un feu aperçu sans aucune trace de fumée, un sifflement humain perdu 
dans la forêt des hauts - et bien entendu tout cela se passe la nuit, le plus souvent à la pleine 
lune - l’avait prévenu du décès d’un proche. On ne parle pas ici de contes pour enfants genre 
Pti Jean et Grand Diable, ou Grand-mère Kal, mais bien de faits vécus par des personnes 
saines d’esprit, persuadées que ces faits ont bien existé malgré leur aspect anormal. Au 
premier chapitre de cette thèse, concernant les paysans bretons sous l’Ancien Régime, nous 
citions Cambry « L’auteur insiste sur (…) les rêveries des laboureurs. Ils se meuvent, ils 
agissent dans un monde réel, quand leur imagination erre sans cesse dans un monde de 
chimères et de fantômes. L’oiseau qui chante répond à leurs questions, marque les années de 
leur vie, l’époque de leur mariage, un bruit fortuit répété trois fois leur prédit un malheur ; 
les hurlements d’un chien leur annoncent la mort ; le mugissement lointain de l’Océan, le 
sifflement des vents entendus dans la nuit, sont les voix des noyés qui demandent un 
tombeau » et ajoutions que « nous ne pouvions éviter de faire cette longue citation, tant elle 
rappelle des choses entendues souvent de la bouche des ruraux de La Réunion jusque dans les 
années 1970 – 80, particulièrement dans les hauts de l’île1335 ».  
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 Nous terminerons ces quelques exemples montrant l’héritage culturel celtique de la 
société créole réunionnaise, et tirés du livre remarquable de Jean-Valentin Payet, par la 
description qu’il fait du moringue. « Le moringue est une sorte de lutte mimée de coups, en 
grand honneur chez certaines peuplades du sud de Madagascar, sakalavas, baras antandroy. 
Ce jeu, introduit à Bourbon avec les esclaves que nous vendirent les manjakas ou roitelets des 
côtes malgaches, très vite se transforma. C’était à l’époque où notre marine, encore 
relativement puissante, était constamment représentée dans les plus petites rades ou marines 
(…) Les Mokos y mêlèrent des coups de savate, les Jean Gouin des coups de tête et cette 
façon de faucher les jambes ou de frapper des pieds en pivotant sur les mains, que les initiés 
appellent coup de talon malgache encore qu’on ne puisse revendiquer cette origine1336 ». 
Nous pensions, sans doute comme beaucoup de gens, que le moringue était un combat rituel 
plus ou moins organisé par les maîtres blancs pour canaliser l’agressivité des esclaves, un peu 
comme cela pouvait se faire en Afrique du Sud. Si c’était le cas, on voit mal pourquoi des 
Européens se seraient mêlés au combat. En fait, il se peut que des marins français y aient pris 
part dès l’occupation du Fort Dauphin ou un peu plus tard durant la grande époque des 
pirates, puisque Payet écrit que les Mokos et les Jean Gouin y ont apporté leur propre 
technique de coups. Du temps de la marine à voile, un « Jean Gouin » désigne un marin 
breton. L’expression viendrait de la prononciation française de Jean Le Guen, un des noms les 
plus fréquents à Brest. Par extension, l’expression s’appliquait à tous les Bretons. « Moco » 
désigne le matelot du midi. Il viendrait de l’habitude des Toulonnais d’ajouter un mot occitan 
em’ako signifiant « avec ça », à la fin de leurs phrases. Les Bretons les auraient alors baptisés 
mocos. Par extension, l’expression s’appliquait à tous les Provençaux, voire tous les 
méridionaux. On imagine difficilement que des marins français, lors de beuveries, se soient 
battus à Saint Paul ou à Saint Denis avec des esclaves, en plein XVIIIe siècle ou au début 
XIXe. Les autorités auraient-elles permis aux esclaves de tels écarts sans de dures sanctions ? 
Par contre, Le Vacher la Case a bien affronté en combat singulier un chef malgache à la 
sagaie dans les années 1650. Or Payet affirme que le moringue était pratiqué par des 
peuplades du sud de la Grande Ile. Quoiqu’il en soit, nous découvrons un fait auquel nous ne 
nous attendions pas : des gestes de lutte spécifiques, et non des moindres, ont été introduits 
par des Bretons dans ce jeu. Nous n’avons pas le temps d’étudier si ces gestes-là ont des 
origines celtiques. Les retrouve-t-on par exemple dans la lutte bretonne ? Mais nous les avons 
vus pratiqués dans notre enfance. Pivoter sur une main pour faucher les jambes de 
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l’adversaire se faisait sur les cours de récréation. Avec nos tempéraments bretons, les 
occasions de bagarres ne manquaient pas… mais dans les règles évidemment, et sans rancune.  
 
L’éloge que l’on peut faire à Jean Valentin Payet, c’est d’avoir traité du sujet dans un 
langage clair, et restitué des faits dont il connait parfaitement le contexte. D’une part, il a vécu 
toute son enfance à La Réunion, mais surtout il a connu l’île du tout début du XXe siècle. Ses 
souvenirs de jeunesse datent aujourd’hui de plus d’une centaine d’années. A aucun moment, 
durant la lecture de son ouvrage, nous n’avons rencontré une tournure de phrase ou une 
expression prêtant à confusion. Par exemple, quand il explique le nom du cirque de Cilaos, là 
où les Noirs marrons du sud se réfugient si longtemps, loin des milices de chasseurs, il écrit 
ceci : « Ils vont dans l’îllette perdue. Ce sont bien des betsileos. (Plus tard on donna à ce 
cirque leur nom, qui était celui de leur tribu, contracté en celui de Cilaos : les 
invaincus)1337 ». ». Cette étymologie nous semble beaucoup plus probable que la traduction 
habituellement retenue « qu’on ne quitte pas », comme si l’endroit serait un petit paradis. A 
cette époque, les conditions de vie dans les Hauts n’ont rien de paradisiaques. Les marrons 
malgaches ayant sans doute donné le nom à ce lieu, d’où les chasseurs n’arrivent pas à les 
déloger, ils l’ont naturellement appelé « pays des invaincus », ce qui n’est pas en 
contradiction avec le fait de ne plus le quitter. Mais des Malgaches de la milice peuvent très 
bien également l’avoir baptisé ainsi, après avoir vu disparaître nombre des leurs qui n’en sont 
donc jamais revenus. Beaucoup de toponymes à racines malgaches semblent avoir trait à une 
ethnie ou à un chef marron1338, le nom ayant probablement été repris par les miliciens : 
Salazie viendrait d’un chef malgache Salazy1339, Mafate d’un possible sorcier (Mafy : qui 
empoisonne), Anchain (Antsaina : qui réfléchit), Cimendef (Tsimandefa : qui ne se soumet 
pas), Dimitile (Mitila : qui guette) etc. La confusion peut venir du fait que les noms propres 
des Malgaches ressemblent souvent à une expression malgache autre, alors qu’ils ont déjà un 
sens spécifique. Remarquons que les patronymes européens en avaient un aussi, mais il s’est 
perdu avec le temps. Les Dupont ne doivent leur patronyme qu’au fait qu’un de leurs ancêtres 
a eu quelque chose à voir avec un pont, et les Aubois avec un bois. Cette origine 
étymologique des noms de famille est beaucoup plus facile à retrouver avec certains noms 
bretons : Le Gwen signifie en français Leblanc; Le Du, Lenoir; Le Bihan, Lepetit. 
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Le principal reproche que l’on peut faire à Jean Valentin Payet, c’est de tenter, par des 
allusions, de faire croire que les Blancs en général sont moins fourbes et moins violents que 
les Noirs, ce qui ne nous convainc pas du tout. Parlant d’un esclave récalcitrant, il fait dire à 
la vieille nénène cafrine Radegonde : « Kalou lui était mauvais ; il coupait la queue des 
cochons et des jeunes canes. Celui-là a reçu une bonne raclée et on l’a vendu. Monsieur est 
juste car il corrige ses garçons aussi, à coup de rotin1340 ». Il ne peut y avoir de comparaison 
entre la bonne raclée flanquée aux gamins et la punition infligée aux esclaves. Les fouets 
réservés aux Noirs ne sont pas en rotin mais en lanières de peau de bœuf ; c’est le fameux 
chabouk (sabouk en créole), un outil de bourreau qui marque sévèrement la peau du dos. Si 
les coups sont trop forts et trop nombreux, le supplicié peut en mourir. Plus loin, il essaie de 
minimiser les sanctions données par des Blancs aux esclaves, en prétendant que les chefs 
marrons infligent des corrections encore plus durs aux traitres. Montrant le dos d’un esclave 
affranchi faisant partie d’une milice de chasseurs de marron, il fait dire au chef du groupe : 
« C’est pas les Blancs qui ont fait cela, les chabouks ne sont pas assez durs, mais le manjaka 
de cette bande avec une queue de raie1341 ». La peau de raie, bien que très fine, est en effet 
particulièrement dure. Nous possédons un ou plutôt « une ravane » en créole mauricien, sorte 
de « bodhran » que nous a offert un ami chagossien1342, et dont la peau est celle d’une raie. 
Elle est très résistante. Quant au « manjaka », ce serait le nom d’un sorcier malgache. Pas 
étonnant qu’il ait l’ascendant sur le groupe de marrons. Mais où aurait-il pu se procurer une 
queue de raie, alors qu’ils sont installés dans les hauts ? Cette histoire est peut-être inventée. 
Payet éprouve certainement quelques hontes de la brutalité de ses ancêtres blancs envers les 
Noirs. Car il sait bien que la société coloniale a été violente du temps de l’esclavage, et 
continue de l’être longtemps après l’abolition. Les grands propriétaires ne sont pas des tendres 
avec leur journaliers agricoles, ni même avec leurs colons. Dans les années 1970, les « gros 
Blancs » exerçaient encore sans partage le pouvoir économique et politique. La rudesse de 
certains d’entre eux inspirait une véritable terreur à ceux qui avaient affaire à eux. Jean-
Valentin Payet, qui fait partie de la classe moyenne ayant accédé aux emplois administratifs, 
sait bien qu’il risque sa carrière s’il écrit la vérité les concernant. Il préfère donc masquer leur 
responsabilité en édulcorant un peu la période de l’esclavage. Il écrit ceci : « Les esclaves, 
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selon la coutûme ratifiée par le code noir résultant de l’édit de novembre 1723, disposaient 
pour leur usage personnel de quatre à cinq gaulettes carrées par famille où ils pratiquaient 
soit un élevage d’animaux de basse-cour, soit des cultures vivrières qu’ils pouvaient vendre 
avec l’autorisation des autorités1343 ». Quatre gaulettes carrées, c’est cent mètres carrés, à 
peine de quoi faire un petit jardin familial. Est-il besoin de rappeler que l’esclave est la 
propriété du maître. Sa pioche, son « gongon de souffrance 1344», ne lui appartient même pas. 
Comment le maître pourrait-il l’autoriser à avoir des produits à vendre, et auprès de qui irait-il 
les écouler ? En 1975, nous étions agent du développement agricole au service de la chambre 
d’agriculture de La Réunion sur la commune de Sainte-Suzanne. Certains colons que nous 
rencontrions n’avaient même pas droit à la libre utilisation du cinquième de la surface qu’ils 
exploitaient (trois à quatre cents mètres carrés sur deux ha de canne, comme le prévoyait la loi 
dans les contrats de colonat partiaire). Comment imaginer que les esclaves auraient pu 
prétendre à un droit comparable, cent cinquante ans plus tôt ? 
6 - Des croyances celtiques à La Réunion : une réalité encore aujourd’hui. 
 
 On doit toujours se méfier de l’interprétation historique que l’on peut faire par 
déduction mais sans preuve formelle. Comme le conseille Jean-François Géraud, à propos du 
rapprochement que nous tentions de faire entre hindouisme et religion celtique dans un 
document complémentaire à cette thèse1345, « Méfiez-vous absolument des amalgames par 
ressemblance, sans être allé au fond des études historiques, étymologiques et/ou 
anthropologiques 1346». Nous en avons l’exemple avec la conférence d’une ethnologue de La 
Réunion sur les services malgaches ou kabaré de La Réunion. Notre intention n’est surtout 
pas de critiquer ou polémiquer, mais seulement de montrer que l’origine ethnique d’un rituel 
ancien à La Réunion n’est pas toujours facile à démontrer, et que les racines malgache ou 
africaine de quelques pratiques ne sont pas certaines. « En ouverture du service aux ancêtres, 
le premier geste rituel est destiné aux défunts des familles d’origine africaine ». C’est le rituel 
du cône de farine ! « La farine est le signifiant diacritique pour l’Afrique bantou (…) 
Actuellement, à La Réunion, les Réunionnais accomplissent le rite d’ouverture du culte des 
ancêtres sans en connaître la provenance (…) Tous les membres de la famille viennent les uns 
après les autres se recueillir et prier devant l’autel qui a été dressé en l’honneur des ancêtres. 
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Chacun adresse une demande personnelle puis prend à trois reprises une poignée de farine 
qu’il laisse écouler doucement sur la nappe1347 ». Tous les Réunionnais effectuant ce rite de 
la farine n’en connaitraient pas la provenance. Personne ne peut donc y affirmer qu’il est 
d’origine africaine. Dans beaucoup de rites animistes ou chamaniques, la blancheur est un 
symbole de spiritualité. Les Indiens d’Amérique du sud imaginaient leurs dieux « blancs », ce 
qui explique qu’ils aient accueilli avec déférence les premiers Européens ayant débarqué chez 
eux. Nous remarquons que le geste de laisser écouler la farine devant l’autel se fait trois fois. 
Ce chiffre est-il important pour les Africains ? Ne rappelle-t-il pas plutôt les Celtes pour 
lesquels le chiffre trois est particulièrement symbolique ? Rappelons-nous du trépied dans 
l’âtre de la cheminée, où la bûche de Noel (solstice d’hiver) doit brûler trois jours. Qui peut 
affirmer que les couples franco-malgaches des débuts du peuplement à Bourbon n’ont pas fait 
ici un syncrétisme de rituels celtiques et malgaches ? L’ethnologue affirme ensuite que le 
service kabaré de La Réunion provient très probablement des Betsimisaraka, peuple de l’Est 
de Madagascar dont « les ancêtres viennent danser à l’écoute de leurs airs favoris ». Nous 
avons souvent assisté à des services kabaré familiaux à Sainte-Suzanne de La Réunion. La 
musique qu’on y interprête (maloya rythme kabaré) n’a aucune consonnance mélodique et 
très peu de rapport rythmique avec la musique malgache. Comment les ancêtres de 
Madagascar pourraient-ils y reconnaître leurs airs favoris ? Par contre, ce que les officiants 
nous ont affirmé, c’est que les âmes de leurs ancêtres s’incarnent momentanément dans les 
corps de certains d’entre eux qui, une fois en transe, prennent des attitudes et des mimiques 
qui ne sont pas celles qu’on leur connaît habituellement. Les danses incoordonnées effectuées 
à cette occasion, les gestes parfois acrobatiques de personnes relativement agées sont très 
impressionnants et ne laissent jamais un observateur nouveau indifférent. « D’autres 
personnes sont en proie à de violentes possessions1348 » écrit l’ethnologue. Les officiants ne 
nous ont jamais parlé de « possession », mot péjoratif qui exprime en français un état mental 
défaillant sous l’action d’un démon réel ou virtuel, mais seulement du transfert de l’esprit 
d’un défunt dans le corps d’un vivant. Enfin, lisons bien la phrase suivante, à propos des 
devins et autres guérisseurs créoles. « Considéré comme un signe d’élection, la possession 
permet au possédé d’exercer la fonction de devin guérisseur. Le parcours rituel qui conduit le 
médium jusqu’à l’exercice de sa fonction permet de juger de la persistance des rites 
antanoucha, qui sont préservés à La Réunion alors qu’ils ont disparu de la région de Fort-
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Dauphin1349 ». Ces rites ont-ils disparu à Madagascar, ou y ont-ils jamais existé ? En tout cas, 
leur absence à Fort-Dauphin ne devrait pas permettre d’affirmer qu’ils sont d’origine 
malgache. Beaucoup de guérisseurs réunionnais sont des Créoles blancs. Et si ces rites 
d’initiation n’étaient que le résultat aux Mascareignes du syncrétisme des coutumes de l’ouest 
de la France avec des coutumes de Madagascar ? Les guérisseurs, sorciers, rebouteux et autres 
jeteurs de sorts sont légions en Basse-Normandie et en Haute Bretagne, et nombreux dans tout 
l’ouest. Nous n’affirmons pas que l’initiation des guérisseurs réunionnais provient de là-bas, 
mais personne ne peut soutenir qu’elle vient exclusivement de Madagascar. Veut-on quelques 
preuves de ce que nous avançons ? Voici le livre édifiant de Philippe Bertin, « Au pays des 
sorciers et des guérisseurs » : « La sorcellerie est répandue en Normandie. Hier on la 
pratiquait dit-on très régulièrement, aujourd’hui on en parle toujours 1350». Et l’auteur 
affirme l’actualité de ces croyances. « On peut être surpris de constater que ces croyances 
sont si bien enracinées dans les esprits que notre époque moderne, avec sa technicité 
répandue aussi bien dans le milieu rural qu’urbain aujourd’hui, n’a pu les en déloger1351 ». 
Les témoignages ne sont pas que des versions orales actuelles qui pourraient faire douter de 
leur ancestralité. « Des tas de brochures éditées dans nos coins de bocage par des sociétés 
savantes traitent le sujet avec le plus grand sérieux. Les archives de certains départements 
sont pleines de ces histoires qui se racontent de génération en génération sans qu’on puisse, 
souvent, en déterminer la source1352 ». Nous confirmons ses dires, pour avoir nous-même 
trouvé dans les archives de Loire Atlantique un fond spécial concernant ces croyances 
populaires anciennes. Certaines pratiques, citées par Bertin, nous ont surpris. « Les rites de 
sorcellerie sont choses anciennes : on en trouve de toutes sortes - cérémonies du cheval noir 
ou de la poule noire pour jeter des maléfices par exemple 1353». Nous étions persuadé que le 
sacrifice « poule noire » était un rituel tamoul, pour l’avoir vu pratiqué par des Réunionnais 
d’origine indienne. Ce témoignage de quelqu’un, qui ne connaît pas les pratiques hindoues de 
La Réunion, ne semble pas contestable. Comme quoi, il faut toujours se méfier de ses propres 
a-priori, même si on est très proche géographiquement du groupe humain qu’on observe. Et le 
rattachement au druidisme n’est pas loin. « On dit que, là-bas, un dolmen fut autrefois, au 
milieu des bois, le point de repère que se donnaient les sorciers pour y célébrer leurs 
fameuses messes noires. On dit aussi que du temps des Celtes, on y aurait enterré plusieurs 
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dizaines, plusieurs centaines de soldats1354 ». Plus loin, l’auteur confirme ce que nous disions 
dans le premier chapitre de cette thèse. On retrouve en Normandie, comme en Bretagne et 
dans tout l’ouest, l’attachement au sol, au pays, et à la communauté culturelle qui y a fait 
souche depuis lontemps. « C’est une terre de traditions où tout le monde connaît tout le 
monde, où l’idée de communauté est plus forte que dans bien des endroits, parce qu’on est 
entre gens du pays, ce pays qui est le vôtre, celui de vos voisins et de vos cousins ». Nous 
pensons vraiment que les Créoles de La Réunion, si attachés à la notion de communauté 
créole, de grande famille réunionnaise, ont hérité de cet atavisme de l’ouest de la France.             
 
Revenons au livre de Jean-Valentin Payet qui fait à plusieurs reprises référence aux 
traditions religieuses de la société créole. Nous n’avons pas trouvé son style « d’un 
romantisme un peu désuet », comme l’écrit Sylvie Casanova dans la quatrième de couverture. 
Les classisistes et les rationnalistes considèrent généralement le romantisme comme un genre 
dépassé parce qu’il suscite des sentiments de tendresse, de nostalgie, de retour à la nature et 
surtout de spiritualité. Ils prennent cela pour de la naïveté, de la candeur. Mais n’est-ce pas ce 
dont notre monde manque le plus ? Suffit-il de nourrir et soigner physiquement, de gaver de 
biens matériels la moitié de l’humanité, si cette moitié-là s’enfonce dans la fierté agressive et 
égoïste, pendant que l’autre continue à végéter et à ruminer vengeance ? On parle souvent de 
« la » civilisation en désignant notre progrès technique. Ne devrait-on pas repenser ce modèle 
en cherchant dans le passé des exemples de civilisation humaine basée sur la probité, 
l’humilité, la vertu, la spiritualité ? Le romantisme, avec les sentiments naturels de douceur 
qu’il suscite, de compassion pour les plus pauvres et de symbiose avec la nature, n’est-il pas 
un progrès moral pour l’homme ? Ce progrès-là n’existe pas, clament les philosophes athées 
qui globalisent l’humanité et refusent de voir les différences entre les civilisations, sachant 
bien que la plupart d’entre elles sont fondées sur le religieux. Ils dénomment « civilisations 
anciennes » des noyaux impérialistes comme les Grecs et les Romains, qui n’ont fait que 
laisser des monuments audacieux de leur gloire et quelques philosophes, sans jamais avoir 
atteint le cœur des peuples conquis, et ils ignorent une véritable civilisation comme celle des 
Celtes qui a séduit une grande partie des Européens. Le mot « civilisation » est aujourd’hui 
galvaudé. « Les quelques escales portugaises modifièrent l’équilibre naturel des îles 
jusqu’alors totalement préservé (…) La civilisation était arrivée1355 », écrit à propos des îles 
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Mascareignes l’auteur Daniel Vaxelaire pour parler des premiers débarquements d’aventuriers 
européens dans ces îles vierges. Doit-on lui reprocher ? Depuis des siècles, l’occident 
considère qu’il civilise le monde en en faisant la conquête. Vaxelaire n’a pas pour objectif 
d’analyser l’histoire de La Réunion mais seulement de donner envie de la découvrir, ce qu’il 
fait d’ailleurs fort bien. Concernant le nom des villes du littoral, il se demande : « Pourquoi 
tous ces saints ? Pour que l’île soit bénie… On donnait le nom du saint correspondant au jour 
de découverte ou du saint patron de telle ou telle personnalité1356 ». Un historien doit aller 
plus loin dans la recherche d’explication. Pourquoi cette multiplication des noms de saints ? 
Dans beaucoup de provinces de France, on a donné également des noms de saints aux villes, 
mais jamais en aussi grand nombre sur une superficie aussi restreinte. Ce sont les premiers 
colons bourbonnais qui baptisent les lieux où ils s’installent. Saint-Paul doit son nom à la date 
anniversaire du saint éponyme qui fut celle de la première prise de possession de l’île par les 
Français. Saint-Denis doit le sien au premier bateau de la compagnie des Indes qui y accosta. 
Sainte Marie est appelée ainsi à la suite de la promesse faite à la vierge par un équipage de 
pirates rescapés d’un naufrage. Venant en majorité de l’ouest de la France, ces marins 
attribuent à chaque saint des vertus spécifiques : protection contre telles maladies ou telles 
catastrophes (ras de marée, foudre, incendie, tempête). Or ces saints, dont certains ne sont pas 
même reconnus par l’Eglise romaine, sont liés, pour la plupart, à des lieux d’anciens cultes 
celtiques. Pour les Bretons à l’époque Moderne, la Sainte Anne de Sainte-Anne-la-Palud dans 
le Finistère, au pardon réputé, est-elle la même que celle de Sainte-Anne d’Auray dans le 
Morbihan (le plus célèbre des pélerinages de Bretagne)? Pas sûr… C’est bien le lieu de 
célébration qui importe et son caractère sacré. On ne va pas indifféremment dans l’un ou dans 
l’autre. Il n’est donc pas erroné de dire que cette multiplication des noms de saints protecteurs 
sur la côte réunionnaise est un effet indirect de l’héritage celtique transmis par les premiers 
habitants de l’île. Si l’Eglise n’accorde au saint vénéré qu’un don d’intercession auprès de 
Dieu, les paroissiens de l’ouest croient bien au pouvoir magique de ces défunts exceptionnels, 
dont l’esprit est capable d’intervenir dans le monde des mortels. Le saint est la représentation 
de cet esprit agissant directement, sans l’intermédiaire du Divin. En Normandie par exemple, 
on invoque « saint Adrien pour les épidémies, saint Marcou pour les morsures vénimeuses, 
saint Léonard pour les accouchements, saint Roch pour les maladies contagieuses…1357 ». 
Pour être plus efficace, le saint doit être prié sur le  lieu de pèlerinage qui lui est consacré. Et 
on le remercie en lui faisant une offrande, d’où ces nombreux ex votos qui entourent sa statue. 
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Très tôt, les docteurs de l’Eglise mettent les fidèles en garde contre ce genre de dérives 
paiennes. Vainement dans l’ouest de la France. L’évêque de Césarée, Irénée, en 467 
écrit : « L’Eglise ne fait rien par l’invocation des anges (…) Elle adresse directement ses 
prières au Seigneur, le créateur de toutes choses, et elle invoque le nom de Jésus Christ 
(contra Haereses, II, b2)1358 ». Quatorze siècles plus tard, le père du romantisme littéraire, 
François René de Chateaubriand, exprime clairement dans « Le génie du Christianisme » la 
confiance de ses compatriotes bretons dans les saints qu’ils se sont choisis et les esprits de 
leurs ancêtres auxquels ils se recommandent et confient leur destin dans les enclos 
paroissiaux. Ce n’est donc pas là une sorte de foucades religieuses passagères, mais bien 
l’expression profonde d’une civilisation qui cultive le romantisme depuis des siècles, bien 
avant que l’occident n’en fasse une mode culturelle au XIXe siècle, mode qu’il  déclare 
désuète au siècle suivant. Les Créoles de La Réunion, comme nous allons le voir, en sont 
fortement marqués.  
 
En 1740, un père lazariste du quartier de Saint-Denis adresse une lettre à son supérieur 
dans laquelle il fustige les pratiques paiennes des colons : « Dire que tout le monde est 
baptisé ? Paraît-il ! Je me demande si tous ces chrétiens ont été instruits des choses de 
l’Eglise : j’ai vu une jeune femme, des plus galantes dit-on, saigner une volaille devant une 
statue qu’elle avait volée je ne sais où. Ses explications m’ont convaincu qu’elle considérait 
la Vierge, la Christ et tous les Saints comme des divinités barbares telles qu’il en existe en 
son pays. Elle saignait la bête pour que la Vierge lui rende un quelconque fiancé. Nous ne 
ménageons pas nos efforts pour faire entendre la Vraie Foi mais je ne sais si nous pourrons 
venir à bout de ces superstitions1359 ». On ne saura pas de quelle région la jeune fille en 
question tire ses origines, mais il y a plus de chance qu’il s’agisse de la Basse Normandie ou 
de la Bretagne que de Madagascar ou de l’Afrique. Au milieu du XVIIIe siècle, alors que 
s’est installée une stricte ségrégation raciale, les prêtres catholiques se seraient-ils souciés de 
l’éducation religieuse des gens de couleur, même libres ? Pour que le Lazariste soit choqué à 
ce point, la femme ne peut être que blanche ou considérée comme telle. Plus on avance dans 
le XVIIIe siècle, plus le préjugé de couleur et la stricte ségrégation augmentent. Pour les 
esclavagistes, le Noir reste incapable de la moindre réflexion intelligente, ne travaillant que si 
on l’oblige. Comment pourrait-il être question de l’éduquer sur le plan religieux ? Le manque 
de considération envers l’esclave, donc le Noir, se constate par la sévérité grandissante des 
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maîtres qui n’hésitent plus à infliger des peines physiques dures (fouet, marquage au fer 
rouge, amputation) et surtout par l’inconfort des victimes de la traite sur des bateaux chargés 
au maximum. « Les négriers du XIXe siècle offriront des conditions de transport infiniment 
plus pénibles que les transporteurs officiels des années précédentes1360 ». Il n’est donc plus 
question d’évangéliser les Noirs mais seulement de s’en servir, et en grand nombre.   
 
Jean-Valentin Payet dit avoir assisté à une veillée mortuaire d’une famille 
réunionnaise continuant à pratiquer le rituel malgache, dans lequel il pense reconnaître celui 
des anciens Grecs. « Je me demande comment la cérémonie des anciens Grecs, ceux de la 
Crête, vieille de cinq mille ans, a pu parvenir à Madagascar. Il ne manquait rien : les sept 
bandelettes, les pleureuses vétues du pagne, l’obole glissée dans la bouche pour payer le 
passage du fleuve Styx au dieu Chanen et accéder aux enfers etc…1361 ». Nous nous le 
demandons aussi et hasardons une explication : et si le rituel en question n’avait rien à voir 
avec Madagascar ? En effet, les Malgaches ne pleurent pas leurs morts ! bien au contraire, 
c’est pour eux un moment de joie puisque le défunt n’aura plus à souffrir les affres de sa 
pauvre existence. Lors du décès de notre fils Damien, les paroissiens d’Ambatoloaka à Nosy 
Bé veillèrent le corps nuit et jours en faisant preuve d’une grande compassion, mais aucun ne 
pleurait. Ils chantaient tous avec entrain. Payet fait peut-être la même erreur que Dumas-
Champion à propos de l’origine du rituel de la farine dans le service kabaré : déduire une 
origine commune de rites présentant certaines ressemblances. Lui pense avoir assisté à une 
« veillée de corps » malgache parce qu’elle est faite chez des gens présentant un phénotype 
plutôt malgache. Elle pense que le rituel de la farine pratiqué dans le service kabaré (donc 
malgache) a des origines africaines parce qu’elle le voit fait par des gens qui ont un phénotype 
plutôt africain. Mais cela se passe à La Réunion au XXe siècle, dans une société créole très 
métissée qui a mélangé les pratiques de différentes origines pour en constituer des rituels 
presque personnalisés. Comment pourrait-il en être autrement ? Si à l’église, le curé veille à 
ce que les dogmes de la foi catholique sont respectés, si à la mosquée il en est de même pour 
la foi islamique, si le prêtre « malbar » dans son temple entretient scrupuleusement les 
traditions tamoules, il n’en est pas de même au sein des familles, dans l’intimité du foyer ou 
du village. Chacun a adapté l’évènement que constitue la disparition d’un proche à ses 
origines ethniques multiples. « Initiée par la volonté de se référer aux ascendants, cette 
ritualité personnalisée dépasse l’identification de chaque espace cultuel à une seule 
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confession (christianisme, hindouisme, formes d’animisme ou religions traditionnelles, etc.) 
et à une origine particulière du peuplement de l’île 1362». L’espace cultuel reste le même mais 
chacun y pratique à sa façon et y apporte ses propres croyances.  
 
Des cérémonies, tamoules dit-on, auraient lieu devant la Vierge noire de la Rivière des 
pluies1363. Le culte des ancêtres, que l’on met évidemment au compte des origines malgaches 
de certains d’entre eux, peut prendre des formes inattendues. « L’ancêtre ou celui qui est 
considéré comme tel, est bien d’abord un défunt, c’est à dire un mort, dont la pérégrination 
dans l’au-delà a abouti à un changement de statut. Mais son âme a conservé son caractère 
personnel. L’ancêtre demeure donc un esprit familier vers lequel son descendant se tourne 
pour demander aide et soutien. Cette manière de s’en remettre à ses aïeux fait partie de 
l’héritage culturel de la grande majorité des familles réunionnaises. Le culte des morts, en 
particulier dans les cimetières à la Toussaint, le manifeste 1364». En tant que prêtre jésuite, le 
Père Stéphane Nicaise est bien placé pour juger des croyances profondes des paroissiens 
réunionnais. Le christianisme, quelques soient ses composantes (catholicisme, protestantisme, 
orthodoxisme), considère le culte des ancêtres comme paien. On ne doit demander de l’aide 
qu’à Dieu. Les prières aux saints sont seulement faites pour qu’ils intercèdent auprès de Lui. 
Si les vivants peuvent donc, par leurs prières, interférer sur le sort des disparus dans l’au-delà 
(messes pour les défunts de la famille, messes pour les âmes du purgatoire, Toussaint, 
neuvaines, rosaires, veillées mortuaires etc), les défunts n’interviennent pas dans le monde 
des vivants. C’est à ce niveau que se trouve la plus grande confusion avec les anciennes 
croyances celtiques. Car les Celtes croient profondément à la survie de leurs ancêtres et au 
retour de leur esprit dans la vie terrestre, particulièrement à certaines périodes de l’année 
comme les solstices d’hiver (Noel) et d’été (Saint Jean), le 1er Novembre (fête de Samain : la 
plus importante des fêtes celtiques), particulièrement à certaines périodes du mois comme la 
pleine lune. Il est quasiment certain que les premiers Européens qui débarquent dans l’île 
Bourbon - pour la plupart des petites gens du milieu rural de l’ouest de la France - s’ils ont 
quelques notions de christianisme, entretiennent surtout un fond de ce que les prêtres appelent 
des superstitions, la pulpart liées à des croyances celtiques. Pour certains d’entre eux, 
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Desforges-Boucher, dans son « mémoire pour servir à la connaissance des habitants de l’île 
Bourbon », précise qu’ils ne savent pas l’ombre de leur religion ou de leur doctrine. Ceux qui 
ont quelques rudiments de catéchisme interprêtent les choses à leur manière, les mélangeant 
avec des convictions personnelles beaucoup plus anciennes. Nicaise a raison. Il semble bien 
que la plupart des paroissiens bourbonnais ont détourné, par exemple, la fête chrétienne de la 
Toussaint en une fête d’hommages aux défunts pour en obtenir des grâces ou pour éviter 
qu’ils ne se vengent de l’oubli. Même encore aujourd’hui, malgré le rationalisme ambiant, 
niant la présence de l’esprit des morts, « l’omniprésence des défunts apparaît d’abord comme 
un fait ordinaire de la vie quotidienne. Beaucoup de Réunionnais sont dans une relation quasi 
permanente avec des proches décédés1365 ». Nous pensons avoir nous-même ce sentiment 
profond1366, partagé, nous le pensons, par une majorité d’habitants de l’ouest de l’hexagone, 
et témoignant de la rémanence des croyances des anciens Celtes. Bien entendu, beaucoup 
vous jureront qu’ils ne pensent pas à ce genre de choses et que les morts sont bien morts. 
Mais dans leur for intérieur, confrontés à la mort douloureuse d’un proche, ils se posent de 
nouveau cette question existencielle : « où son esprit-il parti ? ». Et ils commenceront alors à 
lui parler parce qu’ils croient en conscience à l’immortalité. Dans l’Europe occidentale, 
l’immortalité de l’âme de tout être humain - le mort restant en contact avec les vivants - est 
une croyance d’origine celtique. Les Romains ne croient à la survie que de leurs héros. Les 
anciens Grecs s’inspirent assez tard de cette idée transmise par les Celtes. L’ancienne religion 
hébraïque, socle sur lequel repose le christianisme qui nait en Galilée avec Jésus Christ, ne 
parle pas d’immortalité pour l’homme. « Nous devons nous rendre à l’évidence : les Ecritures 
n’emploient jamais l’expression  immortalité de l’âme ! Si les mots  âme et esprit y 
apparaissent plus de 1600 fois, dans aucun cas, ceux-ci sont qualifiés par l’adjectif 
 immortel(le). Par définition, Dieu seul possède l’immortalité : le Seigneur des seigneurs, qui 
seul possède l’immortalité (1 Timothée 6.16). Contrairement à lui, tous les hommes sont donc 
sujets à la mort1367 ». L’immortalité de l’âme humaine est donc bien une croyance des seuls 
Celtes, qu’ils tiendraient eux-mêmes d’une possible origine indienne… Mais là nous entrons 
dans le domaine de l’hypothétique civilisation indoeuropéenne de Dumézil!   
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Un autre exemple de « déviances » parachrétiennes typiquement réunionnaises est le 
culte à saint Expédit. Ce saint, aujourd’hui non reconnu par l’Eglise romaine, fait l’objet, à La 
Réunion, d’une dévotion générale assez spéciale. Le touriste est surpris de rencontrer, au 
hasard de ses randonnées, en pleine campagne, de nombreux petits oratoires rouge-vif, pour la 
plupart parfaitement entretenus, dédiés à ce saint dont il a peu entendu parler. Expédit était un 
commandant romain d’Arménie, converti au christianisme, qui aurait été décapité à cause de 
cela en 303 de notre ère, sur ordre de l’empereur Dioclécien. On connaît la symbolique des 
têtes coupées pour les Celtes. Jean-Baptiste, le précurseur de Jésus, a eu la tête tranchée sur 
ordre d’Hérode, alors gouverneur de Galilée. C’est le saint catholique qui fait le mieux le lien 
avec les croyances celtiques, à travers les feux de la Saint Jean, si répandues en Europe 
occidentale. La dévotion à saint Expédit, entachée de croyances dites superstitieuses au XIXe 
siècle, inquiète le Vatican.  Le culte rendu à ce personnage, patron des causes désespérées et 
urgentes, est interdit en 1906 par le pape Pie X qui souhaite qu’on retire des églises toutes 
images et statues du saint. Certaines églises, comme celle de la Délivrance à Saint-Denis, 
conservent pourtant sa statue, la directive papale ayant été peu suivie. A partir des années 
1930, Expédit devient un saint typiquement réunionnais, se voyant attribué des pouvoirs et 
des sentiments très éloignés de la morale chrétienne : jeteur de sort, de malédiction, jalousie, 
colère etc. On dit même qu’il peut être jaloux d’un homme ayant une trop jolie femme. Bref ! 
Expédit est un personnage ambigu, capable de faire du bien comme du mal… Pourtant, sa 
dévotion, bien que très atomisée (il n’y a pas de pèlerinage « marron » à saint Expédit), n’a 
cessé de se renforcer dans la société réunionnaise, au point que sa statue trône aujourd’hui 
dans certains temples tamouls. Serait-ce une manière, pour les Créoles, d’exprimer leur refus 
de voir imposer des interdits religieux trop stricts par Rome ? En Bretagne, nombreux sont les 
saints qu’on honore bien qu’ils n’aient pas été reconnus par l’Eglise. On les dit « saints par la 
vox populi » c'est-à-dire élus par la voix du peuple, et il ne faudrait pas que le Vatican 
s’imagine tout à coup d’en exclure quelques uns de la communion des saints. On ne touche 
pas aux saints bretons ! N’oublions pas que la chrétienté celtique a longtemps évolué seule, 
contre la volonté centralisatrice de l’Eglise romaine. Les populations celtiques ont fini par 
rentrer dans le rang mais seulement sous la contrainte. Celles d’Irlande et de Bretagne, même 
en étant restées fidèles au catholicisme, ont fixé ce fait dans leur mémoire collective. Les 





Parlons également des pélerinages à La Réunion. Le moins que l’on puisse dire, c’est 
que les Créoles aiment aller en pèlerinage aux quatres coins de leur île. Des foules 
impressionnantes participent aux principaux : celui de la Vierge au parasol à Piton Sainte-
Rose et celui de la Salette à Saint-Leu peuvent réunir dix à quinze mille fidèles. Ces deux 
pélerinages sont directement liés à la peur. Pour Piton Sainte-Rose, celle des éruptions 
volcaniques, pour Saint-Leu celle des épidémies. D’autres comme le pardon de Sainte-Anne 
ou le pèlerinage à la Vierge Noire de la Rivière des pluies rassemblent trois à cinq mille 
personnes selon les années. Les bénédictions sont d’autres occasions de rassemblements 
annuels comme celles des bateaux des pêcheurs à Saint-Paul ou celles des sabres et des 
charettes des coupeurs de canne à Saint-Louis. Toute cérémonie officielle en présence de  
l’évêque du diocèse, Monseigneur Gilbert Aubry, est suivie par une foule nombreuse et ne 
peut se faire qu’en plein air. Au-delà du caractère religieux, de l’investissement spirituel 
personnel dont on ne peut douter (c’est d’abord un témoignage de foi), il faut y voir 
également le plaisir de s’identifier à un groupe, de partager des croyances et une culture 
commune. En France métropolitaine sous l’ancien Régime, l’amalgame entre la religion 
catholique et la culture régionale est l’apanage des Celtes armoricains. Les très nombreux 
pardons de Bretagne en offrent l’image constante depuis plusieurs siècles. Le rituel sacré et 
prophane n’est pas différent à La Réunion. Le matin : procession, statue du saint en tête suivie 
du curé, des enfants de chœur et des pélerins reprenant à l’unisson prières et chants, puis 
longue messe devant le parvie de l’église consacrée au saint patron, le plus souvent conduite 
par plusieurs prêtres et animée par une importante chorale avec le renfort d’une sono. L’après-
midi : pique-nique sur le lieu du pèlerinage, durant lequel on partage toutes les bonnes choses 
de la cuisine créole, on retrouve les amis et la famille de loin, on échange les nouvelles. Et il 
n’est pas rare que la municipalité profite de l’occasion pour installer à proximité une fête 
foraine, une scène de concert, une piste de danse en plein air. Comme les Bretons, les Créoles 
aiment s’amuser dans une ambiance populaire empreinte de traditions cultuelles et culturelles.  
   
Nous n’allons pas faire le tour de toutes les croyances superstitieuses véhiculées dans 
cette île. Elles sont trop nombreuses et concernent pour la plupart des groupes restreints. 
Tiraillés entre les diverses influences des ethnies auxquels il pourrait se rattacher, l’individu 
métis perd parfois ses repères ancestraux et tombe plus facilement qu’un autre dans des sectes 
aux fins obscures. L’affaire dite de « Petit lys d’amour », alias Juliano Verbard, en 2008-
2009, en est l’exemple le plus connu. Pourquoi et comment un jeune gourou pédophile a-t-il 




Quel groupe extérieur plus puissant a pu financer ses activités et son évasion de la prison de 
Saint-Denis par hélicoptère ? Et surtout quel but poursuivait une telle secte ? Autant de 
questions que nous n’aborderons pas puisqu’elles sortent de notre champ d’étude. Mais la 
secte de Verbard démontre une fois de plus jusqu’à quel point les idées ésotériques peuvent 
influencer l’inconscient humain. Car les adeptes de tels mouvements ont toujours beaucoup 
de mal à se détacher des convictions qui ont été installées dans leur cerveau. Tant que ces 
convictions restent du domaine du spirituel pur, elles ne constituent pas des dangers. Quand 
elles prétendent faire intervenir matériellement le spirituel dans le monde terrestre, c’est la 
porte ouverte à des superstitions dangereuses. Les tables peuvent se mettre à bouger à la 
demande d’un médium. Ce n’est pas encore très grave. Mais les esprits peuvent faire du mal 
aux vivants, les rendre malades ou fous, décimer leurs animaux d’élevage, mettre le feu à leur 
ferme etc. Lisons Philippe Bertin. Ca se passe dans un petit village à deux pas de la station 
thermale de Bagnolles de l’Orne, entre Manche et Mayenne. « Le village a connu, par le 
passé, d’étranges situations qu’on attribue au divin. N’a-t-on pas vécu avant la Seconde 
Guerre mondiale, dans les années 30, une incroyable histoire qui reste dans les mémoires des 
plus anciens et qu’ont rapportée les gazettes de l’époque : plusieurs maisons du bourg 
avaient été les victimes de jets de pierres inexpliqués. Ca tombait de partout, en flot continu, 
venant on ne sait d’où, blessant au passage plusieurs témoins dont la bonne du maire. 
L’enquête de gendarmerie n’a rien donné. L’affaire des chûtes de pierres est restée à jamais 
une énigme1368 ». Si les esprits se mettent à lancer des pluies de galets, c’est qu’ils sont 
nombreux et capables de choses imprévisibles et terrifiantes… La position de l’Eglise reste 
ambiguë sur ce sujet. Elle dénonce les croyances superstitieuses tout en flirtant avec elles ? 
Les miracles qu’elle a reconnus ont-ils existé ? Pour être canonisés, les saints ont-ils 
réellement accompli des miracles? Si un saint a pu le faire, pourquoi n’importe quel mortel ne 
le pourrait-il pas ? Pourquoi le Vatican ne reconnaît-il que certains saints et pas d’autres ? 
Pourquoi nomme-t-il des curés exorcistes ? Que se dit-il et que se passe-t-il dans certaines 
cérémonies du Renouveau charismatique ? Nous y avons assisté une fois dans l’église du 
Chaudron, à l’île de La Réunion. Lorsqu’une personne s’est présentée à l’assistance comme 
ayant été guérie du cancer par les neuvaines faites à sainte Thérèse de Lisieux, nous avons 
quitté rapidement la cérémonie. La crédulité a ses limites, surtout dans le domaine médical. 
Peut-on opposer la foi à la médecine ? Croire à la grâce divine est une chose qui ne regarde 
que chacun, individuellement. Mais entrainer les autres vers une négation des traitements 
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médicaux est criminel. Il semble dommage que les responsables religieux ne prennent pas 
nettement leurs distances avec ces mouvements marginaux, et ne cherchent pas à élever le 
débat en acceptant de discuter de certains dogmes comme l’immortalité de l’âme et la vie 
après la mort sous forme spirituelle, dans un apaisement psychologique pour les vivants. Si 
les esprits des morts les effraient, c’est qu’il y a véritablement une déviance superstitieuse qui 
peut être exploitée par n’importe quel gourou. Si leurs défunts les rassurent, leur donnent 
espoir et courage, leur rendent visite occasionnellement pour que l’absence ne soit pas trop 
insupportable, alors on est bien dans une élévation morale. N’est-ce pas là le fondement 
même de la religion des anciens Celtes. Les Créoles, si persuadés de la présence quotidienne à 
leur côté des esprits de leurs ancêtres, n’en seraient-ils pas profondément imprégnés ? En tout 
cas, ils partagent bien les mêmes superstitions que celles que nous avons vues décrites dans 
l’ouest de la France au XVIIe siècle. « On rapporte que pour détourner un maléfice, le curé 
de Saint Paul ne trouva d’autre moyen que de dire le même jour une messe dans chacune des 
trois paroisses de la colonie, dont la plus éloignée était à plus de dix lieues de la sienne ; on 
assure aussi que ces trois messes délivrèrent le pays de la présence des malins esprits1369 ». 
Cette croyance aux maléfices n’est pas forcément d’origine animiste puisque Billiard en 1820 
explique que « les gniangs sont les revenants et esprits malins qui, dans la colonie comme en 
France, se plaisent à donner une part de leurs tribulations aux vivants1370 ». Aujourd’hui 
encore, dans les intentions de messe annoncées à la fin des offices dominicaux de La 
Réunion, il est fréquent d’entendre « messe pour les âmes du purgatoire », ou « messe pour 
les âmes délaissées », les esprits de certains disparus en attente de félicité éternelle pouvant 
revenir sur terre donner quelques désagréments à des proches qui les auraient oubliés. Nous 
l’avons vu à maintes reprises dans la première partie de cette thèse, les anciens Celtes croient 
à l’immortalité de l’âme, donc à la survivance des esprits de leurs défunts qui se révèlent plus 
particulièrement à certaines époques de l’année. Curieusement, ils ne font aucune référence 
aux esprits maléfiques. Le mal ne peut venir que de la colère des dieux. Il semble bien que ce 
soit le christianisme qui instaure la responsabilité de l’homme dans l’origine du mal et qui, 
indirectement, crée la croyance aux esprits mauvais dont il a tant de mal à se débarasser.    
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7 - Le celtisme a-t-il permis un esclavage moins brutal à Bourbon ?  
  
Voilà bien une question qui ouvre un débat passionné. On trouvera les tenants de 
l’esclavage dur et ceux de l’esclavage « mou ». Les premiers sont plutôt des descendants 
d’esclaves, les seconds plutôts des descendants de Blancs, même si on trouve aussi des 
positions différentes dans l’un ou l’autre camp. Nous l’avons déjà dit, il n’y a pas de raison de 
penser que l’esclavage à Bourbon ait été plus modéré qu’ailleurs, surtout lorsqu’il est 
définitivement institué à partir de 1723. Mais les avis des Réunionnais ne sont pas tous aussi 
partagés. Beaucoup refusent de se poser ce genre de question simplement par souci du « vivre 
ensemble ». L’esclavage a existé dans l’île: c’est un fait historique. « Mais est-il nécessaire de 
ramener trop souvent son souvenir comme un leitmotiv douloureux qui ne fera qu’envenimer 
les relations humaines ?1371 ». L’important n’est-il pas de pouvoir partager cette formidable 
image du métissage heureux que La Réunion offre au monde entier ? Elle n’est pas la seule à 
le faire. Les autres îles des Mascareignes, Maurice et Rodrigues, l’offrent presqu’autant. Les 
Seychelles n’ont rien à leur envier. Même la Malaisie, dans un territoire beaucoup plus vaste, 
entretient un multiculturalisme indo-sino-malais aussi admirable. Mais tout visiteur peut 
constater que le métissage de l’île de La Réunion est exceptionnel par sa généralisation et les 
effets admirables de sa diversité. Les Créoles réunionnais ont majoritairement de beaux traits 
et des variétés de teints de peau qu’envient les touristes de passage. Les « miss Réunion » sont 
souvent bien placées dans les concours de beauté. Si ce métissage a pris de nos jours une telle 
ampleur, c’est parce qu’il est ancien, originel de la société réunionnaise. Nous l’avons vu en 
évoquant les débuts du peuplement de l’île. Le professeur René Squarzoni confirme que 
« cette période a été l’élaboration de la culture créole à La Réunion (…) Du début des 
implantations durables à la libération des esclaves, l’histoire des habitants de La Réunion est 
issue de la longue relation inégalitaire entre un groupe de Blancs libres, venus de France, et 
un groupe de Noirs rapidement asservis et provenant d’Afrique et de Madagascar (…) Alors 
se fixent des valeurs, des règles et des pratiques qui seront proposées ensuite aux nouveaux 
arrivants, quoiqu’elles viennent d’un ancien régime aboli en 18481372 ». Il donne là une image 
globale de cette longue période allant de 1663 à 1848. Au début du peuplement, les Blancs 
sont-ils aussi libres qu’il le dit, et les Noirs si rapidement asservis ? « Dans l’histoire 
                                                 
1371
 Nous ne faisons que rapporter des paroles souvent entendues à La Réunion. Personnellement, nous pensons 
qu’il faut en parler et même en débattre, mais sur des bases véritablement historiques dans un dialogue apaisé, et 
non comme un argument politique de plus pour diviser les Réunionnais.    
1372
 René Squarzoni, Préface p 8, du livre de HO Hai Quang, Contribution à l’histoire économique de La 




économique de La Réunion, il est possible de distinguer une première période qui va jusqu’en 
1707 (…) Ce qui fait l’importance de cette période c’est que pendant son déroulement, toute 
une organisation économique et sociale originale s’est progressivement formée et, une fois 
constituée, s’est maintenue, dans ses grandes lignes, pendant près d’un siècle. La naissance 
de l’esclavage constitue évidemment un moment particulièrement important de cette évolution 
historique, mais paradoxalement elle a été relativement peu étudiée (…) Seuls J. Barassin et 
J. Mas ont sérieusement analysé l’émergence progressive de l’esclavage1373».  Dans son livre, 
HO Hai Quang fait une analyse marxiste des raisons qui font naître l’esclavage à Bourbon. 
Sans parti pris idéologique, nous ne pouvons partager sa vision. L’esclavage devient peut-être 
plus tard une raison économique, comparable à celle qui a conduit à l’exploitation des masses 
ouvrières en Europe, mais au XVIIe siècle et au début du XVIIIe à l’île Bourbon il ne 
correspond qu’à un acte de subordination outrancière d’une race par une autre. Il reconnaît 
lui-même que l’esclavage se pratique à Madagascar longtemps avant la venue des Européens. 
« L’esclavage était chose courante à Madagascar et existait bien avant l’arrivée des 
Français1374 ». A l’instar de beaucoup de sociétés traditionnelles, les prisonniers de guerre y 
sont réduits en servitude1375. Cela vaut mieux pour eux que d’être purement et simplement 
exécutés par milliers comme l’a fait Cortès avec les indiens du Mexique. « Les peuples de ces 
contrées sacrifient sans pitié les prisonniers qu’ils ne peuvent nourrir ou dont ils veulent se 
débarrasser », prétend Auguste Billiard en 1820, à propos de la Grande Ile. Mais il essaye 
semble-t-il de justifier la traite puisqu’il écrit à la même page : « Ce n’est pas par violence 
que l’on fait la traite (…) nos deux colonies n’ont pas fait accroître le nombre des esclaves ; 
elles ont peut-être diminué le nombre des victimes 1376». Dans les années 1640, les colons 
français du Fort-Dauphin, lorsqu’ils ont des prisonniers malgaches, les exécutent-ils ? Ils s’en 
servent plutôt de main d’œuvre. Et la réciproque existe également. « D’après Barassin, des 
Blancs furent ainsi esclaves des Malgaches, des équipages entiers de Hollandais ou de 
Portugais furent même incorporés à telle tribu dont la peau s’en trouva notablement 
éclaircie1377 ». Curieuse condition servile quand même qui autorise l’accouplement des 
vaincus avec les filles des vainqueurs. D’ailleurs peut-on parler d’esclavage lorsqu’il s’agit de 
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prisonniers de guerre ? Les Allemands, pendant l’occupation de la France, ont bien créé le 
STO (Service du travail obligatoire) et déporté ainsi des centaines de milliers de jeunes 
Français en Allemagne. Ceux-ci n’étaient pas payés, travaillaient dans des conditions souvent 
pénibles, n’étaient pas soignés quand ils étaient malades ; certains ont subi des humiliations et 
n’ont pas toujours mangé à leur faim. A-t-on parlé d’esclavage pratiqué par les Nazies en 
Europe ? Selon l’encyclopédie en ligne Hérodote, « l’esclavage caractérise le fait de priver 
un être humain de ses droits (droit de choisir son travail et son lieu de résidence, droit de 
fonder une famille et d’élever ses enfants, droit de s’instruire et de nouer des relations avec 
les personnes de son choix, droit de se déplacer à sa guise) et de le réduire au statut d’un 
bien mobilier que l’on peut acheter ou vendre (les personnes emprisonnées au nom de la loi 
pour s’être rendues coupables d’un crime ou d’un délit n’entrent pas dans cette 
définition)1378 ». Comment donc reconnaît-on qu’un individu est esclave ? Par le fait qu’il est 
« attaché » au lieu où son maître le maintient pour travailler, qu’il n’y possède aucun droit sur 
sa propre personne et qu’il peut être vendu comme un bien meuble. Le serf en France 
jusqu’au XIIe siècle ne peut lui aussi quitter la terre (la glèbe) où on l’a assigné. Il doit 
travailler gratuitement pour le domaine ou pour l’Etat (corvées d’entretien du château, des 
douves, des voies d’accès etc). Il paie des impots à son chatelin, parfois au roi et à l’Eglise 
(cens, champart, taille, gabelle, dîme) et est enrolé de force dans l’armée du seigneur quand 
celui-ci le désire (ost). « Certains aspects de la situation juridique du servage rappelaient la 
servitude. Les serfs étaient attachés à la terre. Ils ne pouvaient se marier en dehors de la 
seigneurie, sauf en payant le droit de « formariage ». Leur main ne pouvait transmettre à leur 
descendance (c'était une « mainmorte »), sauf si la famille rachetait cette incapacité. C'est 
pourquoi, lorsque les conditions économiques le permirent, les serfs cherchèrent à 
s'émanciper1379 ». Le servage n’est donc pas véritablement de l’esclavage.  
 
A partir du XIIIe siècle, il disparaît lentement en France. La Bretagne a une belle 
longueur d’avance puisqu’il y a été aboli dès le Xe siècle par le duc Alan Barbe Torte, lorsque 
celui-ci réussit à chasser les vickings de son territoire. Afin de faire revenir les paysans sur 
leurs anciens domaines seigneuriaux, le duc breton leur offre la liberté. Même les serfs des 
comtés voisins qui les accompagnent y deviennent automatiquement libres. Les seigneuries 
d’Anjou, du Maine, de Normandie et du Poitou doivent donc, elles aussi, renoncer rapidement 
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au servage pour ne pas perdre toute leur paysannerie. Ceci fait que la condition d’homme libre 
sera toujours plus vigoureusement défendue dans l’Ouest que dans le reste de la France où le 
servage n’est aboli que par nécessité économique. « Les seigneurs s'aperçurent que le travail 
forcé d'un serf pouvait être moins rentable que le travail libre d'un fermier auquel il louait 
une terre. Par ailleurs, les serfs ne furent pas exclus du renouveau monétaire et ils purent 
bientôt acheter leur affranchissement individuellement ou collectivement. A la fin du Moyen 
Âge, le servage n'était plus, en France qu'un fossile institutionnel et lorsque Louis XVI l'abolit 
sur ses terres et que la Révolution de 1789 le fit pour l'ensemble de la France, la mesure avait 
une signification plus politique qu'économique1380 ». La distinction entre serf et esclave ne se 
trouve pas dans les conditions de vie de l’un et de l’autre qui paraissent très semblables, mais 
surtout dans le fait que le premier n’est pas vendable individuellement et a une autonomie 
limitée. Par contre les serfs d’un domaine qui change de propriétaire sont comptés dans 
l’évaluation du prix de vente et n’ont que le choix d’accepter leur nouveau seigneur.  
 
A l’île Bourbon, « La déclaration du Roy d’août 1664 par laquelle la Compagnie 
avait été fondée, l’autorisait en principe à établir sur les territoires sous sa domination, tous 
les droits qu’elle jugeait utiles, même le droit d’esclavage. Mais deux mois plus tard, le 26 
octobre 1664, paraissaient les Statuts, Ordonnances, Règlement de la Compagnie. Ce texte, 
destiné à servir de loi à Madagascar et dans les îles voisines, revenait sur la question de 
l’esclavage en en interdisant formellement la pratique 1381». Les colons comme leurs 
gouverneurs n’ont pas le droit de vendre les habitants du pays et doivent traîter humainement 
ceux qu’ils prennent à leur service. Il est clair que, pour le rédacteur, l’image de l’esclave est 
celle d’une marchandise animale qu’on achète et qu’on peut bastonner comme on le ferait 
avec une bête de somme rétive. A partir de là, toute autre vision d’une exploitation 
outrancière (excès de travail, rémunération faible ou inexistante, rigueur du règlement établi 
par le patron etc) qu’on pourrait assimiler à la servitude, n’est pas de l’esclavage. Lorsque des 
auteurs comme Barassin ou Constantin dans les années 1950 parlent d’esclaves en publiant 
les chiffres des premiers habitants de l’île Bourbon, ils utilisent un terme qui ne correspond 
pas au statut de ces serviteurs noirs puisqu’ils n’ont pas été vendus aux colons. D’ailleurs 
ceux-ci les considèrent-ils comme des esclaves ? C’est peu probable puisqu’ils n’utilisent 
jamais ce terme. Ils parlent de leurs serviteurs ou de leurs Noirs. On ne peut pas écrire 
l’histoire sur la base de suppositions gratuites. HO Hai Quang reconnaît que « L’opinion 
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générale des historiens est que durant cette période l’esclavage, interdit par les statuts de la 
colonie, était absent et que prévalait une certaine égalité juridique entre tous. Les indices les 
plus souvent cités comme preuves de cette égalité sont que sur les premiers registres de 
baptèmes de Bourbon, se trouvent mêlés les noms des Malgaches et ceux des colons 
blancs1382 ». Une page plus loin, il écrit : « Par ailleurs, les documents de l’époque 
mentionnent qu’en novembre 1672, le Jules a déposé à Bourbon quinze prisonniers noirs de 
Saint-Thomé. Il se peut qu’ils aient été réduits à l’état d’esclave puisque c’était, à l’époque, le 
sort couramment fait aux prisonniers Noirs1383 ». Oui, mais ce sont des prisonniers de guerre 
et qui n’ont pas été vendus de surcroît, mais simplement mis au service des colons. La 
supposition qu’ils soient devenus esclaves ne repose sur aucun début de preuve. A la page 
suivante, l’auteur insiste sur son hypothèse et la contredit aussitôt: « En somme, une 
hypothèse hautement vraisemblable est que des esclaves existaient dès les premières années 
du peuplement définitif de Bourbon. Mais une question redoutable se pose immédiatement : 
comment expliquer le fait que presque aucun document écrit de l’époque ne le mentionne ? Il 
est possible d’avancer deux causes. Tout d’abord, officiellement l’esclavage est interdit. 
Ensuite et surtout, le rapport entre le maître et l’esclave n’est pas empreint de violence et, 
pour cette raison même, ne révèle pas sa véritable nature 1384». Pourquoi ne pas dire alors que 
ces gens ne peuvent pas être appelés esclaves puisque les deux conditions du système 
esclavagiste ne sont pas réunies. Ils n’ont pas été vendus et ne sont pas maltraités. Ce sont 
donc des serviteurs. Ou alors le seul fait qu’ils aient la peau noire leur donnerait 
automatiquement la qualité d’esclaves, ce qui serait une forme de racisme primaire, chose 
d’autant plus impossible que leurs patrons et surtout leurs patronnes ne sont pas tous blancs. 
La grande majorité des colons de deuxième génération sont métissés, naturellement très 
bronzés. Dans son essai, une vingtaine de pages plus loin, l’auteur réitère son hypothèse d’un 
esclavage précoce à Bourbon qui aurait été selon lui, dès cette époque, une nécessité 
économique. « Une hypothèse plausible est que les Blancs qui avaient besoin de main 
d’œuvre pour développer les activités agricoles cherchaient à réduire leurs serviteurs 
malgaches en esclavage en utilisant les moyens violents. Ainsi pourraient s’expliquer les 
révoltes des Noirs qui refusaient de se laisser asservir1385 ». Aucune source ne permet 
d’étayer cette théorie purement idéologique. Pour Jean Barassin, les Malgaches de Bourbon, 
apprenant le massacre du Fort-Dauphin, auraient voulu simplement imiter leur congénère de 
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la grande Ile. C’est une explication beaucoup plus plausible, la majorité des colons de 
l’époque n’ayant aucun esprit productiviste pour développer les activités agricoles. 
N’oublions pas que ces premiers habitants sont des « robinsons » vivant de cueillette, de 
chasse et de pêche, que beaucoup s’adonnent à la boisson comme le souligne Antoine 
Boucher, qu’ils ont bien de la peine à fonder des foyers par manque d’épouse. Leur 
préoccupation première n’est certainement pas la production organisée. D’ailleurs ils ont très 
peu de personnel. Même en 1704, à un moment où on peut penser qu’un « esclavage de fait » 
existe, toujours illégal au regard des statuts de la compagnie, le nombre d’esclaves par colon 
reste faible (inférieur à 4). « La répartition des esclaves par famille Blanche était en fait 
inégale. Beaucoup n’avaient pas d’esclaves du tout. C’était par exemple le cas pour la moitié 
des chefs de famille de Sainte Suzanne en 1708. Par ailleurs les esclaves, même s’ils étaient 
insérés de manière permanente dans la production, n’étaient pas principalement utilisés pour 
réaliser des profits monétaires, les échanges marchands effectués par les Habitants se 
réduisant à peu de chose1386 ». Après avoir dit qu’au début du peuplement il y a plus d’une 
trentaine d’années, les Noirs ont projeté de massacrer tous les Blancs parce que ceux-ci 
voulaient les contraindre à l’esclavage de façon violente pour développer la production, il y a 
là une contradiction. Quand « l’esclavage de fait » a-t-il commencé ? C’est très difficile à 
dire. Même ce que HO Hai Quang considère comme le premier acte de traite apparaît 
contestable. « C’est à la fin des années 1680 que le commerce des esclaves apparut à 
Bourbon. Le 27 mai 1687, un moine portugais revendit à un Habitant de l’île un esclave âgé 
de douze ans qu’il avait lui-même acheté en Inde. L’année suivante, Joseph Ambossé et Marie 
Milef furent achetés par des Habitants de Saint-Paul 1387». Mario Serviable affirme que le 
jeune Indien n’a pas été vendu par le prêtre mais donné. Nous remarquons qu’en France il 
n’est pas rare à cette époque, et même beaucoup plus tard, qu’un père de famille nombreuse, 
trop pauvre pour nourrir ses enfants, décide de placer l’un d’entre eux chez un riche fermier 
lorsqu’il est en âge de travailler, pour qu’il puisse au moins manger à sa faim. Bien 
entendu, le placement se fait à condition que l’enfant en question donne satisfaction, travaille 
et obéisse, moyennant quoi le père reçoit un petit pécule en échange. Pour autant on ne parle 
ni de traite ni d’esclavage. Rien ne prouve que le moine portugais n’ait pas acheté le petit 
Indien pour le sauver de la mendicité en Inde. Quant au couple de Malgaches achetés par des 
colons de Saint-Paul l’année suivante, a-t-il été importé de force dans l’île ? Qui a reçu 
l’argent de la vente ? On ne le sait pas. Le premier cas avéré de traite à l’île Bourbon se situe 
                                                 
1386
 Ibid. p 57. 
1387




bien sous le gouvernement de De Villers1388, près de quinze ans plus tard, en 1702. Des 
Anglais proposent à la vente une quinzaine de Malgaches. De Villers accepte officiellement la 
transaction et tentera même, sans grand succès, d’en faire venir d’autres en les envoyant 
chercher par des pirates convertis. Mais la traite légale et l’esclavage reconnu ne commencent 
qu’à partir de 1719, ou plutôt 1721, lorsque la Compagnie du ministre Law reprend en main 
son monopole sur l’île. Ce n’est qu’à partir de cette période, surtout de l’année 1725, que la 
traîte se développe, avec des centaines d’esclaves importés. Elle deviendra encore plus 
importante à partir de 1763. Il apparaît aujourd’hui évident que les conditions de l’esclavage 
se sont durcies avec le temps et que ce sont bien les directives des gouverneurs, donc venues 
de l’extérieur, qui provoquent ce durcissement. Billiard en témoigne au début du XIXe siècle: 
« Quoique leur condition ne soit pas plus malheureuse ici que dans leur pays, je n’ai jamais 
pu voir une traite de noirs nouveaux sans éprouver un serrement de cœur ; ce sentiment a 
encore été plus pénible quand j’ai vu la traite confisquée au profit du gouvernement, qui n’est 
pas pour les noirs le meilleur des maîtres qu’on ait eu à leur désirer1389 ». Quels sont les 
propriétaires d’esclaves qui copient le plus le modèle du gouvernement de l’île ? 
Naturellement, les « gros ». Et là encore le témoignage de Billiard est essentiel. « La plaine de 
Saint-Louis du Gol est possédée en partie par quelques riches propriétaires qui commencent 
à y propager la culture des cannes à sucre (…) Le reste de la montagne et de la plaine 
appartient à une peuplade d’un caractère particulier chez qui les distinctions du tien et du 
mien ne sont pas encore connues (…) Les esclaves y sont en moins grand nombre que les 
maîtres ; ils travaillent ensemble à la culture des terres, s’habillant et se nourrissant de la 
même manière les uns que les autres1390 ». C’est donc bien sur les grands domaines du littoral 
que la condition d’esclave est la moins enviable.   
 
Revenons à la question que nous nous posions : le celtisme a-t-il permis un esclavage 
moins brutal à l’île Bourbon ? Nous venons de voir que rien ne permet de dire que l’esclavage 
existe depuis le début du peuplement, que les faits de traite avérés ne commencent qu’en 
1700-1702, que le nombre d’esclaves par colon reste extrêmement faible en 1708. Cette 
période est celle dite des vieux Habitants. Qui sont ces gens si peu enclins à s’investir dans la 
production agricole, se satisfaisant de leur vie d’aventuriers en pratiquant avec passion la 
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chasse et la pêche, acceptant de se marier avec des femmes de couleur, capables de tenir tête à 
un tiran comme Vauboulon, s’organisant en directoire démocratique faute de gouverneur, 
entretenant des relations commerciales avec les pirates malgré l’interdiction de la compagnie, 
refusant de s’inscrire dans le modèle esclavagiste, et au final ayant un formidable esprit 
d’autonomie individuelle et collective ? En 1996, nous avions cherché à le savoir à partir de la 
lecture du livre de Jules Bénard et Bernard Monge « L’épopée des cinq cents premiers 
Réunionais » tiré du mémoire d’Antoine Desforges-Boucher de 1713. Voici ce que nous en 
avions déduit : « Sur les cinq cents premiers Réunionnais répertoriés par Jules Bénard et 
Bernard Monge comme ayant vécu dans l’île avant 1715, plus de la moitié déjà sont nés à 
Bourbon même. Sur les deux cents cinquante immigrés restant, cent cinquante environ 
arrivent directement de France, dont quarante sont natifs de Bretagne et autant, venus 
d’Anjou, du Maine, du Poitou et de la Normandie, les provinces limitrophes, ont des noms 
bien connus en Bretagne1391 ». Nous voulions alors repérer l’influence bretonne. On arrive 
donc au chiffre de 80 Bretons et assimilés pour 150 Français, soit plus de 50%. Notons au 
passage que nous ne considérions pas, déjà à cette époque, les seuls natifs de Bretagne comme 
uniques Bretons. Le droit du sol, sur le plan culturel, a encore moins de sens que le droit du 
sang. Suffit-il d’être né quelque part pour avoir hérité d’une culture ? En comptant l’ensemble 
des natifs de toute la région Ouest, et pas seulement ceux qui portent des noms bretons, on 
serait arrivé à un taux encore plus élevé. Il aurait fallu y ajouter la vingtaine de rescapés du 
Fort-Dauphin dont les deux tiers au moins sont originaires de l’ouest, plus une trentaine1392 de 
pirates amnistiés connus, dont une vingtaine ont des origines celtiques, Poitevins surtout, mais 
également Bretons, Anglais, Ecossais, Irlandais, Angevins et Normands. Conclusion : la 
grande majorité des premiers habitants de Bourbon ont des racines celtiques, ce qui explique 
leur tempérament bien trempé et leur sens aigu de l’égalité, donc de l’équité. Et c’est 
justement cette valeur qui semble manquer le plus à certains gouverneurs du début du XIXe 
siècle. « Il y a dans une colonie habitée par 23.000 personnes de condition libre et par 60.000 
esclaves, quatre cours souveraines dont trois sont composées de commis et de membres de 
l’ordre judiciaire ; il en est parmi ces derniers qui sont amovibles par volonté du gouverneur. 
On m’a assuré que les uns et les autres étaient d’une inégrité, d’une indépendance parfaite, 
qu’aucune considération ne les faisait dévier, pas même la crainte de perdre leur emploi. Le 
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gouverneur dégrade les juges, casse les officiers publics. Ne faut-il pas que quelqu’un ait le 
privilège de l’immoralité ?1393 ». Même Pierre Poivre, nommé intendant des Mascareignes en 
1766, et que l’on présente comme un exemple d’humanisme, ne dénonce pas clairement le 
système esclavagiste lorsqu’il écrit : « Le seul moyen de prévenir les malheurs dont 
l’introduction des esclaves menace cette colonie, est d’être juste et bienfaisant envers ces 
malheureux, de favoriser par des mariages la multiplication de ces ouvriers devenus 
nécessaires1394 ». Poivre prône le paternalisme, attitude presque aussi détestable que 
l’esclavagisme, et dont les riches colons useront allègrement jusqu’à un passé récent. Sous 
réserve d’une totale soumission des travailleurs, ils tenteront de se faire passer pour de 
« bons bougres », cachant ainsi la méchanceté brutale dont ils sont capables vis-à-vis de ceux 
qu’ils jugent récalcitrants. Madame Desbassyns ne deviendra-t-elle pas ainsi « la bonne 
providence » ?  Ne soyons cependant pas trop sévère vis-à-vis d’un intendant dont Billiard 
fait l’éloge : « Son successeur, M. Maillart-Dumesle, arrêta les progrès de l’ouvrage de M. 
Poivre (…) L’administration perdit la confiance qu’elle s’était acquise ; on vit reparaître 
d’honnêtes gens, mais aucun n’eut la force ni la philosophie du célèbre intendant. Avec lui la 
constitution des colonies orientales fût bientôt arrivée à son plus haut degré de 
perfection 1395». L’humanisme des hommes de pouvoir reste donc limité. 
 
Ho Hai Quang a une curieuse conception de la liberté quand il considère l’obligation 
de produire sur une concession comme une atteinte insupportable à la libre exploitation par le 
colon. « L’Habitant n’avait pas la possibilité d’utiliser la terre comme il le voulait. Il était 
tenu de produire selon des normes légales précises, décidées par la Compagnie. 
L’ordonnance déclare en effet Art. 13 - Que chaque Habitant nourrira et dressera deux 
bœufs, ou un au moins, pour le labour… Art. 19 - Ordre à chaque Habitant d’avoir, au moins 
par tête, deux cents têtes de volailles, douze porcs et six milliers de riz, trois milliers de 
légumes et pains et des bleds (maïs)…Il apparaît donc que les Habitants n’étaient pas des 
hommes libres mais se trouvaient dans une situation juridico-économique vis-à-vis de la 
Compagnie-seigneur1396 ». A cette époque, le paysan métropolitain n’est-il pas soumis aux 
mêmes conditions par le système du métayage ? C’est bien son propriétaire qui décide des 
productions à faire. L’équivalent du métayage, le colonnage, était toujours en application à La 
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Réunion jusqu’en 2006, et dans bien des cas c’était le propriétaire qui exigeait la culture de la 
canne, sans que l’on y voie une survivance de la féodalité. Auguste Toussaint démontre 
clairement que le système fonctionnant à l’île Bourbon sous l’Ancien Régime est très loin des 
contraintes féodales. « On constate que les habitants des Iles ne souffraient d’aucun de ces 
abus qui pesaient alors sur la France. On n’y connaissait pas de classes privilégiées (…) Le 
régime féodal n’existait ni pour les terres ni pour les personnes (…) Le clergé, payé par le 
gouvernement et, au reste, très peu nombreux, ne levait point de dîme ; le commerce, 
l’industrie et les métiers étaient libres (…) Enfin, les colons ne payaient d’autre contribution 
que celles qu’ils s’étaient imposées1397 ». La redevance en nature payée par les habitants pour 
les concessions foncières n’est ni plus ni moins qu’une sorte de loyer-impôt qui, il le 
reconnaît lui-même, « était très faible puisque la redevance à l’égard des terres données en 
fief sera de 10 sols par arpent… et de 6 poules et 6 chapons sur cents arpents…1398 ». Quant à 
la liberté d’exploiter, elle n’est pas le droit de faire ce que l’on veut du sol, surtout pour le 
laisser improductif. Même de nos jours, le propriétaire qui ne met pas ses terres en valeur peut 
se les voir racheter de force par la SAFER1399 dans une procédure judiciaire de récupération 
des terres en friche. Nul ne prend cela pour une obligation féodale. Le fermier qui ne paie pas 
ses loyers ou abandonne les biens qu’il a pris en fermage peut être expulsé et se voir 
condamné à des dommages et intérêts au profit du bailleur. Si la compagnie des Indes est 
reprochable de quelque chose, ce n’est certainemant pas d’avoir instaurer un système féodal à 
Bourbon mais plutôt d’avoir quasiment abandonné des colons qu’elle avait envoyé à des 
milliers de kilomètres de leur pays natal, puis d’avoir abusé de son monopole en prélevant des 
bénéfices exhorbitants sur les marchandises exportées et même importées. « Il a été dit et 
répété dans toutes les études sur la Compagnie qu’elle réalisait 100% de bénéfices sur les 
marchandises venant d’Europe et 150% de bénéfices sur celles venant de l’Inde(…) la 
Compagnie réalise en fait une marge de profit de 200% et non de 100% (si on ne tient pas 
compte des coûts de transport, etc)  1400». Mais justement, les risques liés au transport coûtent 
très chers à une compagnie qui doit assumer les pertes liées aux naufrages et aux captures des 
pirates, faits assez fréquents. C’est surtout le régime d’exclusivité qui pénalise les colons. 
Lorsqu’il disparaît parce que la compagnie, ruinée, n’a plus les moyens d’assurer les 
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transports, les colons peuvent librement commercer avec les pirates et s’enrichissent. 
« Giovanni Borghesi remarquait en 1704 que  « ces insulaires ne font aucune dépense pour 
leur nourriture, ni pour leur logement, aucune pour marier leurs filles, et peu pour se vêtir ; 
ils ne paient d’impôts à aucun chef ; ils sont tous riches ». D’où pouvaient provenir ces 
capitaux ? D’après les documents de l’époque, ils provenaient des pillages réalisés par les 
pirates 1401». Son témoignage démontre la grande capacité des habitants de l’époque à user 
« sainement » d’une liberté dès qu’ils en disposent. Ils ne paraissent pas inféodés à un 
système et se débrouillent parfaitement pour s’autoadministrer, produire ce dont ils ont besoin 
et faire des actes de commerce pour s’enrichir. On retrouve là le tempérament celtique qui 
s’accorde parfaitement avec la liberté d’entreprendre et la liberté tout court. Les petits Créoles 
en retireront un solide esprit d’indépendance. Chaque fois que les autorités tenteront de les 
soumettre à un système basé sur la contrainte, ils s’en éloigneront, quitte à « crever » de 
misère et de froid dans les hauts. Les nouveaux riches sont princes dans leurs chateaux, eux 
seront rois dans leurs chaumières. Malgré les interdictions d’union entre Blancs et Noirs, les 
petits Créoles perpétuent le métissage. Malgré les règlementations de la chasse et de la pêche, 
ils continuent à braconner. Malgré les recommandations des gouverneurs de limiter les 
affranchissements, ils libèrent la plupart de leurs esclaves pour ne plus être dans l’obligation 
de les nourrir. « Avant 1723, le maître pouvait librement affranchir ses esclaves à condition 
qu’ils aient au moins 20 ans. A partir de la promulgation du Code Noir, l’affranchissement 
devient plus difficile 1402». C’est donc bien que la nouvelle compagnie veut restreindre des 
émancipations trop fréquentes. Et même lorsqu’elle dit octroyer les mêmes droits aux 
affranchis qu’aux libres, elle les réduit aussitôt puisque « L’article 5 interdisant les mariages 
interaciaux, l’affranchi ne peut épouser qu’une Noire. Par ailleurs l’affranchi pouvant 
posséder des esclaves, le même article lui interdit de vivre en concubinage avec des femmes 
esclaves sous peine d’amende. Cependant, si malgré cette interdiction une situation de 
concubinage s’est installée avec pour conséquence la naissance d’enfants, aucune peine ne 
sera prononcée contre le Noir libre s’il épouse, dans les formes prescrites par l’Eglise son 
esclave. Celle-ci est alors affranchie et leurs enfants deviennent libres et légitimes1403 ». 
Pourquoi le rédacteur met-il toutes ces précisions ? Parce que le nombre de libres de couleur 
est important, que beaucoup sont descendants des vieux habitants, et que certains n’hésitent 
pas à se mettre en ménage avec des femmes de couleur, même esclaves. Or, il sait que ces 
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métis n’accepteront jamais d’être réduits en esclavage, et qu’un couple libre-esclave risque de 
donner des idées d’émancipation aux autres esclaves. Il n’a donc d’autre choix que de 
permettre l’affranchissement de la concubine. Et pour que l’acte prenne un caractère officiel, 
il impose le mariage chrétien. Nous ne dirons pas que l’esclavage à Bourbon fut plus doux 
qu’ailleurs - les esclavagistes, où qu’ils soient dans le monde, ne connaissent pas la tolérance 
et ne répondent à l’insoumission que par la violence - mais nous constatons que certains 
colons, en l’occurrence les premiers installés, ne sont pas en phase avec le système 
esclavagiste, celui-ci ne correspondant pas à leur mentalité. Ils restent très attachés à leur 
liberté et à la notion d’égalité, parce qu’ils sont descendants de Celtes. Ils ne sont pas plus 
moralistes ou plus chrétiens que d’autres, mais ne feraient pas à autrui ce qu’ils ne voudraient 
surtout pas qu’on leur fasse  à eux : les réduire en esclavage. Cent ans plus tard, leurs 
descendants, les Petits Blancs, que Billiard décrit avec honnêteté, « sont en grande estime 
d’eux-mêmes, et ne pensent pas qu’on puisse avoir le droit de les commander1404 ». A la suite 
de ce jugement, il écrit une phrase un peu obscure : « Pour ne point nous attirer de mauvaise 
affaire, distinguons les créoles des bas des créoles des hauts, comme en France il faut 
distinguer l’habitant des villes d’avec le simple paysan ; les temps eux-mêmes ne doivent pas 
être confondus ; il y a un siècle, les mœurs des habitants de Bourbon différaient beaucoup des 
mœurs que nous aurions à observer aujourd’hui1405 ». Sa conclusion générale sera peut-être 
applaudie par les historiens, bien que nous ne sommes pas persuadé que les mentalités aient 
autant changé que le prétend Billiard. On voit toujours le siècle dans lequel on vit comme très 
différent du précédent. Pourtant, au début de son livre, il affirme que « De tous les habitants 
de l’île, ceux de Saint-Joseph sont les plus rapprochés de ce que nous sommes convenus 
d’appeler l’état de nature ; les missionnaires qui vont les visiter, car il y a longtemps qu’ils 
n’ont eu de curé, les missionnaires se scandalisent de l’innocence de ces bonnes gens, à qui 
les formalités civiles et religieuses ne semblent pas d’une grande nécessité ». Il ajoute « ils 
vivent en paix entre eux1406 », preuve que la pauvreté et l’absence de guide religieux ne sont 
pas incompatibles avec l’intelligence sociale. En fait, Billiard voit les habitants de Saint-
Joseph comme le docteur Buquet voit ceux de la Mayenne et Cambry ceux du Finistère. Mais 
quelle mauvaise affaire craint-il de s’attirer en jugeant plutôt positivement ces petits Créoles ? 
Son appréhension prouve au moins qu’il n’est pas permis de tout dire dans la colonie. Le 
rapprochement entre habitants des hauts et ceux des campagnes de France, et habitants des 
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bas et ceux des villes n’est visiblement qu’une métaphore. Le haut fonctionnaire n’ose pas 
dire que les gens des hauts ont la mentalité de son pays natal, la Bretagne, les riches colons 
des bas ayant celle de Paris, et que ces deux mentalités s’opposent radicalement, la première 
reposant sur l’autonomie locale et l’équité des droits, la seconde reposant sur le centralisme et 
le maintien des privilèges de classe. Cette opposition d’idées n’est pas nouvelle. Au contraire, 
elle a des siècles d’existence, et c’est elle qui fait débat tout au long du XVIIIe siècle. 
 
A l’île Bourbon, l’année 1723 marque le passage à une économie nouvelle, celle du 
café. La compagnie veut obliger les anciens habitants à planter des caféiers, mais surtout elle 
aide les nouveaux arrivants français en leur accordant à crédit des vivres et des esclaves. Que 
sont ces immigrants ? Surtout des nobles désargentés, cadets de famille, et des jeunes fils de 
bourgeois à la recherche de profits. Le temps n’est plus où n’importe quel aventurier, 
compagnon ou pirate, pouvait s’embarquer pour l’océan Indien, avec comme seule ambition 
de vivre libre sous le soleil des tropiques. « Pour cultiver les terres il fallait des travailleurs. 
Tous les éléments de base du mode de production esclavagiste étant réunis, la traite des 
esclaves se développa (…) Alors qu’en 1714, les esclaves étaient encore minoritaires (46% de 
la population), en 1735 ils étaient devenus largement majoritaires (80% de la population) 
(…) les Malgaches formant la plus grande partie des esclaves (76%) devant les Africains 
(14,4%) et les Indiens (9,6%)1407 ». Les chiffres sont plus parlants que les pourcentages: 
environ 600 esclaves en 1715, 6000 moins de vingt ans plus tard en 1732. Une autre ère est 
arrivée qui ne sera pas à l’avantage des descendants des pionniers défricheurs. Si le café 
enrichit la compagnie et quelques centaines de colons, il ne donne pas à manger à la majorité 
de la population qui souffre cruellement du manque de développement des cultures vivrières, 
d’autant plus que la masse de plus en plus importante d’esclaves fait concurrence sur ce plan à 
la population en place. « Nettement insuffisante au début des années 1730, l’économie 
vivrière commença à se développer sous l’impulsion de La Bourdonnais. S’il encouragea la 
production de vivre, c’était tout d’abord pour résoudre la crise alimentaire qui sévissait 
durement dans l’île jusqu’à son arrivée1408 ». C’est La Bourdonnais qui introduit la culture du 
manioc remplaçant avantageusement le blé, le riz et le maïs dans l’alimentation des esclaves. 
Il reste le grand homme de cette époque. Et même si les colons bourbonnais lui garderont 
rancune d’avoir préféré l’Isle de France pour son gouvernement, ils lui doivent beaucoup. 
Grace à lui, en 1742, ils bénéficient de la levée du monopole de commerce de la compagnie 
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durant 6 ans. Les habitants peuvent donc librement commercer avec l’extérieur. Certains 
s’enrichissent. Mais la prospérité dure peu de temps à cause de la guerre. « Dans l’esprit de 
La Bourdonnais, la libéralisation des échanges devait faciliter l’approvisionnement des îles. 
C’est l’inverse qui se produisit (…) La reprise des hostilités avec l’Angleterre (1744) rendit le 
trafic maritime risqué (…) Durant la guerre de sept ans (1756-1763), la liberté des échanges 
extérieurs fut rétablies. La compagnie n’avait guère le choix : la navigation devenait 
dangereuse 1409». On le voit : les directeurs de Paris ne cèdent le monopole que lorsqu’il y a 
danger pour leurs navires (guerre) ou lorsqu’ils y sont acculés (faillite). Finalement, la 
compagnie, ruinée par la guerre, propose au roi le rachat des îles. « Louis XV accepta, ce ne 
fut nullement par volonté de porter secours à la compagnie ni parce qu’il espérait tirer profit 
de Bourbon et de l’Ile de France (…) Son objectif ultime était de reprendre dans l’avenir les 
territoires perdus en Orient. Dans cette perspectives les Mascareignes pouvaient servir de 
points d’appui pour les entreprises de reconquête (…) A travers le rachat des îles, c’était 
donc en fait la conception politique générale de La Bourdonnais qui se trouvait 
confirmée1410 ». Si Paris avait suivi les idéaux des deux meilleurs stratèges celtes de la 
compagnie, La Bourdonnais aux îles et Dupleix en Inde, jamais les Anglais n’auraient aussi 
facilement démantelé l’empire français dans l’océan Indien. Le second reste, pour les Français 
en Inde, le plus regretté. Mais c’est bien le premier qui a vu dès le départ l’utilité des îles 
comme base militaire arrière de la conquête de l’Inde. « Un siècle et demi plus tard un des 
gouverneurs anglais de l’île Maurice jugeait ainsi la prise de Madras : L’histoire coloniale 
de l’Angleterre, celle de la France et de la Hollande, de l’Espagne et du Portugal, ont 
enregistré bien des changements depuis 1746, mais il n’y a pas d’exemple qu’un gouverneur 
colonial ait formé sur les lieux un corps d’armée local pour une conquête étrangère telle que 
la conquête de Madras préparée à l’île Maurice1411 ». « Dupleix ne semble pas avoir compris 
qu’un empire franco-indien n’était possible qu’à la condition que la France soit une 
puissance maritime de première grandeur. Labourdonnais, qui était un marin, s’en rendait lui 
parfaitement compte, et c’est bien pour cette raison que la création d’une marine des îles le 
préoccupait tant1412 ». On peut lui reprocher d’avoir été un pourvoyeur d’esclaves mais n’a-t-
il encouragé la traite que par esprit d’obéissance à ses supérieurs de Paris ? Le haut 
fonctionnaire colonial Auguste Billiard, qui dénonce sans réserve l’esclavagisme, se fait aussi 
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l’avocat des colons des Mascareignes en 1820 « La compagnie s’était chargée 
d’approvisionner la colonie d’esclaves, comme elle l’approvisionnait de toute autre chose 
(…) Ce qu’il y a de plus étrange est d’en vouloir au colon lui-même, qui subit aujourd’hui la 
peine d’un délit que, pendant plus de deux siècles, on l’avait encouragé à commettre 1413 ». 
Billiard prétend que l’esclavage à l’île Bourbon est moins sévère qu’aux Antilles et que la 
condition d’esclave y vaut parfois mieux que celle de libre pauvre. Il affirme que « le Blanc 
qui veut récompenser un bon Noir ne l’affranchit pas toujours ; il aime mieux en faire une 
espèce de fermier sur un terrain que celui-ci doit cultiver lui-même1414 ». Ne paraîtrait-il pas 
plus humain d’avoir cette attitude que de libérer un esclave sans lui donner aucun moyen 
d’existence ? « La plupart des libres, c’est le nom qu’on donne aux affranchis viennent 
accroître la population oisive des villes et des bourgades 1415». Beaucoup vont aussi rejoindre 
dans les hauts de l’île les Petits Blancs pour partager leur misère ?  
 
On retrouve chez Billiard la même attitude critique vis-à-vis du pouvoir central que 
ses ancêtres de Bretagne. « D’après un règlement nouveau, on fait donner trente coups de 
fouet à l’esclave qui porterait sur lui quelque bijou ou quelque tissu recherché (…) On veut 
empêcher la traite, et on la rend nécessaire par l’accroissement des charges ; on parle 
d’humanité, et l’administration est plus rigoureuse envers les esclaves qu’elle ne l’a jamais 
été1416 ». Il confirme ainsi ce que nous pensions : l’esclavage à l’île Bourbon est plus dur au 
XIXe siècle qu’il ne l’était au XVIIIe. Il concerne surtout beaucoup plus de personnes et se 
concentre sur les grandes propriétés sucrières où il n’est pas rare de trouver trois à quatre 
cents esclaves par domaine. En 1779, on recensait environ 30.000 esclaves. Trente ans plus 
tard, ils sont 65.000. Billiard pense qu’ils peuvent être en fait beaucoup plus nombreux, mais 
que les propriétaires font aux autorités de fausses déclarations par crainte de se voir 
surimposés en capitation, la taxe sur l’esclave. Sous la période anglaise, à partir de 1810, le 
nombre d’affranchis augmente. Cela peut expliquer la grande révolte des esclaves de Saint-
Leu de 1811, ceux-ci réclamant la liberté que d’autres ont obtenus1417. Au retour de l’île 
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Bourbon à la France, le gouvernement de Louis XVIII doit prendre des mesures très strictes 
pour limiter les affranchissements. En réponse à la question que nous nous posions, à savoir si 
le celtisme aurait permis un esclavage moins brutal dans l’océan Indien, nous dirons qu’il a 
certainement retardé l’esclavagisme de masse qu’ont connu très tôt les Antilles, avec tous les 
excès de rigueur que celui-ci entraîne (on ne gère pas des centaines d’esclaves comme on en 
gère deux ou trois) mais surtout il a provoqué la formation d’une communauté de petits 
Créoles pauvres, ne possédant pas d’esclaves ou en ayant très peu, ce qui a évité  une 
ségrégation raciale trop stricte et a même créé une certaine solidarité intercommunautaire, 
rapidement après l’abolition de 1848. Petits Blancs et Noirs partageront la même misère. 
         
7 - Existe-t-il un comportement politique que l’on pourrait qualifier de celtique à 
La Réunion ? 
 
D’aucuns n’hésiteront pas en France à nier qu’il y ait un comportement spécifique aux 
Celtes, et à accuser toute personne qui ferait référence à ce genre de critère, de celtomanie. 
Pourtant, Siegflied et El Gammal démontrent, pour la fin du XIXe siècle et le début du XXe, 
qu’il existe bien une attitude politique spécifique à l’ouest de la France, où la religion joue un 
rôle essentiel dans la détermination des choix électoraux. Mais ils ne parlent pas de 
comportement celtique de l’électorat. Pour l’un comme pour l’autre, les résultats des 
élections, qui offrent invariablement les sièges en majorité souvent écrasante aux candidats 
dits blancs, c’est à dire monarchistes, sont liés à la pression exercée par le clergé. A cette 
époque, le système républicain est encore fragile. Les monarchistes et bonapartistes, qui ont 
tenu le pouvoir presque tout le XIXe siècle, ont encore l’espoir de reprendre un jour la 
direction du pays. La Deuxième République ne dure que deux ans de 1848 à 1851. La 
Troisième ne commence qu’en 1870. L’anticléricalisme des nouveaux gouvernants 
républicains provoque une scission très nette de l’électorat français entre les Blancs, 
favorables à la monarchie et au clergé, et les Bleus, favorables à la république athée. A 
l’assemblée nationale à Paris, les monarchistes siègent à droite, les républicains siègent à 
gauche. La droite est donc jugée conservatrice et catholique, tandis que la gauche se dit 
réformatrice et laïque. Cette vision du corps électoral est encore très présente aujourd’hui, 
même si le président de la république actuel, de droite, se présente comme réformateur en se 
prétendant héritier des idées de Jaurès, et même si la gauche, lorsqu’elle fut au pouvoir, a 
montré un visage parfois très conservateur. Nous ne risquerons ici aucun jugement de valeur, 




dans les deux camps, ni des centristes se positionnant entre les deux, ni des nationalistes 
français d’extrême droite, ni des internationalistes d’extrême gauche, ni des altermondialistes 
etc. Ce qui nous intéresse avant tout, ce sont les raisons qui font que l’Ouest présente un 
particularisme très marqué par rapport au reste de la France en votant systématiquement pour 
les candidats du parti des Blancs. Siegfried commence d’abord par y voir une atmosphère 
spéciale liée à l’environnement du bocage et à un tempérament spécifique de ces populations 
qui les font s’intéresser beaucoup plus que d’autres aux choses spirituelles, donc à Dieu et à la 
religion. Nous sommes d’accord avec lui. Mais nous dénonçons l’image jacobine qu’il 
présente de la Bretagne, lorsqu’il prétend que Rennes c’est déjà presque la Normandie et que 
Nantes est plus une capitale vendéenne que bretonne. Il limite la zone celtique au seul 
territoire habité par les Bretons bretonnants, ce qui est très réducteur et historiquement faux. 
Pour nous, d’une part l’influence bretonne s’exerce sur une région beaucoup plus vaste, 
dépassant largement les limites de la province Bretagne, d’autre part les caractères celtiques 
ne sont pas attachés seulement à ceux qui font usage de la langue bretonne, sinon bien peu de 
Bretons pourraient en revendiquer l’héritage aujourd’hui. Il est évident que le comportement 
électoral des habitants de l’ouest dépend d’abord de leur tempérament et des évènements 
dramatiques qui s’y sont déroulés. S’ils font confiance plutôt aux Blancs qu’aux Bleus, c’est 
parce qu’ils se souviennent des exactions que les républicains ont commis chez eux durant la 
révolution, et qu’ils ne sont pas d’un caractère à accepter la loi de gens voulant gouverner 
sans tenir compte de leurs aspirations religieuses et culturelles. Puisque ceux-ci veulent tuer 
Dieu, ils seront du côté des prêtres et de ceux qui les soutiennent. Or, pour défendre la 
religion, il faut des opposants de poids qui puissent s’opposer aux idéologues laïcistes. Voilà 
pourquoi on vote d’abord pour les candidats Blancs monarchistes, même nobles, puis pour 
des bourgeois de droite jugés plus modérés que ceux de gauche qui ne veulent pas entendre 
parler d’école libre catholique. Foncièrement, tout l’ouest de la France reste très 
anticentraliste, ce qui est bien une réaction propre aux Celtes. On s’y moque des Parisiens, qui 
d’ailleurs ne savent guère se faire apprécier quand ils viennent en vacance l’été. Ils traitent les 
paysans bretons et vendéens de « ploucs », de péquenauds. Ceux-ci leur rendent le 
« compliment » en scandant : « Parisiens, têtes de chien, Parigots, têtes de veaux ».   
 
Existe-t-il un comportement électoral de même nature à La Réunion ? Et 
premièrement, une analyse des résultats électoraux réunionnais sur une centaine d’années, par 
exemple de 1870 à 1970, a-t-elle été faite ? Nous avons posé la question au principal expert 




Yvan Combeau, directeur du CRESOI (Centre de recherche et d’étude des sociétés de l’océan 
Indien, laboratoire dont nous dépendons). Sa réponse fut celle-ci : « en remontant aussi loin 
dans le temps, c’est peu probable1418 ». Tout au plus, trouvera-t-on des analyses sur les 
quarante ou cinquante dernière années, et notamment celles que lui-même a faites pour le 
temps actuel. L’inconvénient de la période de l’après guerre 39-45, c’est qu’elle met en jeu 
des antagonismes politiques qui n’ont rien à voir avec ceux des périodes précédentes. En 
1946, l’île change de statut, passant de celui de colonie à celui de département d’outre-mer. 
Préalablement, un an auparavant est né le CRADS (comité républicain d’action démocratique 
et sociale) à l’initiative du docteur Raymond Vergès, mouvement de gauche qui veut 
s’opposer à la politique inflexible des ultras, c'est-à-dire des grands usiniers du sucre. 
Malheureusement, cette ambition généreuse qui regroupe des gens de toute tendance 
politique, même quelques canniers importants comme Georges Repiquet ou Roger Payet, est 
accaparée rapidement par les communistes1419. En même temps, s’installe sur le plan 
international le mot d’ordre de la décolonisation. Les empires coloniaux occidentaux, donc 
surtout l’Angleterre et la France, sont confrontés à des revendications d’indépendance de leurs 
colonies, soutenues le plus souvent par l’URSS ou la Chine communiste. Un vaste 
démembrement de ces empires, parfois dans la douleur et le sang, donne naissance à une 
quantité d’Etats indépendants à travers le monde. Toutes les possessions françaises en Asie et 
en Afrique s’émancipent de la tutelle européenne dans les années 50-60. La plus importante 
pour la France, l’Algérie, mène une longue guerre de huit ans pour obtenir son indépendance 
en 1962. Ne restent plus de l’empire colonial français que des confettis, dans les Antilles 
(Martinique, Guadeloupe et leurs dépendances), dans le Pacifique (Polynésie française, 
Nouvelle Calédonie, Wallis et Futuna), dans l’atlantique nord-ouest (Saint Pierre et 
Miquelon) et dans l’océan Indien (La Réunion, Mayotte et quelques îles éparses inhabitées). 
L’Angleterre émancipe l’île Maurice et les îles qui y sont rattachées dont l’île Rodrigues en 
1968, puis les îles Seychelles en 1976. Durant cette période, le parti communiste réunionnais 
conduit par Paul Vergès, jugeant que la départementalisation de l’île de La Réunion n’a pas 
apporté le progrès social espéré, mène un long combat autonomiste, ce qui lui permet 
d’accéder au pouvoir local. Son parti communiste réunionnais devient incontournable, malgré 
l’opposition très ferme de la bourgeoisie blanche, appuyée par l’Etat français et son ancien 
premier ministre, le député Michel Debré. Le leader du PCR était encore à 85 ans le président 
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du Conseil Régional de La Réunion en 2010. Si la revendication d’autonomie ou 
d’indépendance n’a jamais été abandonnée par certains militants communistes, les instances 
dirigeantes du PCR l’ont progressivement et peut-être seulement provisoirement mise sous 
l’éteignoir. Aujourd’hui, une majorité de Réunionnais sont légitimistes, ne souhaitant pas le 
détachement d’avec la métropole, mais le débat sur le statut de l’île reste un sujet récurrent. Et 
il n’est pas certain que la revendication d’autonomie ne revienne pas avec plus d’acuité dans 
les années à venir. Le président Jacques Chirac déclarait lors d’une interview concernant le 
vote pour l’autodétermination de l’outre mer français, il y a quelques années: « Nous sommes 
pour le droit à l’autodétermination des peuples mais le problème pour l’heure ne se pose 
pas ». Bien entendu, il n’est pas question d’assimiler un éventuel choix autonomiste de 
colonies situées à plusieurs milliers de kilomètres de la métropole, à la réaction anticentraliste 
de provinces de l’ouest de la France, situées à trois ou quatre cents kilomètres de Paris. Les 
motivations ne sont sans doute pas les mêmes. Mais une chose est remarquable à La Réunion 
comme en Bretagne par exemple, c’est  l’attitude de résistance culturelle identitaire de la 
quasi-totalité de la population, face à l’uniformisation programmée par les instances 
parisiennes. Même en donnant sa voix aux candidats dits légitimistes, c'est-à-dire à ceux qui 
se prononcent clairement pour une Réunion française, l’électeur créole, de droite comme de 
gauche, revendique son identité créole, cultive les habitudes alimentaires créoles, le plus 
souvent parle en créole, écoute et danse son séga et montre son solide attachement à l’île et à 
ses traditions. Et l’étranger à cette culture, métropolitain, comorien, malgache ou autre, qui se 
permettrait de faire une critique sur ce plan, se verra vertement rembarré. Ce n’est pas là du 
racisme ou de la xénophobie, comme le prétendent quelques penseurs de grandes théories de 
la capitale parisienne sur la citoyenneté, mais simplement l’exigence d’un droit au respect des 
cultures. La célèbre devise réunionnaise « nou lé pa plus nou lé pa moin » n’avait au départ 
aucune connotation politique. Le « respect a nou » qui a suivi, lancé par le défunt Laurent 
Vergès, fils de Paul, à l’assemblée nationale, lui a donnée une couleur communiste. Les 
slogans de revendication sociale des syndicats locaux - ceux de la CGTR, proche du PCR, 
« Don kréol travay », ou de la CFDT « Vivre et travailler au pays » - font référence à 
l’identité créole, suggérant ainsi que les bonnes situations sont aux mains des métropolitains. 
Et les inscriptions xénophobes que l’on voit parfois sur quelques panneaux routiers comme 
« Zorey déor » ou « Komor, Malgas déor » sont là pour rappeler que les nationalistes 
réunionnais n’ont pas tous disparu. Là se trouve l’ambigüité des antagonismes politiques à La 
Réunion depuis une cinquantaine d’années. A partir du moment où la revendication culturelle 




anticommuniste de défendre ouvertement son identité créole. C’était « assimilationnistes » de 
droite contre « autonomistes » de gauche - Virapoulé contre Vergès - c’est à dire une guerre 
de chefs de clan, de patriarches presque mythiques jouant chacun à son niveau la carte 
ethnique quand il le faut, qui allait empoisonner le débat démocratique pendant plus de trente 
ans. Il l’empoisonne toujours puisqu’il semble impossible de discuter d’un changement 
statutaire sans provoquer un débat houleux au sein de la population.  
          
Concernant la vie politique de la période coloniale, Prosper Eve tente d’en donner une 
image dans un livre intitulé « Le jeu politique à La Réunion de 1900 à 1939 1420». Ce qui en 
ressort le plus, c’est le dirigisme sans partage des grands sucriers. « La bourgeoisie blanche 
qui cherche à sauvegarder ses privilèges, ne peut mieux étaler sa méfiance vis-à-vis de Paris. 
S’étant réservée toutes les fonctions intellectuelles et politiques, ayant l’habitude de couper et 
de trancher à sa guise, la dépertementalisation aurait à coup sûr pour conséquence à 
moyenne échéance une redistribution des cartes au profit des couches défavorisées et 
prolétarisées1421 ».  Il ressort également que beaucoup d’électeurs potentiels ne sont pas 
inscrits sur les listes électorales. L’abstentionnisme est souvent très important. Aux élections 
législatives de 1919, « il semble que dans certaines localités, les électeurs ne croient pas aux 
vertus des urnes ou ont peur de risquer leurs vie en s’en approchant. 3 à 17% seulement des 
inscrits participent au scrutin à Sainte-Marie, Sainte-Suzanne, Bras Panon, Trois Bassins, 
Etang Salé, Entre deux1422 ». Résultat : « Bousserot réalise un score de 98,3% et Gasparin 
97,9% ». Il ressort enfin que la violence et la fraude deviennent vite quasi institutionnelles. 
« Il ne suffit pas de chasser les électeurs des salles de vote, occupées militairement (…) Il faut 
encore faire surveiller par la force armée leurs allées et venues, faire garder les croisées de 
route (…) Les candidats officiels ne se contentent pas de faire assommer les opposants, de 
faire piller leur maison (…) de les faire arrêter (…) Ils excellent à inventer des systèmes de 
fraude efficace 1423». Concernant le XIXe siècle, il est quand même étonnant que Jean-
Valentin Payet ne fait allusion à aucune élection, même municipale. Pourtant le propriétaire 
de la petite habitation du sud dont il raconte l’histoire devait bien exercer son droit de vote. 
Les sociologues réunionnais actuels ne semblent pas s’être beaucoup intéressés à l’ambiance 
politique dans l’île. Yu Son Live omet de parler des violences électorales. « La société 
réunionnaise est elle-même née de la violence puisque, dès son origine, elle a connu les affres 
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de l’esclavage, de l’engagisme et de la colonisation (…) En revanche, d’autres formes de 
violence ne se sont jamais manifetées à La Réunion, telles que le crime organisé, le 
terrorisme, l’attentat, les révolutions, les guerres, les tentatives de coup d’Etat, la torture 
médicalisée, la violence indutrielle etc. Si ces violences ne se sont jamais exprimées jusqu’à 
présent, c’est que le contexte social, économique et politique ne s’y est guère prêté. Mais rien 
n’exclut qu’elles ne se produisent pas un jour1424 ».  Mais Live reconnaît aussi que « Jusqu’à 
présent, la sociologie est restée absente dans l’analyse des contradictions de la société 
réunionnaise1425». Malheureusement, dans cet article, il ne dit pas l’origine de ces 
contradictions. A l’image de beaucoup d’historiens et de sociologues locaux, il parle du 
colonialisme outre mer comme d’une situation antérieure commune à l’ensemble des colonies 
françaises. La Réunion est donc un territoire comme n’importe quelle colonie française de 
l’Inde, d’Afrique ou d’Amérique. Les gouverneurs y pratiquent d’ailleurs la même politique, 
celle décidée à Paris. Il suffit donc d’observer ce qui se passe en Algérie ou en Indochine pour 
comprendre ce qui se passe dans une petite île de l’océan Indien. Le problème de ce genre 
d’approche c’est qu’on ne connaît pas le véritable débat idéologique de l’île et les 
responsables politiques locaux qu’il met en cause. « La Réunion est alors une des gloires de 
la France du second Empire (…) Comment expliquer que cette île phare soit aujourd’hui le 
département français qui compte le plus de bénéficiaires du RMI ? » se demande l’ethnologue 
Bernard Champion, qui pense avoir trouvé une réponse à sa propre question: «  Un 
descendant de ces familles d’entrepreneurs qui ont fait La Réunion et qui dit être réunionnais 
depuis 320 ans affirme que, dès le début du XXe siècle, ces pionniers avaient quitté l’île pour 
d’autres aventures, en métropole, en Nouvelle-Calédonie ou à Madagascar…1426 ». 
Champion voudrait-il dire que les gros « canniers » du XIXe siècle auraient été de meilleurs 
économistes et même des humanistes puisqu’il y aurait eu moins de pauvres à cette époque ? 
Certes, les Sicre de Fontbrune et autres Grandval n’ont guère laissé leur nom que dans le 
cimetière historique de Sainte-Suzanne, mais leurs domaines ont-ils disparu ? Celui des très 
riches Bédier à Sainte Suzanne est passé par mariage aux mains des Barrau., celui des 
Desbassins et des De Villèle de la même façon aux mains des De Chateauvieux. Le nombre 
de RMIstes auraient été sans doute tout aussi important sinon plus, proportionnellement, à la 
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fin du XIXe siècle, si ce système d’aide aux plus pauvres avait existé. La vérité c’est que la 
colonisation à La Réunion, à cette époque, se caractérise par la pression écrasante des grands 
propriétaires sur l’ensemble de la société qui vit très pauvrement, et cela avec la complicité de 
l’Etat français, c'est-à-dire de Paris. A partir de ce constat, parler d’élection et de démocratie 
ne signifie pas grand-chose. D’ailleurs, l’argument de campagne du PCR à partir des années 
1960 est la lutte contre les pressions sociales et la fraude électorale. Lorsque la démocratie 
s’installe enfin, c'est-à-dire que les électeurs peuvent réellement exercer leur droit de vote, 
dans les années 1980, les grands propriétaires candidats à leur propre succession perdent, 
quasiment tous, leurs postes de maires et de conseillers généraux. Comment peut-on alors, à 
partir des résultats des élections antérieures, constater un quelconque comportement général 
lié au tempérament des votants ? Dans les départements de l’ouest de la France, les tensions 
sont sans doute tout aussi fortes les jours de vote, mais on n’y parle pas de fraudes 
généralisées, d’urnes bourrées ou qui disparaissent, de candidats abattus. Certains curés font 
peut-être la propagande pour leur candidat préféré durant les offices, mais, dans l’isoloir, 
chacun reste libre de choisir le bulletin qu’il veut. A La Réunion, le propriétaire fait distribuer 
les « bons » bulletins à ses ouvriers et à ses colons la veille du scrutin. Et il vaut mieux le voir 
élu le dimanche soir, sinon le lundi matin c’est le licenciement ou l’expulsion de la propriété. 
Les élections se déroulent toujours dans un climat d’agressivité et de violence, voire de 
terreur. Des candidats sont menacés pour qu’ils retirent leur candidature, des meetings 
électoraux attaqués à coup de galet ou à coup de sabre, parfois à coup de fusil. Durant les 
campagnes électorales, il y a des blessés graves et des morts. Le jour du scrutin, on fane des 
« broquettes » sur les routes pour crever les pneus des voitures. Des bandes de nervis armés se 
tiennent à l’entrée des bureaux de vote. Résultat, nous l’avons vu : les taux de participation 
sont très faibles et les élus réalisent des scores de dictateurs africains. Telle est l’ambiance 
électorale dans une société coloniale fermée.              
                        
 Tout cela repose sur notre propre témoignage datant des années 1970. La 
départementalisation n’a donc pas apporté instantanément la démocratie. Nous avons 
interrogé des anciens de notre village de La Renaissance. Ils attestent tous qu’antérieurement, 
et surtout avant 1939, ce n’était pas différent, peut-être même plus grossièrement anti-
démocratique. A quand peuvent remonter ces habitudes de manipulation électorale ? Prosper 
Eve et Yvan Combeau répondent à la question en 1996, citant des journaux de la fin du XIXe 
siècle, lors de l’élection de la première assemblée constituante de la Troisième République en 




naissante elle-aussi. On nous assure que depuis quelques jours des agents distribuent en ville 
des bulletins Béret et Hervé en les donnant à ceux qui ne savent pas lire pour des bulletins 
Laserve et De Mahy 1427».En l’occurrence, dans ce cas précis, ce sont les partisans des 
candidats monarchistes qui essaient de tromper les électeurs. Sans doute ne sont-ils pas les 
seuls à le faire. Ils se heurtent à des candidats républicains moins nombreux mais bénéficiant 
du soutien de la métropole par l’intermédiaire de journaux locaux inféodés à la presse 
parisienne. En 1876, « François de Mahy est le seul représentant républicain dans sa 
circonscription (…) En face des conservateurs mac-mahoniens, le camp républicain compte 
sur le soutien des principaux titres de la presse de l’Ile pour dénoncer une droite française 
antirépublicaine. La guerre déclarée à la République le 16 mai par les partis monarchiques 
coalisés devient chaque jour plus vive1428 ». On le voit, le républicanisme de gauche est 
synonyme de centralisme, bénéficiant donc de la propagande des organes de presse, et par 
réaction le monarchisme de droite se dit fédéraliste, plus proche des idées régionales 
autonomistes. Trente ans plus tard, ces antagonismes politiques n’ont pas changé. « Au 
tournant du siècle, les notables reprennent le discours républicain et nationaliste des 
différents gouvernements. Lucien Gasparin devient député en 1906. Il reçoit le soutien officiel 
de F. De Mahy, qui le place dans le sillage des grandes figures politiques réunionnaises de la 
Troisième République1429 ». Cette république, comme celles qui l’ont précédée depuis la 
révolution de 1789, est très centraliste et s’oppose au fédéralisme qu’avait voulu mettre en 
place Louis XVI avec son monarchisme constitutionnel dès 1791. On ne peut qu’être étonné 
en constatant que ce genre de débat savant se retrouve dans une île presque abandonnée de la 
mère-patrie, distante par bateau de plus de 13.000 km de Paris. Combeau et Eve font état d’un 
article de presse de 1848 montrant que ce débat entre fédéralistes et centralistes existe très tôt 
à La Réunion, non pas comme un copiage de ce qui se passe en métropole mais comme un 
enjeu pour la colonie elle-même : « Lorsque U. de Chassagne, par exemple, se dit favorable à 
une République fédérative et opposé à une République Une et indivisible, il se fait sermonner 
par Léon Drouhet. Ce dernier lui demande s’il a bien réfléchi aux conséquences qu’une telle 
proposition entraînerait, car sa solution implique automatiquement l’indépendance des 
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colonies1430 ». Que craint Drouhet ? Le péril noir, c'est-à-dire l’incapacité de l’île à maintenir 
l’ordre seule, en cas de ligue des Noirs libérés contre les Blancs riches ? « Vous voulez 
l’indépendance des colonies quand elles sont sur un volcan béant prêt à nous engloutir au 
milieu d’une caste d’hommes qui, loin de nous soutenir, viendront réclamer l’exercice de leur 
droit et formeront contre nous une autre confédération1431 ». Il voit donc bien la métropole, 
c'est-à-dire le pouvoir central de Paris, comme l’unique moyen de protéger les intérets de son 
groupe de privilégiés. Fils d’un métropolitain, sans doute plein d’humanisme à l’égard des 
esclaves dont il veut la liberté, il craint la rupture avec la France, ce qui n’est pas le cas des 
bourgeois bourbonnais. « Les gros et moyens propriétaires commentent les évènements 
politiques vécus par les Français. S’ils ne disent pas ouvertement vouloir se séparer de la 
métropole et obtenir l’indépendance des colonies, certaines propositions contiennent cette 
idée1432 ». L’abolition de l’esclavage ayant été votée à Paris, ils savent que cette fois-ci la loi 
sera appliquée. S’ils ne craignent pas l’indépendance, c’est bien qu’ils ne craignent pas ce que 
d’autres appellent le péril noir ! La seule chose qu’ils redoutent c’est de ne plus avoir la main 
d’œuvre nécessaire à produire et récolter leurs cannes à sucre.    
 
Ce débat sur les choix entre monarchie et république, ou déjà entre république fédérale 
et république centraliste, concerne-t-il les couches populaires ? Bien entendu, pas de façon 
aussi réfléchie et pour les même causes, mais il existe. Après le vote de la loi sur l’abolition 
de l’esclavage proposée par le nouveau gouvernement républicain en 1848, « les esclaves sont 
inquiets, car des gens mal intentionnés parlent de leur élimination par empoisonnement des 
macatias et du rhum, denrées qu’ils consomment en quantité (…) Même les habitants sans 
esclaves, les Petits Créoles qui luttent pour assurer leur survie, ont quelque chose à 
reprocher à la République. Les pauvres de la société redoutent de devoir partager avec les 
esclaves, ceux-ci une fois affranchis, une position sociale des plus misérables1433 ». Notons 
cependant que la majorité de ces petits Créoles se sont déjà retirés dans les hauts et vivent 
désormais coupés de la société du littoral. Ceux-là savent-ils seulement que la France a 
changé de régime ? Pour eux qui vivent comme s’ils étaient retournés à l’état de sauvages 
(voir la description qu’en donne Ricard en 1821), ça ne changera rien… Le problème des 
petits Créoles des bas n’est pas de savoir si le régime républicain vaut mieux que la 
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monarchie, mais d’abord de ne pas être confondu avec les anciens esclaves. « Ils ne sont pas 
affranchis, ils souhaitent continuer à vivre libres, ils n’ont pas de livrets d’engagement et ne 
veulent pas y être soumis1434 ». Les grands propriétaires leur ont déjà pris quasiment toutes les 
bonnes terres, la république ne va quand même pas les obliger à se mettre à leur service. 
Rappelons que les ancêtres de ces petits Créoles sont pour la plupart les premiers habitants de 
l’île Bourbon. Il faudra longtemps avant que la rancœur se dissipe. Ils n’accepteront de 
conclure avec les gros planteurs que des contrats de travail temporaires pour la coupe de la 
canne et plus tard des contrats de colonat partiaire. Les candidats aux élections étant 
généralement des grands propriétaires, ils ne peuvent réussir à convaincre les petits créoles de 
venir voter. Le nombre d’inscrits sur les listes électorales restera longtemps ridiculement 
faible et l’abstention représente près de 70%. En 1877, le député François de Mahy n’est élu 
qu’avec 10.899 voix des 34.237 inscrits pour l’ensemble de l’île et c’est déjà un record. « La 
majorité de la population se sent extérieure au processus électoral (…) Comme le note A. 
Sherer : cette tendance à l’abstention se maintient longtemps et l’activité politique était donc 
le fait d’une minorité bourgeoise1435 ». D’ailleurs même les bourgeois républicains n’incitent 
guère les électeurs à se faire inscrire car, selon eux « il faut craindre une levée des pauvres 
d’esprit qui pourraient se laisser diriger par leurs confesseurs1436 ». A l’évidence, ils 
connaissent très bien les résultats réguliers des élections dans l’ouest de la France en faveur 
des canditats monarchistes. Mais ils font la même erreur que Siegfrield affirmant que le 
milieu populaire est manipulé par les curés. C’est mal connaître l’esprit indépendant des 
Angevins, Bretons et autres Poitevins, état d’esprit que l’on retrouve à l’île de La Réunion. 
Cette énorme abstention n’y est pas le fait que des couches populaires. Il y a aussi une 
abstention élitaire : celle des monarchistes désabusés et des catholiques, persuadés que le 
suffrage universel n’est qu’un jeu des républicains pour tenir les rênes du pouvoir. Mais, alors 
que dans l’ouest de la France les contre-révolutionnaires, donc antirépublicains monarchistes, 
ont l’appui des populations pour exprimer leur refus du centralisme, ceux de La Réunion ne 
peuvent compter ni sur l’appui des descendants d’esclaves ni sur celui des petits Créoles.  
 
Les campagnes des candidats ont pourtant un certain succès. « La tournée électorale 
est un moment de fêtes et de bruits. Les paroles et les musiques sont essentielles1437 ». La 
population assiste aux meetings organisés par les candidats qui distribuent, à cette occasion, 
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cigarettes, alcool et nourriture, mais elle ne se rend pas pour autant au bureau de vote le 
dimanche suivant. Cela ne peut pas être interprété comme l’expression généralisée d’un refus 
du système républicain. C’est ce que tenteront de faire croire les monarchistes. Elle s’explique 
plutôt par le fait que « le fond du caractère créole est l’indépendance1438 ». C’est le député 
républicain De Mahy lui-même qui le déclare dans un de ses discours. Il sait déjà que la 
grande majorité de ceux qui viennent l’écouter n’iront pas voter, et essaye de justifier son 
élection quasi assurée mais avec un score  tellement faible qu’elle paraît presque illégitime. 
C’est la seule allusion au tempérament des électeurs potentiels de La Réunion sous le régime 
colonial, que nous ayons pu trouver dans ce livre d’Yvan Combeau et de Proper Eve. Nous ne 
nous en étonnons pas, les républicains français ayant toujours considéré l’électeur comme un 
« roseau pensant » dont les seules idées politiques seraient celles du débat national ou 
international du moment, celui orchestré par Paris évidemment. Ils feignent d’ignorer que le 
cerveau humain est beaucoup plus complexe que cela, et que le comportement d’un individu 
est plus lié à des stimulis aux origines lointaines dont lui-même n’a pas toujours conscience. 
Cette indépendance du caractère créole, que De Mahy constate et que nous avons-nous même 
souvent observée chez des amis créoles, est inscrite depuis le début du peuplement et se 
transmet de génération en génération par hérédité psychologique1439 et mimèsis sociale. Il faut 
relire Braudel, l’historien des civilisations, à ce propos : « Cette mentalité qui dicte les 
attitudes, oriente les choix, enracine les préjugés, incline les mouvements d’une société, est 
éminemment un fait de civilisation. Beaucoup plus encore que les accidents ou les 
circonstances historiques et sociales d’une époque, elle est le fruit d’héritages lointains, de 
croyances, de peurs, d’inquiétudes anciennes souvent presque inconscientes, au vrai le fruit 
d’une immense contamination dont les germes sont perdus dans le passé 1440». Les Créoles 
peuvent donc tenir cet esprit d’indépendance de leurs ancêtres de l’ouest de la France, donc de 
leur tempérament celtique. « Mi èm pa ki komand a moin » disait parfois notre beau-père 
Charles-Léo Maillot, né en 1923 à Salazie et descendant d’un ancêtre normand. Il avait débuté 
comme colon d’un grand propriétaire sur quelques hectares de cannes à Sainte-Marie, puis 
avait exercé le métier d’ouvrier-charpentier pour l’entreprise Tomi, avant de se mettre à son 
propre compte, d’abord comme maraicher puis comme menuisier. Personnage doux et 
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sincère, il était très attaché à sa liberté d’action et commentait souvent avec ironie les discours 
des candidats aux élections locales. Ne pas aller voter ne serait-il pas un refus d’obéissance 
aux mots d’ordre de vote des candidats, tous issus de la grande bourgeoisie locale ?  
 
Le descendant d’esclave aurait-il pu hériter de cette mentalité ? Pourquoi pas ? Quel 
modèle a-t-il sous les yeux depuis des générations ? Celui du Blanc. A la fin du XIXe siècle, 
quel modèle peut-il avoir face à une chose qui lui est totalement nouvelle, le droit de vote ? 
Celui qui lui ressemble le plus, le petit Blanc pauvre, pas toujours très blanc d’ailleurs 
puisque souvent métissé. Et quand celui-ci réagit à l’oppression bourgeoise dont il reçoit les 
mêmes insultes racistes que lui, il ne peut que s’en sentir solidaire. En 1848, à Saint Louis, 
l’officier de police Rivière, arrêtant un petit Créole est accusé par la population « d’avoir 
traité Fradélisy de nègre et de lui avoir reproché d’être sans engagement. Les Créoles 
pauvres, à cette date, ont peur que le livret institué en 1846 pour les affranchis ne leur soit 
étendu, obligeant tous les hommes valides à avoir un contrat de travail 1441». Un groupe de 
personnes libèrent, par effraction du poste de police, le prisonnier, juste avant qu’il ne soit 
transféré à Saint-Paul pour y être jugé. « Les quatre-vingts à cent personnes concernées et 
réfugiées dans les bois ont l’appui d’une population de trois cents à quatre cents habitants, 
prêts à résister par tous les moyens à l’exécution des mandats d’amener qui seraient décernés 
par les magistrats de Saint-Paul1442 ». Une telle résistance n’est-elle pas semblable à celle des 
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                        Conclusion 
 Avons-nous répondu à la problématique que nous nous étions fixée, à savoir : Le 
celtisme a-t-il accompagné l’immigration française dans l’océan Indien ? Comment une forme 
particulière de colonisation, influencée par le celtisme, a-t-elle pu contribuer à faire naître une 
culture indocéanique spécifique, soit par contact soit par assimilation, dans des espaces vides 
ou peuplés ? Notre position de thèse était la suivante : La mentalité, la culture et les 
croyances celtiques des colons ont encouragé l’interculturalité dans la culture 
indocéanique. S’est-elle confirmée ? Nous espérons qu’après lecture personne n’en doutera. 
Déjà, dès le départ, le sujet que nous voulions aborder, « la part celtique dans la culture 
réunionnaise », n’avait pas fait l’objet de doute, voire d’ironie de la part des historiens du 
Centre de Recherche et d’Etude des Sociétés de l’Océan Indien auxquels nous nous en étions 
ouvert. Le professeur Fuma avait aussitôt proposé d’élargir le champ de recherche aux trois 
Mascareignes. Le professeur Combeau, directeur du CRESOI, nous avait dit que nous tenions 
là « un très  bon sujet d’étude ». Plus tard, Christian Barrat nous fit part de ses racines 
bretonnes et du plaisir qu’il aurait à apporter son aide à notre travail. Puis Mario Serviable 
nous confia : « cette part celtique, elle est très importante pour nous. Ce travail de recherche 
est essentiel ». A cette époque, nous ne savions pas qu’il était natif de l’île Maurice, et que la 




considéré comme le véritable père-fondateur de la société mauricienne1443. Convaincu que 
notre position de thèse se vérifierait, pas simplement par intuition mais parce que nous avions 
vu certaines choses à La Réunion qui en apportaient la preuve, nous n’avons nous-même 
jamais douté du résultat. Le professeur Le Page, avec lequel nous échangions régulièrement 
par email, écrivait le 7 juin 2010 : « Vous êtes engagé dans un sujet délicat qui impose d'être 
prudent et rigoureux et qui peut vous amener peut-être à conclure qu'il n'y a pas eu trop 
d'échanges entre les gens de l'Ouest et ceux des îles. Il faut me semble-t-il manier la notion 
d'héritage celtique avec précaution mais je ne suis pas spécialiste de ces questions ». 
Comment ne pas comprendre ses interrogations sur les échanges humains entre l’ouest de la 
France et l’océan Indien, et sa réserve concernant l’héritage celtique ? Ces pays semblent si 
éloignés de l’Europe, non seulement géographiquement mais surtout socialement. Peut-on 
imaginer, quand on est en métropole, que des iles créoles auraient pu conserver une part non 
négligeable de culture celtique ? Et déjà, quelle image a-t-on des Créoles de La Réunion, sans 
avoir fait le voyage vers cette terre française de l’autre bout du monde ? Celle d’une 
population des tropiques comme les autres, un peu nonchalante et surtout insouciante ? 
Malheureusement, les médias nationaux ne font pas grand-chose pour montrer la réalité 
humaine réunionnaise. Nous l’avons dit dans notre avant propos : des agents métropolitains 
en poste à La Réunion donnent de la culture réunionnaise l’image de celle des banlieues 
parisiennes. Selon eux, un groupe musical venant d’Outre-mer ne peut pas percer en France 
s’il n’est pas « black » ou s’il interprête autre chose que de la musique « black ». Inutile donc 
qu’ils tentent de faire la promotion des rythmes populaires de La Réunion (séga et maloya). 
Pour eux, ça ne marchera pas !  Pourtant, l’artiste réunionnais qui est le plus connu en France 
alors qu’il n’y réside pas est Daniel Waro, chanteur de maloyas. Et il a la peau blanche.   
 
Sous bien des aspects, la France a un passé dont elle n’a pas à rougir dans l’océan 
Indien, particulièrement jusque dans les années 1760 ? Bien entendu, elle y a pratiqué la traite 
et l’esclavage et cela ne doit jamais être oublié. Ceux qui accusent les historiens réunionnais, 
rappellant la violence esclavagiste à Bourbon, de faire de l’obsession mémorielle sont 
méprisables1444. Des Français ont bien commis ces crimes contre l’humanité à l’île Bourbon. 
Mais d’autres Français ont aussi fait honneur à leur région d’origine en accomplissant des 
exploits maritimes, en devenant de véritables bâtisseurs, en ayant une attitude de respect à 
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l’égard des peuples locaux. Des marins bretons et normands se sont rendus très tôt en Inde, 
peut-être même avant les Portugais, comme le capitaine Cousin. Dommage que ses 
documents de bord n’ont pas été retrouvés ! Deux des premiers navires malouins identifiés 
qui tentent d’atteindre les Indes pour y commercer au tout début du XVIIe siècle, en 
contournant le cap de Bonne Espérance, sont le Croissant et le Corbin, le second faisant 
naufrage aux Maldives avec à son bord Pyrard de Laval. Les Bretons avaient sans doute déjà 
débarqué à l’île Maurice beaucoup plus tôt. Nous venons de recevoir par email, de la part 
d’une amie bretonne, le message suivant : « J'ai pensé à toi en écoutant sur France Inter une 
émission sur le dodo. Il paraît qu'il y a dans la cathédrale de Quimper, sur l'accoudoir d'une 
stalle, une sculpture représentant un dodo. Problème: la stalle date d'environ 1550. Les 
Bretons auraient-ils découvert les Mascareignes avant les Portugais ?1445 ». Logiquement 
non, puisque ceux-ci avaient déjà visité l’île en 1507. Pourtant, dans aucun de leurs récits de 
voyage, ils ne parlent du fameux dodo. Ce n’est qu’au siècle suivant en 1606, que le 
Hollandais Cornelis Matelief de Jonge en donne une première description. Si une sculpture du 
volatile est faite à Quimper plus de cinquante ans auparavant, c’est bien qu’un marin de 
Bretagne l’a vu. Et pour cela, il a bien fallu qu’il débarque sur l’île, car le dodo vit 
généralement en solitaire au milieu des bois. Quoi qu’il en soit, à partir du XVIIe siècle, cette 
destination vers l’océan Indien a bien été une des plus importantes pour les migrants 
originaires de l’ouest de la France. Nous parlons bien de migrants et non de simples visiteurs. 
Car c’est là la condition indispensable pour qu’il y ait interculturalité. Nous espérons réussir à 
convaincre le professeur Le Page: les échanges entre les gens de l’Ouest et ceux des îles ont 
été très nombreux. Mais pourquoi dire « ceux des îles » ? Ils sont justement « ceux des îles 
Mascareignes », les premiers à s’y installer définitivement, à y fonder des familles, à y 
produire quelque chose et à y transmettre une certaine mentalité, une culture. Et leurs 
descendants y sont aujourd’hui très nombreux, très métissés pour la plupart, mais ayant 
conservé la mémoire des ancêtres bretons, normands ou poitevins. Ils ont été rejoints ensuite 
par d’autres migrants de l’Ouest, le port de Lorient étant devenu le point stratégique des 
échanges entre la Bretagne et l’océan Indien. Sur la route des Indes, les escales aux 
Mascareignes sont attendues et bénéfiques pour la santé des naviguants. Qu’on ne s’étonne 
pas après cela de trouver aujourd’hui à La Réunion un Créole basanné, typé indien, se 
prénommant Yves et ses enfants Anne et Yann 1446! Cet exemple est loin d’être une exception. 
                                                 
1445
 Jacqueline Le Cocq, message électronique du 9 février 2011.  
1446
 Merci au Réunionnais Yves Montrouge, rédacteur en chef du Journal de l’Ile de La Réunion, qui nous 





Peut-être aurait-il fallu faire une enquête pour voir quel sentiment ont les Réunionnais 
en général vis à vis des racines celtiques ? Les réponses auraient-elles eu valeur de vérité ? 
Dans une société très métissée, le sentiment d’appartenir à telle ou telle communauté ou 
d’avoir hérité de telle ou telle culture est très subjectif. Nous avons entendu des Réunionnais 
Malbar, donc typés indiens, et même des descendants de Petits Blancs, revendiquer leurs 
racines kaf. L’un se dit kaf-malbar, l’autre kaf rouge. Hier, on évitait de se dire Cafre pour ne 
pas être dévalorisé. Aujourd’hui, beaucoup de gens veulent l’être. Allez donc savoir, dans une 
telle société, si celui qui  prétend avoir des racines celtiques en possède réellement. Ce n’est 
pas ainsi que nous voyons les choses. La société créole n’est pas différente des autres 
sociétés : elle transmet ses valeurs à la génération suivante essentiellement par mimèsis. Qu’il 
soit d’une famille de Malbars, de Cafres, de Chinois, de Créoles blanc, de Zarabs, qu’il soit né 
d’un couple interracial ou de parents métissés, qu’il soit même issu de « purs » 
métropolitains, Malgaches ou Comoriens si ceux-ci cherchent réellement à s’intégrer, l’enfant 
qui grandit à La Réunion hérite de la culture créole, donc d’un mélange inextricable de 
caractères culturels très différents. Dans ce maillage étroit de cultures, de croyances et de 
mentalités, dont les racines ethniques sont parfois si difficles à identifier, un celtisme 
inconscient est inscrit depuis le début du peuplement.  
       
 On nous reprochera peut-être de ne pas avoir suffisamment recherché les sources 
corroborant l’existence de cette part celtique, de ne pas avoir exploité des témoignages oraux 
recueillis auprès des anciens, et peut-être de n’avoir fait aucun passage dans les archives 
mauriciennes, malgaches ou pondichériennes. Nous ne sommes pas sûr que cela aurait 
apporté plus d’éclaircissement sur la question. Et d’abord, en avons-nous eu les moyens ? En 
quatre années d’étude, nous n’avons été invité que deux fois à aller exposer l’objet de notre 
recherche à l’extérieur de La Réunion: une fois en 2008 par Ronan Le Coadic à Rennes, pour 
intervenir devant le groupe de recherche Ermine1447, ce qui nous a permis par la même 
occasion - c’était le but premier - d’aller consulter en coup de vent les archives de Loire 
Atlantique à Nantes ; une deuxième fois à Pondichéry en 2010 par le professeur Sudel Fuma, 
pour un colloque de trois jours sur les diasporas de l’Inde, séjour trop court durant lequel il ne 
nous a pas été possible de nous rendre aux Archives indiennes, notre seule journée libre étant 
un samedi. Mario Serviable nous faisait remarquer qu’une thèse n’est jamais finie « Certaines 
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posent parfois plus de questions qu’elles ne donnent de réponses ». Nous avons répondu à la 
problématique que nous nous étions fixée avec les moyens dont nous disposions. Et s’il faut 
remercier un organisme en particulier, c’est d’abord Google-book. D’une part l’accès sur le 
net en est très aisé. D’autre part, le travail de mise en ligne de livres anciens, documents rares, 
parfois inédits, de renseignements de tous ordres, y est exceptionnel. Certes, la source 
consultable se trouve rarement en entier, mais les nombreuses pages extraites permettent 
rapidement de se faire une idée de son contenu. Rien n’empêche alors le chercheur d’essayer 
de trouver l’ouvrage ailleurs, soit à la bibliothèque universitaire, soit aux archives 
départementales ou dans d’autres archives, soit en le faisant venir. Un autre moyen 
d’investigation est Wikipédia. On connaît les inconvénients de cette encyclopédie ouverte à 
tous, mais elle est cependant d’un grand secours lorsqu’on tatonne sur un sujet, lorsqu’on veut 
définir précisément un mot, un concept, lorsqu’on recherche la biographie d’un personnage 
historique. Ne le cachons pas, ça se constate facilement dans les notes de bas de page, nous 
avons usé énormément d’Internet pour pallier à cette impossiblité de visites aux archives. 
Tout simplement, parce que beaucoup de documents archivés sont aujourd’hui en ligne.  
 
 Qu’est-ce qui nous a le plus motivé durant ces quatre années de travail ? D’abord la 
découverte d’une certaine vérité historique concernant le celtisme. Et nous n’avons pas hésité 
à signaler les propos de quelques historiens cherchant à la masquer pour appuyer une toute 
autre idée de la France ne correspondant pas à ses racines authentiques. Les Gaulois 
devinrent-ils tous rapidement romains après la conquête de la Gaule par Jules César? Non ! 
Sont-ils les ancêtres des Francs ? Non ! La France, telle qu’on la connaît aujourd’hui, est-elle 
une construction très ancienne datant de Clovis, de Charlemagne ou même de Louis XI ? 
Non ! Nous avons là les « inventions » d’une histoire évènementielle erronée, qui 
malheureusement sont devenues des absolutismes tellement ancrés dans les esprits que celui 
qui les dénonce apparaît comme un véritable résistant subsversif. « Nous affirmons que 
l’Education populaire est une rupture continuelle et subversive face à tous les absolutismes ; 
elle repose sur l’émancipation et l’esprit de résistance, écrit Mario Serviable1448 ». 
Naturellement, il pense d’abord à d’autres absolutismes, beaucoup plus dangereux dans notre 
société du XXIe siècle que les reconstructions historiques: absolutismes religieux, 
absolutismes politiques, absolutismes marchands surtout. Ceux-ci reposent tous sur la même 
logique : la domination d’une poignée d’hommes sur une masse d’autres hommes. Or 
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l’Histoire montre que la « résistance » à l’absolutisme politique et culturel existe en France 
depuis très longtemps, tantôt active tantôt passive, mais surtout que certaines provinces 
montrent dans ce domaine une détermination et une constance beaucoup plus marquées que 
les autres. Celles de l’Ouest particulièrement ! A la fin de l’époque moderne, sur quoi celles-
ci reposent-elles leur inertie face aux mots d’ordre nationalistes et centralistes républicains ? 
Sur le clergé ; non pas celui de la hiérarchie parisienne, mais sur leur propre bas-clergé, leurs 
curés de campagne, puis plus tard sur les frères des Ecoles chrétiennes, les sœurs des Ecoles 
ménagères, leur JAC et leur JOC, leurs animations paroissiales. La résistance de l’Ouest sera 
exemplaire, furieuse même et particulièrement tenace lorsqu’il faudra défendre la liberté 
religieuse pendant et après la Révolution, et au XXe siècle la liberté de l’enseignement. L’île 
de La Réunion va hériter des mêmes structures d’enseignement. « Les larges générosités 
cléricales vont aborder seules l’irréductible inéducabilité des descendants d’esclaves, 
d’engagés indiens, africains, comoriens, et tous les bâtards de marins bretons et de Marrons 
madécasses1449 ». Ce que cette éducation populaire naissante apportera le plus dans l’île, c’est 
le respect de l’autre, sans distinction de race, de couleur, d’ethnie, de rang. En ce sens, elle a 
bien eu « un retentissement et des modes d’action novatrice pour le vivre ensemble1450 ». Une 
histoire de l’Education populaire à La Réunion reste sans doute à écrire pour décortiquer les 
mécanismes de cette interculturalité si particulière. Faire asseoir côte à côte, au cathéchisme, 
en classe ou à la cantine, un enfant noir et un enfant blanc, un jeune Chinois et un jeune Cafre, 
un métis et un Zoreil, fut le meilleur apprentissage de la tolérance. Comment faire disparaître 
autrement le préjugé de race et les affronts quotidiens entre des gamins qui ne se ressemblent 
pas ? L’écrivain réunionnais Axel Gauvin en a fait une excellente analyse dans son livre 
« Faims d’enfance1451 ». Mais cela a sans doute été rendu possible dans cette île assez tôt, 
parce qu’elle entretenait, depuis le début de son peuplement, le souvenir des premiers 
métissages et le désir de vivre ensemble grâce à l’apport du celtisme, toujours en résistance 
aux abolutismes culturels, surtout lorsqu’ils ont un caractère hégémonique et violent.  
 
 « Quand les Frères des écoles chrétiennes débarquent dans la colonie, au tout début 
du dix-neuvième siècle, la puissance pédagogique de leur mouvement est déjà reconnue et ils 
ont des difficultés à répondre aux sollicitations qui leur sont adressées en Europe1452 ». 
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Napoléon, qui a rétablit la paix religieuse en signant un concordat avec le pape, s’appuie sur 
eux pour relancer l’enseignement primaire en France. Pourquoi les Frères s’intéressent-ils très 
tôt à île Bourbon, destination si lointaine alors qu’il y a tant de jeunes à scolariser en France ? 
Sans doute parce que les autorités de l’île leur demandent de venir. Les représentants au 
conseil supérieur sont en majorité des monarchistes. L’un d’entre eux, Joseph de Villèle, 
rentré en France en 1807, et qui y deviendra ministre de Louis XVIII en 1821, a peut-être 
réussi à convaincre les Frères enseignants de l’utilité de leur œuvre dans cette colonie de 
l’autre bout du monde. Pourtant, « en acceptant de venir à Bourbon, ils doivent relever 
plusieurs défis : la situation éducative dans l’île, le statut de Bourbon et la nature de la 
société. Bourbon est en effet leur première destination hors d’Europe mais également la 
première colonie, de plus servile, où ils s’implantent. Les Frères vont donc ouvrir des écoles 
gratuites accueillant les enfants des pauvres 1453». L’île va ainsi prendre le même visage 
éducatif que l’ouest de la France, basé sur l’instruction chrétienne et les idées 
antirépublicaines. « Historiquement, dans ce département tropical ultramarin de la France, 
l’Education populaire connaîtra des enjeux différents, des parcours surprenants et une 
résonnance particulière, à l’opposé de la configuration métropolitaine d’inspiration 
largement anticléricale et insurrectionnelle, faite d’affrontements meurtriers et de la 
démarche de la table rase. L’Ecole de la République sera installée dans sa réalité 
fonctionnelle, tardivement par la Ve République gaulliste au XXe siècle1454 ».    
 
 Il ne faut surtout pas conclure de tout cela que le celtisme s’oppose au républicanisme. 
C’est même tout le contraire. La seule nation celtique indépendante, l’Irlande, est une 
République. En France, les premiers députés à réclamer l’abolition des privilèges en 1789 
sont ceux du club breton. Mais, dès le départ, les républicains français commettent trop 
d’erreur de gouvernance. Ils encensent le celtisme du Tiers-Etat contre le « franconisme » des 
aristocrates, mais votent la disparition des provinces représentant les différents peuples de 
France, la plupart celtiques ; ils imposent alors le centralisme qui bloque toute évolution 
statutaire de la République française. Ils prônent la liberté mais interdisent le droit de 
pratiquer toute religion, particulièrement le christianisme ; ils font fermer les églises et plus 
tard abattre les calvaires. Ils veulent l’égalité et la fraternité mais refusent toute idée de 
fédéralisme ; ils ne reconnaissent qu’une seule nation, une et indivisible ; dès lors, toute idée 
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d’autonomie devient suspecte. Mais surtout, ils répriment la moindre insurrection dans le 
sang ; lorsqu’ils voient que la raison populaire n’est plus de leur côté, que le débat national ne 
leur est pas favorable, ils n’ont qu’un réflexe : tuer, faire disparaître les opposants à n’importe 
quelle condition. Ce sont les dictatures qui se maintiennent ainsi1455. S’ils sont à l’origine des 
droits de l’homme et de certains progrès sociaux, les républicains français ont aussi beaucoup 
de crimes sur leur conscience1456. Le jour où ils les reconnaîtront, la France aura fait un grand 
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     Fresque historique succincte du celtisme en France 
 
- De - 2000 à - 1000 av JC, âge du bronze, Indo-Européens, proto-Celtes  
-  De -1000 à - 400 av JC, âge du fer, Hallstat, la Tène (Celtes historiques) 
- De - 400 à - 50 av JC, résistance des Celtes à l’expansionisme de Rome 
-  - 52 av JC : Guerres des Gaules par Jules César. Reddition des Arvernes et 
des Eduens à Alésia. Reddition des Vénètes en Armorique.  
- Jusqu’à l’an 100, soumission progressive des Celtes du continent, pas totale 
dans les îles britanniques (l’Ecosse et l’Irlande demeurent indépendantes).   
- Vers la fin du IV° siècle, chute de l’Empire romain: des Celtes de Grande 
Bretagne s’installent en Armorique à la suite des invasions anglo-saxonnes. 
- De 400 à 800, résistance des Bretons aux incursions franques.  
- De 800 à 900, agrandissement du royaume de Bretagne (Anjou, Cotentin) 
- Début X° siècle, invasions des Vikings, puis reconquête des Bretons qui 
acquièrent une partie du Poitou actuel. 
- XII° siècle, Les Plantagenêt règnent sur  toute la moitié ouest de la France et 
hérite du trône d’Angleterre. La Bretagne conserve cependant son autonomie.   
- Jusqu’en 1532, indépendance relative du duché de Bretagne.   
- De 1532 à 1791, perte de l’indépendance : la Bretagne devient une province 
autonome de la France. Résistance des Bretons à l’absolutisme monarchique 
et à la centralisation. Exode maritime et aventures outre-mer…  
- De 1791 à 1800, perte de l’autonomie, contre-révolution : chouannerie dans 
l’Ouest par les Bretons, mais également une partie des Poitevins (les 
Vendéens), des Angevins, des Mayennais et des Bas Normands.    
- De Napoléon à aujourd’hui, centralisme administratif, résistance culturelle de 
la Bretagne et d’autres régions périphériques (ex-provinces de l’Ancien 
Régime), survivance et redécouverte, puis véritable renouveau de la culture 









      Fresque historique du Christianisme jusqu’au concordat français 
 
 Avril 30 : mort du Christ en Palestine, sous le préfet Ponce Pilate (règne de l’empereur 
Tibère). Jésus n’aura enseigné sa doctrine, celle reprise par les évangiles, qu’à peine 3 ans.  
 
 Vers l’an 36 : conversion sur le chemin de Damas de Saul (St Paul), lequel pour une 
vingtaine d’années devient le premier « grand » propagateur du christianisme (épîtres) dans le 
bassin méditerranéen. Auparavant, les convertis étaient surtout des «Juifs» de langue grecque.   
 
 De 65 à 100 : rédaction des Evangiles (l’Eglise en retient 4 : Jean, Luc, Marc, 
Mathieu). Le dogme de la nouvelle religion repose sur quelques points intangibles : Jésus est 
ressuscité ; il a fait des miracles ; il est le messie, venu pour racheter les péchés du monde.    
 
 Jusqu’au début du IVe siècle : les Chrétiens sont persécutés par Rome mais la religion 
se développe malgré tout, surtout dans le milieu populaire (premiers évêques dès le IIe siècle).   
 
    313 : L’empereur romain Constantin proclame la liberté religieuse. Il convoque le 
concile de Nicée en 325 à cause des troubles provoqués par l’arianisme (Arius ne reconnait 
pas la nature divine du Christ et beaucoup de barbares qui émigrent vers l’occident suivent 
son enseignement). Après Nicée, écriture du Credo tel qu’on le récite encore aujourd’hui. 
Constantin se fait baptiser en 337. C’est le début d’une alliance entre le pouvoir temporel et 
l’Eglise romaine qui ne se démentira plus, notamment en France jusqu’à la Révolution.  
 
 354 : naissance de Saint Augustin d’Hippone, véritable Père fondateur de l’Eglise. Il 
est le premier philosophe à tenter d’expliquer le concept du mal (pourquoi Dieu l’a crée) et la 
responsabilité qu’il confère à l’homme par le libre-arbitre. On parle déjà de péché originel. 
 
431 : concile d’Ephèse proclamant que le Christ est Dieu fait homme, donc que 
Marie est mère de Dieu (elle serait morte à Ephèse). Le canon romain de la messe, prière 
eucharistique en latin instituée par le pape Grégoire dit le Grand, restera inchangé durant 15 





 Fin du Ve siècle : le roi des Francs Clovis se fait baptiser à Reims avec «3000» de ses 
guerriers. Jusqu’en 1825, tous les rois de France seront sacrés dans la cathédrale de  Reims.  
 
 1054 : Schisme d’Orient. Sur fond de rivalité politique à cause des attaques 
normandes, les patriarches de Rome et de Constantinople s’excommunient mutuellement. Une 
Eglise se dira orthodoxe, l’autre catholique. L’anathème réciproque ne sera levé qu’en 1969 !  
 
 Début du XIIIe siècle : création de la « sainte inquisition » par le Pape Innocent III, 
pour contrer tout ce qui n’est pas catholique (catharisme, protestantisme, judaïsme). C’est la 
grande  période de la radicalisation de l’Eglise. On torture les hérétiques, on brûle vifs les 
fanatiques. Les tribunaux de l’inquisition ne seront supprimés qu’au début du XIXe siècle. Le 
roi de France profite des croisades anti-cathares de l’Eglise romaine pour servir ses ambitions 
hégémoniques sur le Languedoc et soumettre les comtes de Toulouse.  
 
 Début du XVIe siècle : suite aux abus de l’Eglise catholique (trafic des indulgences), 
se développe le réformisme. Luther, qui dénonce l’usage des indulgences en 1517 et déclare 
l’égalité des hommes devant Dieu quelque soit leur fortune, est excommunié en 1520. Charles 
Quint prend le parti du pape, ce qui provoque, dans le Saint empire romain germanique, une 
protestation des princes favorables à Luther, d’où le nom de protestants en 1530. Calvin crée 
une académie de pasteurs à Genève en 1559. De 1545 à 1563, se tient le concile catholique de 
Trente. Résultat : rigueur et dogmatisme intolérant, condamnation des doctrines protestantes, 
début de la persécution envers les sorcières accusées de paganisme (bûcher), confirmation des 
dogmes du péché originel et de la grâce de Dieu obtenue par repentir pour avoir la rédemption 
(confession), célibat des religieux, création de séminaires pour la formation des prêtres, 
renforcement du pouvoir des évêques et des supérieurs des communautés religieuses (moines 
et sœurs). Les Jésuites, très proches de l’autorité romaine, en sont les grands inspirateurs. 
L’Angleterre et l’Ecosse se séparent de la papauté en 1563 et créent l’anglicanisme. 
 
 De 1562 à 1578 : 8 guerres de religions entre catholiques et protestants en France (la 
Saint Barthélémy en 1572 : massacre de protestants à Paris puis dans une vingtaine de villes 
françaises). Beaucoup de grands seigneurs provinciaux sont protestants, comme par exemple 




de France Henri III. C’est pourtant Mercoeur qui entre en guerre contre la monarchie 
française… avec l’aide des Espagnols catholiques. La religion ne semble qu’un prétexte…  
 
 1598 : Edit de Nantes, signé par Henry VI qui s’est converti soudain au catholicisme. 
Mercoeur est alors obligé de négocier sa reddition. La Bretagne rentre dans le rang. 
 
1610 : assassinat d’Henry IV. Les haines se rallument.      
 
 1628 : Richelieu assiège La Rochelle, fief du protestantisme en France.  
 
 1643 : condamnation du jansénisme (augustinisme) puis paix Clémentine en 1669. 
Durant la deuxième moitié du XVIIe siècle, les Jésuites qui forment les élites de la société 
sont ses adversaires acharnés, les grands seigneurs provinciaux ses principaux défenseurs.  
 
 1685 : révocation de l’Edit de Nantes par Louis XIV. Poursuites et persécutions des 
protestants refusant d’adjurer. Beaucoup fuient à l’étranger et même au-delà des mers.  
 
 1763-1764 : les Jésuites sont interdits en France. Le pape supprime leur ordre en 1773.  
 
 1787 : Louis XVI promulgue l’édit de Tolérance, mettant fin aux persécutions.  
 
 1789 : début de la Révolution, fin de la société d’Ancien Régime ; nationalisation des 
biens de l’Eglise ; constitution civile du clergé votée par l’assemblée nationale en 1790. 
 1792 : la question du serment des prêtres dégénère en affrontement dans l’Ouest. 
   1793 : insurrection vendéenne ; chouannerie beaucoup plus longue en Bretagne.  
 1794 : régime de la Terreur ; la répression contre les Vendéens est terrible ; Carrier 
fait exécuter plusieurs milliers de personnes à Nantes, 2000 femmes à Angers ; des mesures 
de déchristianisation sont prises : statues, croix et clochers sont abattus ; la fête de la raison 
est célébrée par Robespierre dans la cathédrale de Paris transformé en temple républicain ; 
beaucoup d’ecclésiastiques ayant refusé de prêter serment à la république sont guillotinés. 
 1795 : la liberté de culte est rétablie ; instabilité de la république à cause de l’Autriche. 
 1797 : Napoléon Bonaparte force les Autrichiens à signer la paix. 
 1799 : fort de ses victoires, Napoléon devient premier consul sur un coup d’état.  




 Document III : Le christianisme : un syncrétisme celto-chrétien ? 
 
Contrairement aux apparences actuelles et aux absolutismes de certains siècles de l’ère 
chrétienne, les religions et les philosophies se sont beaucoup influencées mutuellement dans 
le passé, surtout à leur naissance. Les unes comme les autres ne reposent-elles pas, pour 
l’essentiel, sur la conscience que l’homme a d’exister et les questions qu’il se pose concernant 
ses origines et le pourquoi de sa vie sur terre ? Nous n’entrerons pas ici dans le débat entre 
existentialistes et déterministes. Jusqu’à une époque récente, les théologiens expliquaient la 
vie par la création, avec la notion d’un Dieu fondateur, unique ou pluriel. Les Darwinistes leur 
opposent désormais la théorie de l’évolution, tentant de démontrer que les espèces sont nées 
les unes des autres, alors que les créationnistes soutiennent que chaque espèce a été créée par 
Dieu. Aujourd’hui, la tendance raisonnable serait plutôt à une synthèse des deux théories. 
L’évolution des espèces n’empêche pas de penser que le hasard et l’irrationnel ne peuvent pas 
être à l’origine du monde et de la vie. D’autres penseurs supposent que l’homme n’est rien 
d’autre que l’idée qu’il se fait de lui-même. « Je pense donc je suis » écrit René Descartes. 
Cet adage évident n’explique pas pourquoi la vie, spécialement la vie humaine, est née et s’est 
développée dans cet infime coin de l’univers. Là n’est pas l’objet de notre propos. Nous nous 
plaçons en tant qu’historien, partant du principe que les religions, la foi en Dieu ou en des 
dieux, mais aussi les croyances populaires animistes ou chamaniques existent depuis la nuit 
des temps, et que cela constitue un fait historique indéniable, que l’on soit croyant ou non. 
Notre analyse ne juge donc pas de la cohérence des thèses scientifiques sur l’origine du 
monde ni, à contrario, des révélations prophétiques des religions ou de la divination pratiquée 
par les sorciers et autres chamanes. « Aucun humain normal n’a jamais pu vivre dans un 
monde absurde, incompréhensible et idéologiquement anarchique, écrit le chercheur Claude 
Steckx de l’Institut des Hautes Etudes de Belgique. En l’absence des méthodes et des 
connaissances scientifiques structurées de notre monde moderne, seule l’idéologie religieuse 
proposait, jadis, un sens raisonnablement cohérent de l’existence du monde, de ses origines, 
de son fonctionnement et de ses fins. Elle était donc fondamentale, tant pour la santé mentale 
des individus que pour le bon fonctionnement sociopolitique des communautés 1457». Vu notre 
champ de recherche, nous observons ici les fondements des grandes religions actuelles de 
l’ouest européen, donc du christianisme et de quelques croyances et philosophies qu’il côtoie 
à sa naissance et après, notamment celles du monde celtique. Afin d’éviter toute déduction 
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hâtive à la lecture de ce qui va suivre, nous disons en préambule que nous sommes nous 
même croyant, plutôt chrétien, plutôt catholique puisque nous sommes nés dans cette religion, 
mais que nous refusons d’avoir une foi de charbonnier, ce qui nous laisse toute liberté de 
juger du passé et du présent de l’Eglise romaine. Nous rappelons aussi que l’historicité de 
Jésus Christ n’est généralement pas contestée par les historiens sérieux, mais qu’elle ne 
repose essentiellement que sur des évangiles dits canoniques, c'est-à-dire considérés comme 
incontestables par l’Eglise. Nous même ne les contestons pas, l’essentiel n’étant pas à nos 
yeux les faits qui y sont décrits mais les messages d’amour et de paix délivrés par Jésus et 
l’exemple de sagesse qu’il représente encore aujourd’hui pour l’humanité. Le fait de le 
considérer ou non comme fils de Dieu, et donc Dieu lui-même, demeure une question de foi, 
de conscience et non de science. Et nous pensons avoir cette foi… Cela n’empêche pas de se 
poser des questions sur les débuts de la chrétienté en occident alors que Jésus nait au proche 
orient, sur l’origine de certains dogmes du christianisme et la fixation des dates des grandes 
fêtes chrétiennes (Noël, Pâques, La Toussaint) plusieurs siècles après le passage de Jésus 
Christ sur Terre, sur le fait que la religion chrétienne devienne religion d’Etat de l’empire 
romain au IVe siècle, enfin sur les grands schismes qui vont l’affecter et qui empêchent 
toujours aujourd’hui son œcuménisme.     
 
Les débuts de l’ère chrétienne : la naissance et la vie de Jésus Christ  
 
L’initiateur du christianisme, Jésus le Nazaréen, serait né à Bethléem en Judée. Mais 
c’est en Galilée, là où ses parents sont établis, qu’il a du grandir et qu’il se fait connaître, 
essentiellement durant les trois dernières années de sa vie terrestre. Si ce Jésus-là (ce nom 
n’est pas courant en Palestine) a pu voir le jour il y a plus de deux mille ans, on n’est sûr ni de 
l’année ni du jour de sa naissance. Le début de notre ère, qui correspond théoriquement à sa 
venue sur terre, serait en fait au minimum l’an - 4, voire - 5 ou même - 7, puisqu’il est écrit 
dans les évangiles que cela se passe sous le règne d’Hérode et que celui-ci est déjà mort 
depuis 4 ans en l’an dit 1. D’autre part, Jésus aurait été crucifié le vendredi 7 avril 30, à l’âge 
présumé de 33 ans. Notons au passage que la date indiquée ici est celle que l’on a recalculée 
en 1582, à l’institution du calendrier grégorien, dont « le but était de lutter contre la dérive de 
la date de Pâques (le dimanche après la première lune de l’équinoxe de printemps) qui se 
déplaçait vers l’été 1458 ». Quand au jour de la Nativité, il y a bien peu de chance que ce soit 
                                                 
1458
 Louis Goguillon, chercheur canadien, Calendriers saga, Le calendrier grégorien, www.louisg.net, site mis 




un 25 décembre, période de plein hiver septentrional, durant laquelle les bergers n’auraient 
pas fait paître leurs troupeaux dans les montagnes de Bethléem. Cette date n’a été fixée par 
l’empereur romain Constantin qu’au IVe siècle. « La fête du 25 décembre, fête de Noël, s’est 
répandue progressivement en Europe. Elle a été célébrée à la fin du Ve siècle en Irlande, au 
VIIe siècle en Angleterre, au VIIIe siècle en Allemagne, au IXe siècle dans les pays 
scandinaves, au Xe siècle dans les pays slaves1459 ». Pourtant, on fête les nuits du solstice 
d’hiver en Europe depuis bien longtemps avant l’implantation du Noël chrétien. « Dès le 
premier siècle avant J-C, on célébrait le culte de Mithra, d’origine persane, importé à Rome 
par les légionnaires romains. Mithra était la divinité perse de la lumière. On la fêtait le 25 
décembre, pour le solstice d’hiver1460 ». Ce culte à une déesse d’origine orientale, même s’il 
est proclamé tardivement « religion d’Etat » par l’empereur Aurélien en 274, ne se pratique 
certainement pas sur l’ensemble du territoire de son empire. Par contre, le solstice d’hiver, 
tombant le 25 décembre à l’établissement du calendrier julien, fait bien l’objet de cérémonies 
particulières très anciennes chez les Celtes qui sont les habitants les plus nombreux d’une 
grande partie de l’Europe occidentale. Il semble bien qu’il y ait, de la part du prêtre, auteur de 
cette assertion autour de Mithra, un souci d’éluder une tout autre réalité historique: la 
supplantation par les fêtes chrétiennes de la plupart des fêtes liées au culte druidique… Et 
cela, pour une raison très simple : les pratiques liées aux croyances celtiques étant beaucoup 
plus difficiles à déraciner que celles liées au culte des Romains, le christianisme a du 
finalement composer avec certaines d’entre elles. A l’époque moderne, ces pratiques non 
chrétiennes ou para chrétiennes s’observent partout en Europe occidentale, surtout dans 
l’Ouest de la France, de la bûche sacrée qui doit se consumer durant trois ou neuf jours dans 
la cheminée à Noël, aux crêpes que l’on ne manque jamais de faire à la Chandeleur, ou au 
grand feu de la nuit du solstice d’été, qui doit brûler sur la place du village, et que l’Eglise a 
rebaptisé « feu de la Saint Jean ». Ces traditions sont tellement ancrées dans l’esprit populaire 
qu’elles existent pour la plupart encore aujourd’hui, à titre symbolique dit-on. 
  
 Les origines ethniques possibles de Jésus de Nazareth 
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Les origines ethniques de Jésus Christ sont mal définies et sujettes à controverse. 
Selon les Ecritures1461, il serait Juif par sa mère, et de haute lignée puisque celle-ci descendrait 
du roi David, un des personnages les plus importants de l’histoire d’Israël. Ses parents 
habitent la Galilée, une province romaine située au nord de la Judée et réputée pour être plus 
rétive aux autorités juives de Jérusalem (les Pharisiens) et à l’occupation romaine. « Ronan 
lui-même, qui ne craint pas de se contredire, dit de la Galilée qu’elle était une vaste 
fournaise, où s’agitaient en ébullition les éléments les plus divers. C’est sans doute cette 
image que l’on retiendra le plus volontiers aujourd’hui, et non celle d’une province 
exclusivement hébraïque. La région où Jésus aurait vécu (…) était probablement en proie à 
une crise sociale aigue (…) et avait été le théâtre d’une révolte dramatique à l’époque de la 
naissance de Jésus1462. La grande majorité des Galiléens ne parlent pas l’hébreu mais 
l’araméen et c’est certainement dans cette langue que s’exprime Jésus. Sous administration 
romaine, la Palestine a été divisée en trois régions : la Judée, la Samarie et la Galilée. Le nom 
Palestine a été attribué par les Romains. « Il faudra donc attendre la conquête romaine pour 
que la province, selon un découpage nouveau reçoive le nom de Palaïstinè, Palestine1463 ». A 
priori, le mot Galilée1464, que des religieux chrétiens ou juifs jugent d’origine hébraïque, 
s’attache à définir une région de Palestine peuplée par des non Juifs. « L'évangéliste cite Isaïe 
8,23-9,1, sur la Galilée des nations, carrefour de peuples étrangers à Israël1465 ».Or la racine 
gal se rapporte aussi, pour les Romains, à tout ce qui concerne les Gaulois. Puisque les 
Romains ont donné son nom à la Palestine, pourquoi n’auraient-ils pas baptisé également la 
Galilée ? « Le nom Galilée rappelle celui des Gaulois (Galli), et d’après le Saint-Suaire, il 
(Jésus) avait des traits indo-européens ; Esus est un surnom du héros mythologique celte 
Cuchulainn ainsi que d’un dieu celtique. Au IIIe siècle avant J.C., les Celtes (les Gaulois) 
étaient présents jusqu’en méditerranée orientale et avaient constitué un royaume des Galates 
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dans l’actuelle Turquie. Il ne semble pas déraisonnable de penser que ces Gaulois, à la fin de 
leur avancée vers le sud-est de la Méditerranée, avaient établi un avant poste en Galilée 
(c'est-à-dire la terre des Gaulois) et que donc les Esséniens, attestés à partir du siècle 
suivant, étaient nés du mélange d’éléments hébraïques et du druidisme celtique (…) Comme 
on le sait, de nombreuses études tendent à placer Jésus dans le milieu des Esséniens 1466». 
Ces assertions nous sont apparues si curieuses que nous les avons d’abord rejetées. Mais un 
historien doit-il s’arrêter à ses impressions premières ? Le chercheur Felice Vinci du Centre 
d’études Laruna, qui fait de telles déductions, est italien. On pourrait donc penser que son 
intérêt irait plutôt aux Latins qu’aux Celtes. Va-t-on l’accuser lui aussi de faire de la 
celtomanie. Plus ! Sur Internet, une carte positionnant la Galilée au temps de l’occupation 
romaine montre une autre province voisine, beaucoup plus grande que celle de Galilée, et se 
trouvant au nord-est du Jourdain, en actuelle Syrie,  s’appelant la Gaulanitide ! 
  
                       
 
 Même si Jésus, durant ses trois années de prédication, ne rejette pas franchement le 
judaïsme, il remet en cause certains de ses principes fondamentaux, particulièrement celui de 
la pureté du peuple d’Israël et surtout l’honnêteté des prêtres pharisiens qui s’en réclament. A 
l’époque, « Seuls les Judéens d’origine légitime forment l’Israël pur : on exclut ainsi du 
noyau de la communauté toutes les familles dans l’origine desquelles une souillure aurait été 
constatée (…) Le peuple est considéré comme un don du Dieu d’Israël et sa pureté est voulue 
                                                 
1466
 Felice Vinci, Celtes, Esséniens et Christianisme, article publié dans la revue italienne Algiza n° 14 en 





par ce dernier1467 ». Jésus lui-même, en opposition avec les autorités pharisiennes de 
Jérusalem, ne se dit pas juif. N’oublions que ce sont elles qui, avec insistance, réclament sa 
crucifixion, peine ne s’appliquant en principe qu’aux étrangers. Lors de son procès, le 
dialogue s’installant entre le procurateur romain Pilate et Jésus aurait été celui-ci : « Es-tu le 
roi des Juifs ? ». Jésus contourne la question : «  Est-ce de toi-même que tu dis cela, ou 
d'autres te l'ont-ils dit de moi ? Pilate répondit : Moi, suis-je Juif ? Ta nation et les 
principaux sacrificateurs t'ont livré à moi : qu'as-tu fait? Mon royaume n'est pas de ce 
monde, répondit Jésus. Si mon royaume était de ce monde, mes serviteurs auraient combattu 
pour moi afin que je ne fusse pas livré aux Juifs 1468». Le Christ ne considère donc pas qu’il 
fait partie de cette communauté juive ! Pour lui, les lois de pureté ethnique et pseudo-morales 
d’Israël n’ont aucun sens. Il ne les accepte pas et ne se reconnaît pas du peuple qui les exige. 
Aux disciples qui le suivent, il donne en exemple la « bonne » Samaritaine, il condamne la 
lapidation de la prostituée (« que celui qui n’a jamais commis de péché jette la première 
pierre »), il montre la foi profonde d’un publicain au Temple face à l’hypocrisie des 
Pharisiens, et surtout il loue la pécheresse Marie-Madeleine dont il a chassé les démons et fait 
sa confidente. Jésus est certainement proche de la secte des Esséniens, attachant une grande 
importance à l’ascèse et à la prière pour communier avec le surnaturel (Dieu son père) et faire 
des miracles (changement de l’eau en vin, multiplication des pains, nombreuses guérisons et 
même résurrection de Lazare). « Cette certitude que nourrissait Jésus à l’égard de Dieu 
n’était pas abstraite et théologique : elle était centrée sur la pratique religieuse de la prière et 
l’expérience du contact surnaturel avec Dieu. Jésus fut pour ses disciples un maître de 
contact avec les forces surnaturelles : la vision, l’extase, la révélation, le voyage céleste, la 
transmission de la dynamis surnaturelle qui rend capable d’accomplir des guérisons. La 
continuité entre les fidèles de Jésus et leur maître fut donc aussi et surtout culturelle, dans la 
pratique du contact avec le surnaturel1469 ». On est là plus près de l’idéalisme ésotérique des 
cultures et croyances celtiques ou chamaniques que du froid dogmatisme de la religion juive.   
 
 Ajoutons à cela qu’après la crucifixion de son fils, la mère de Jésus se serait réfugiée 
près d’Ephèse, dans l’actuelle Turquie, là où se sont regroupés des Galates récemment 
convertis aux enseignements du Christ par Paul de Tarse. « En 37, Saint Jean a amené la 
                                                 
1467
 Simon C. Mimouni, Directeur d’études à l’Ecole pratique des Hautes Etudes (Paris), Section des sciences 
religieuses, Le judaïsme à l’époque de l’émergence du mouvement Chrétien, article de la revue Religions et 
Histoire, n° 22 de septembre 2008, dans un dossier de 40 pages, intitulé « Aux origines du christianisme », p 29. 
1468
 Evangile selon Saint Jean, XVIII, 33 à 37. 
1469
 Simon C. Mimouni, Le judaïsme à l’époque de l’émergence du mouvement Chrétien, article de la revue 




Vierge Marie à Ephèse, où elle a vécu jusqu’à la fin de ses jours dans une petite maison 
(Meryemana evi) construite pour elle sur le Bulbul Dagi (Koressos, Mont Rossignol). 
Aujourd’hui c’est un lieu de pèlerinage populaire pour les chrétiens et les musulmans (…) La 
maison de la Vierge Marie a été découverte au XIXème siècle par des archéologues qui ont 
mené leurs recherches à partir des écrits de la visionnaire allemande Catherine 
Emmerich1470 ». Même si la persécution a pu être dure à l’égard de la famille et des disciples 
de Jésus, on peut logiquement se demander ce qui incite l’apôtre Jean à exiler la mère du 
Christ aussi loin de la Galilée. Par terre, Ephèse est à plus de mille cinq cent kilomètres de 
Nazareth, par mer un peu moins. Mais le plus étonnant, c’est que d’autres membres du cercle 
d’amis de Jésus, comme Joseph d’Arimathie et Marie Magdeleine, se seraient réfugiés 
beaucoup plus loin, jusqu’en Gaule. « Après la crucifixion, lui ou sa famille s’étaient réfugiés 
en Gaule, où ils avaient trouvé un milieu extrêmement favorable pour la diffusion du 
message. De là vient la tradition de Marie-Madeleine en France, de Joseph d’Arimathie (qui 
étaient probablement de la même fraternité, comme Nicodème et Lazare) et des récits celto 
chrétiens du Graal. Par conséquent, alors que Pierre et Paul exportaient à Rome une 
doctrine fortement hébraïsée et romanisée, pendant ce temps se diffusait peut-être en Gaule, 
dans les milieux druidiques encore bien présents à l’époque romaine, un christianisme 
«celtisé», basé sur le souvenir du grand «druide» né en Palestine. Peut-être est-ce à l’origine, 
dans le christianisme celtique, des connotations ésotériques prononcées qui, des siècles plus 
tard, avaient laissé une forte empreinte sur le monde médiéval (pensons à la «Matière de 
Bretagne», aux cathédrales gothiques, aux Cisterciens, à Saint Bernard, aux 
Templiers…)1471 ». Nous ne jugeons pas du fondement historique de ces affirmations mais 
seulement de leur aspect logique. En effet, d’où peuvent provenir le syncrétisme celto-
chrétien que l’on découvre au XIIe siècle dans le cycle arthurien, grâce à Chrétien de 
Troyes1472, et le symbolisme de l’équipement des Croisés « (la croix sur les boucliers : logo 
typiquement celtique)1473 » ?  
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 Les premières propagations de la nouvelle religion 
 
Observons également le cheminement de l’apôtre Paul, alias Saul, ex persécuteur des 
Chrétiens qui aurait reçu une vision du christ sur le chemin de Damas. Saint Paul est né vers 
l’an 10 à Tarse en actuelle Turquie mais de parents galiléens. Il apprend à parler sans doute en 
araméen mais maîtrise aussi le grec. Adulte, il s’est engagé dans la légion romaine. Alors 
qu’il se convertit au christianisme vers l’an 33 à Damas, donc loin au sud de son lieu de 
naissance, c’est en Galatie, au nord-ouest de Tarse, qu’il fait ses premiers pas de prédicateur. 
« Selon Ac 13-14, Paul s’était trouvé durant son premier voyage missionnaire dans les 
régions qui faisaient partie de la province de Galatie (…) D’après Ac 16, 6, Paul et ses 
compagnons parcoururent au début du deuxième voyage missionnaire la Phrygie et la région 
galate, sans pouvoir y exercer d’activité missionnaire. En revanche, lors du troisième voyage, 
Paul parcourut la région galate et la Phrygie, affermissant tous les disciples (Ac 18, 23) alors 
qu’il est sur le chemin d’Antioche à Ephèse, ce qui laisse supposer la présence de chrétiens 
dans cette région1474 ». Le plus curieux, c’est que même les Galates païens reçoivent Paul 
comme un ami. « En 4, 8, on apprend que les Galates sont d’origine païenne ; mais on 
apprend aussi qu’ils ont reçu Paul très amicalement alors qu’il était apparemment 
immobilisé en Galatie pour raison de santé (4, 13-15)1475 ». Ces rapports fraternels ne 
seraient-ils pas liés au fait qu’ils se ressentent d’une même communauté d’origine ? Et la 
conversion subite de Saul, alias Paul, au-delà de l’apparition du Christ qu’il reçoit sur le 
chemin de Damas où il va pourchasser les Chrétiens, n’aurait-elle pas la même explication, 
mal à l’aise qu’il est dans son rôle de soldat romain, persécuteur de son propre sang galiléen ? 
 
 Au IVe siècle, le christianisme devient la « grande » religion de l’Europe 
 
Autre fait intéressant : les conditions de la conversion de l’empereur romain 
Constantin 1er au christianisme à partir de 312 : « Et Constantin? Celui-ci, au début du VIe 
siècle, s’imposa à Rome en venant de York (l’Eboracum romaine, en Angleterre méridionale, 
dont il était le gouverneur) avec une armée celtique (la croix sur les boucliers, «logo» 
typiquement celtique). Il n’est pas absurde de penser que dans cette armée s’était déjà diffusé 
le message chrétien (probablement véhiculé par le druidisme de l’autre coté des Alpes): 
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Constantin avait donc – voilà la raison du succès de sa politique de christianisation – pour 
ainsi dire réuni les deux troncs, le tronc «celtique» de son armée et le tronc «romanisé» d’un 
christianisme qui s’était entre-temps développé à Rome grâce à Paul, Pierre et les 
successeurs de ce dernier, et qui jusque-là avait été persécuté1476 ».  En effet, ne paraît-il pas 
curieux que l’empereur romain qui va finalement être à l’origine de l’extension du 
christianisme à toute l’Europe, vienne de Bretagne insulaire, là où s’est développée une 
chrétienté très spéciale, de forme monacale, l’aspect des moines bretons s’y apparentant à 
celui des druides qu’ils ont remplacés ? Le christianisme s’est répandu assez tôt en Bretagne 
insulaire et la majorité des soldats de Constantin sont probablement déjà chrétiens, ce qui a pu 
inciter le futur empereur à être favorable à la nouvelle religion puis à se convertir. 
 
Les premières divisions au sein du christianisme : les chrétientés celtique et orientale. 
 
Concernant les dogmes du christianisme, un des plus fondamentaux reste celui de la 
Trinité. Pour les Chrétiens, il y a donc trois personnes en Dieu : le Père, le Fils et le Saint 
Esprit. Ce concept trinitaire n’existe pas dans l’ancien Testament, et selon l'Encyclopaedia 
Britannica: « Ni le mot Trinité, ni la doctrine explicite de la Trinité n'apparaissent dans le 
Nouveau Testament; Jésus et ses disciples n'avaient pas l'intention de contredire le Shema 
[une prière hébraïque] de l'Ancien Testament, savoir : ‘ Écoute, Israël! l'Éternel, notre Dieu, 
est le seul Éternel 1477». Les trois personnes en Dieu sont cependant « révélées » dans les 
Evangiles, affirment certains théologiens : par exemple, au moment de l’annonciation faite 
par l’ange Gabriel à Marie qu’elle serait la mère du fils de Dieu, ou lors du baptême du Christ 
dans le Jourdain par Jean le Baptiste, ou encore à la Transfiguration de Jésus dans le jardin 
des oliviers. Nous ne jugeons pas ici des preuves ou non du dogme en question par les récits 
de la vie de Jésus, mais seulement de son établissement définitif. Après la mort du Christ, il 
faut plus de trois siècles pour que la Trinité soit édictée comme « vérité » incontestable par le 
concile de Nicée en 325, dans le but de mettre l’arianisme au rang d’hérésie. Le moine Arius 
refuse alors de reconnaître la divinité de Jésus Christ. Sa doctrine est suivie par la plupart des 
peuples barbares installés depuis peu en Europe occidentale, mais pas par les peuples 
celtiques qui y sont depuis beaucoup plus longtemps. Sept cents ans plus tard, la Trinité 
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divine est une des grandes causes invoquées du schisme orthodoxe en 1054 et, à l’heure 
actuelle, continue d’être une difficulté entre les Eglises d’Orient et d’Occident, malgré les 
tentatives de compromis. Ce qui nous intéresse ici n’est pas ce conflit entre chrétiens mais 
seulement l’origine de l’introduction de la Trinité dans les dogmes du christianisme. Des 
historiens des religions raccordent la naissance de la Trinité romaine à l’influence de la 
pensée grecque, celle du philosophe Platon pour qui le chiffre 3 symbolise l’équilibre du 
monde. Si c’était le cas, pourquoi les Eglises grecques orthodoxes auraient-elles contesté la 
notion de grâces obtenues par l’invocation au Saint Esprit, remettant ainsi en cause la 
puissance de la Troisième Personne divine ? Dans son Dictionnaire universel, Maurice 
Lachâtre écrit: « La trinité platonique, qui ne fut elle-même au fond qu’une sorte 
d’arrangement, de disposition nouvelle, des trinités plus anciennes des peuples qui avaient 
précédé, nous paraît bien être la trinité philosophique, rationnelle, c’est-à-dire la trinité 
d’attributs qui a donné naissance à la triplicité d’hypostases ou de personnes divines des 
Églises chrétiennes (...). Cette conception de la Trinité divine du philosophe grec [Platon, IVe 
siècle av. n. è.] se trouve partout dans les anciennes religions 1478». Par exemple, 
contrairement à ce qu’on pense généralement, l’hindouisme ne serait pas une religion 
polythéiste aux mille dieux. Selon Anquetil Duperron que l’on considère comme le premier 
indianiste français : « Karta [Karta], c’est à dire agissant en maure, appelé encore Bara 
Vastou [Paravastou] (le Grand Etre), ou Parasaschy [Parasasky] (Témoin suprême), seul 
dieu souverain, le plus subtile des éléments, infiniment parfait, éternel, indépendant, la 
sublime puissance qui contient l’univers et en est le soutien, l’âme pour y produire tout dans 
un ordre merveilleux, subsiste par lui-même, répandu partout et principe de tout1479 ». 
Curieusement, ce dieu hindou unique a manifesté sa puissance sur terre en trois personnes 
immatérielles à visage humain : « Ce dieu suprême, pour se manifester, a répandu sa 
substance dans tout l’univers et en a composé les merveilles des quatorze mondes. Ensuite, il 
a paru sous une figure humaine qu’il a nommé Shiva, mais comme Shiva alloit se retirer dans 
le Ciel des êtres plus parfaits, nommé Sattialogom, Karta, pour demeurer avec les hommes, 
s’est transformé en trois autres figures humaines : la première appelée Roudra (Iswaren) 
[Rudra, Isvara], la seconde, Vishnou [Visnu], la troisième, Brouma (Bramha), [Brahma], et a 
rempli ses trois personnes d’intelligence. En elles, il n’y a qu’une divinité qui est Karta 1480». 
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Tous les autres dieux hindous sont donc des avatars d’une des trois figures. Cette 
« incarnation » du dieu suprême en trois personnes divines est quand même étonnante, même 
s’il y a peu de chance que ce soit ce concept hindouiste qui ait directement inspiré la Trinité 
du christianisme. « Que l’on trouve la Trinité dans Platon, les Egyptiens, peut-être les 
Pythagoriciens, la chose n’a rien de surprenant : les premiers sages, les philosophes, ont 
toujours été soigneux de conserver et méditer les anciennes vérités1481 » écrit Anquetil 
Duperron. De quelles vérités parle-t-il ? Nous ne le saurons pas. Prouve-t-il ainsi l’ancienneté 
universelle de l’attachement au chiffre trois. L’origine celtique de cette coutume en Europe 
semble vraisemblable. Provient-elle de l’Inde ou s’y est-elle propagée ? Pourquoi pas…  
 
Dans l’établissement de son dogme de la Trinité, l’Eglise de Rome n’est pas forcément 
influencée par la philosophie grecque qu’elle a d’ailleurs longtemps combattue, mais plutôt 
par des croyances antérieures au christianisme en Europe et vouant au chiffre 3 des vertus 
superstitieuses, croyances populaires fortement ancrées et avec lesquelles le christianisme est 
obligé de composer s’il veut se faire adopter. Quelle est la religion la plus répandue dans les 
milieux populaires en Europe occidentale à l’apparition du christianisme ? Le druidisme des 
Celtes, pour lequel le chiffre 3 et ses multiples ont un sens symbolique très fort. On comprend 
mieux que les Slaves orthodoxes de l’Europe de l’Est accordent moins d’importance au 
dogme de la Trinité, leur religion antérieure n’attachant peut-être pas de vertu particulière à ce 
chiffre 3… Mais pour les Européens occidentaux, cette forte croyance est bien générale. 
« Ainsi que tous les Indo-Européens, les Celtes conçoivent la divinité suprême comme une 
trinité1482 ». Le linguiste et celtologue Joseph Vendryes confirme « l’existence chez les Celtes, 
d’une conception mythique suivant laquelle un même être, unissant trois individus en sa 
personne, était en même temps le dieu protecteur 1483». Ce qui ressort aussi de l’image que les 
Celtes se font de leurs multiples dieux, c’est qu’ils ne les représentent jamais sous l’aspect 
d’un homme. La représentation d’un dieu au visage humain est assurément gréco-romaine… 
comme le confirme Issa Asgarally : « L’image anthropomorphique du Bouddha commença à 
devenir populaire en art et on abandonna peu à peu la représentation symbolique de sa 
présence à l’aide d’une roue (…) Le passage à cette image a certainement été facilité par la 
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tradition gréco-romaine qui avait toujours été intensément anthropomorphique1484 ».  La roue 
n’est-elle pas un fort symbolisme celtique qui a d’ailleurs donné la croix celtique et le triskel ?    
 
Il y a cependant une autre raison, beaucoup plus matérielle, qui va diviser la 
chrétienté : l’opposition radicale entre le patriarche de Rome qui se dit pape, héritier spirituel 
de Saint Pierre, et celui de Constantinople qui ne lui reconnaît pas cette suprématie. Très tôt, 
l’église romaine se caractérise par un désir d’hégémonie centrale et un pouvoir élitiste 
fastueux, ce qui l’oppose d’ailleurs également et fondamentalement aux principes très 
populaires d’humilité et d’ascèse du monachisme celtique. Si l’Eglise romaine a du composer 
avec les anciennes croyances celtiques, elle ne pouvait accepter les particularismes des 
populations héritières des anciens Celtes, celles des îles britanniques et de l’Armorique entre 
autre. Dans ces pays par exemple, ce n’étaient pas les évêques qui nommaient les curés des 
paroisses mais les chefs prieurs des monastères. A cause de cela, on prit l’habitude de dire 
« Monsieur le recteur » et non « Monsieur le curé » dans les paroisses bretonnes. Le 
monastère avait, dans les pays de l’ouest européen, une telle importance que certains évêques 
préféraient aller s’y établir. La désignation des curés de paroisse ne pouvait donc se faire sans 
l’approbation du supérieur du monastère. Mais l’Eglise romaine fit pression pour imposer sa 
puissance hiérarchique. Les populations celtiques durent se soumettre et rentrer dans le rang. 
Les évêques redevinrent les maîtres dans leur diocèse et les monastères ne furent plus que des 
lieux de réflexion et de prière. Malgré cela, dans la tête de beaucoup de Chrétiens en 
Bretagne, le monastère a conservé pendant très longtemps une importance primordiale. Et on 
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            Document IV : Druidisme et védisme, des hypothèses d’origine commune ? 
 Au risque de se voir encore accuser de celtomanie, nous ne pouvons faire l’impasse 
sur les hypothèses que font certains chercheurs, notamment étrangers, concernant les origines 
asiatiques très lointaines des Celtes, dans la préhistoire. Nous le redisons : notre but n’est pas 
de vouloir convaincre absolument le lecteur mais simplement d’éveiller sa curiosité, car ces 
hypothèses ne nous paraissent pas absurdes. Compte tenu de notre sujet de recherche 
(l’interculturalité indocéanique), ne pas en faire état serait, nous semble-t-il, un manquement à 
notre devoir d’historien. L’interculturalité indoceltique de l’époque moderne aux 
Mascareignes n’aurait-elle pas été facilitée par des origines communes anciennes de la 
religion celtique et de l’hindouisme ? Bien sûr ce ne sont là que des théories, mais tout aussi 
plausibles que d’autres postulats considérées aujourd’hui comme avérées. N’oublions pas que 
lorsque les paléontologues situent les origines géographiques du premier ancêtre de l’homme 
en Afrique de l’Est (homo habilis) il y plus de deux millions d’années, et la longue migration 
de groupes d’hominidés vers l’Asie pour arriver en Europe, ils procèdent par déductions 
logiques, pour des époques de très loin antérieures à celles dont il sera question ici. D’autre 
part, ces hypothèses reposent sur un axiome : la naissance de l’espèce humaine à partir d’un 
premier individu apparu à un seul endroit de la planète Terre, en Ethiopie. Ce lieu ne fait pas 
l’unanimité chez les chercheurs puisqu’on a retrouvé le crane d’un hominidé datant de sept 
millions d’années dans le désert tchadien, et un paléontologue sud africain a découvert dans 
son pays en 2008 deux autres concurrents à la fameuse Lucy éthiopienne. D’autres chercheurs 
ont mis à jour récemment les restes d’une nouvelle espèce d’hominidé datant de 1,3 millions 
années à côté de Barcelone. Et, en 2009, on a mis à jour en Allemagne un squelette de 47 
millions d’années qui pourrait bien être un ancêtre commun du singe et de l’homme, ce qui 
remettrait en cause leur origine uniquement africaine. En Inde, il se dit même que le berceau 
de l’humanité pourrait se situer dans le delta du Gange1485, endroit où la densité de population 
est la plus élevée au monde. Enfin, des chercheurs pensent que les premiers hommes (homo 
sapiens) pourraient être apparus à différents endroits de la terre1486, et que les similarités 
morphologiques et génétiques de l’espèce ne constituent pas des preuves incontestables que 
nos lointains ancêtres sont issus d’une souche unique… On en est donc encore aujourd’hui à 
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des théories, les unes plus vraisemblables que les autres peut-être, mais restant à vérifier grâce 
à de nouvelles découvertes. Tout cela pour dire qu’on doit rester humble devant les immenses 
silences de la préhistoire et que toute thèse concernant les débuts de l’humanité, qui ne parait 
pas farfelue, mérite observation. Celle sur l’origine commune possible des religions celtique 
et védique, qui concerne plutôt la protohistoire, n’est donc pas à rejeter d’office. D’ailleurs, 
des chercheurs étrangers, ne pouvant être considérés comme des fantaisistes (ne prenons pas 
le risque de nous voir accusés de chauvinisme français), y consacrent leur temps.      
 Le docteur David Frawley, fondateur et actuel directeur de l’institut américain 
d’études védiques à Santa Fé (Nouveau Mexique), catholique converti à l’hindouisme, a 
longuement étudié les védas. Il est le disciple de Ramana Maharshi, grand sage de l’Inde du 
sud. Dans un article de dix pages, il « montre que les Aryens proto-européens, comme les 
Celtes, étaient à l’origine un peuple védique appelé les Danavas ou Sudanavas (« bons 
Danavas ») liés à des rois, des sages et des yogis védiques1487 ». Il affirme que « de nombreux 
peuples européens, en particulier les Celtes et les Germains, se considéraient comme les 
enfants de Danu, représentant la Déesse-Mère, qui était aussi, comme Saraswati dans le Rig 
Veda, la déesse d’une rivière. Les Celtes s’appelaient eux-mêmes les Tuatha De Danann1488». 
Nous ne rechercherons pas les preuves lui permettant d’avancer de telles assertions mais 
constatons que ses déductions concernant les migrations possibles, bien antérieures à la 
civilisation de l’Hallstatt, de l’Inde vers l’Europe, apparaissent vraisemblables aux historiens 
reconnus, même s’ils n’accordent qu’une valeur symbolique aux récits mythiques. 
« L'historien des religions, Georges Dumézil, montre qu'il existe néanmoins, entre les récits 
mythiques (religieux ou non) indiens, celtiques, germaniques ou romains, des thèmes et 
schémas narratifs analogues. Il recense nombre d’exemples de similarités frappantes 1489». 
Bien entendu, l’existence d’une grande civilisation « indoeuropéenne » n’est pas prouvée 
mais la ressemblance des racines de la plupart des langues européennes, entre elles et avec le 
sanskrit, prouve peut-être qu’il pouvait y avoir une langue commune, ce qui n’implique pas 
qu’il y ait eu une culture unique mais ce qui n’implique pas non plus que certains des peuples 
en question n’étaient pas de civilisation avancée. Rien n’interdit de penser que chaque grand 
groupe culturel ou civilisation en Europe s’était déjà largement différencié longtemps avant la 
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protohistoire, ce que ne contredit pas Georges Dumézil, le chercheur le plus qualifié 
concernant cette période. « Sur les Indo-Européens, suivez à fond le filon de Georges 
Dumézil, bien entendu. Travaillez sur l'étonnante découverte, faite il y a quelques mois, de 
vestiges d'une implantation quasi-urbaine en Allemagne, datant du 3e millénaire1490 », nous 
conseille Jean François Géraud. En 2005, le journal Le Monde faisait état d’une civilisation 
encore plus ancienne dans un article intitulé « Des vestiges d’une très ancienne civilisation 
européenne auraient été découverts » : « Les traces de plus de 150 temples édifiés, entre 4800 
et 4600 avant JC, ont été localisées sur une zone de plus de 600 km de long, couvrant ce qui 
constitue de nos jours l'est de Allemagne, la République tchèque, la Slovaquie et l'Autriche. 
Ces constructions de grande taille ont été érigées quelque 2 000 ans avant les pyramides 
d'Egypte et le centre mégalithique de Stonehenge, dans le sud de l'Angleterre, affirme le 
journal (…) Des recherches effectuées, à partir notamment de photos aériennes, dans les 
champs et sous d'actuelles villes allemandes, durent depuis plus de trois ans, mais les 
spécialistes n'ont pas encore été en mesure de donner un nom à cette civilisation : un peuple 
profondément religieux1491 ». Or le peuple européen apparaissant comme un des plus 
profondément religieux et mis en évidence pratiquement sur la même zone géographique mais 
quelques milliers d’années plus tard, n’est-il pas celui des Celtes de l’Hallstat ? 
 « Des peuples avec une quantité plus importante de culture védique comme les Celtes, 
pourraient l’avoir reçue principalement par migration (…) Nous remarquons que les noms de 
rivières comme le Don, le Dneiper, le Dneister, le Donets et le Danube au nord de la Mer 
Noire sont très proches de Danu. Cela pourrait refléter un tel mouvement de peuples venant 
de l’Asie de l’Ouest ou du Centre, incluant des migrants venant à l’origine de régions de la 
Grande Inde et de l’Iran. A la fin de l’ère glaciaire, comme l’Europe se réchauffait, elle 
devint un pays convenable pour l’agriculture. Cela en aurait fait un but de migration 
désirable pour les peuples venant de l’est et du sud, qui subissaient une sécheresse 
croissante1492 ». La fin de la dernière ère glaciaire date de 10.000 ans avant J. C, la 
civilisation mégalithique daterait de 5000 à 2.000 ans avant J. C (estimation très 
approximative), celle des Aryens des vallées de l’Indus et du Gange de 2.000 avant J.C. Les 
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Celtes de l’Hallstat apparaissent autour de 800 ans avant J.C, ce qui ne prouve pas qu’ils 
n’existent pas avant. Tous les historiens sérieux pensent aujourd’hui que la civilisation 
celtique serait apparue bien antérieurement en Europe. Christian Goudineau, professeur au 
Collège de France, titulaire de la chaire des Antiquités nationales, spécialiste de l’histoire de 
la Gaule, reconnaît : «Certains de mes collègues pensent que le peuplement celte remonte à 
2500 av. J.-C.1493 ». En Europe occidentale, et même dans l’extrême ouest, rien ne permet 
donc d’affirmer que la civilisation celtique n’est pas déjà installée de longue date quand 
débute l’âge du fer, à la suite d’une migration très lente à partir de l’Inde en direction du 
Nord-ouest.  
L’université de Lausanne s’est spécialisée dans l’étude comparative des  religions 
hindoue et celtique. Les chercheurs suisses n’hésitent pas à affirmer que « les religions 
hindoue et celtique présentent de nombreux points communs (…) L’hindouisme et la religion 
celtique ont la même origine indo-européenne (…) Nous organisons depuis quelques années 
des programmes de recherches dont l’objectif est de comparer les deux religions et d’utiliser 
les compétences et les connaissances de spécialistes de l’hindouisme pour mieux comprendre 
les différents aspects des croyances celtiques, explique Thierry Luginbühl (…) Du coup, les 
Lausannois collaborent avec la Tribhuvan University de Katmandou (…)  Ces contacts ont 
confirmé ce que les chercheurs savaient déjà ; les deux religions présentent de nombreux 
points communs: la multitude de dieux, la complexité de leurs rapports, leur évolution au 
cours des siècles, les divinités topiques, comme Ganga pour le Gange ou Sequana pour la 
Seine, etc... Les deux sociétés présentent également une structure identique, constituée de 
trois groupes hiérarchisés: tout en haut les prêtres (druides chez les Celtes et brahmanes 
dans le monde hindou), ensuite les guerriers (equites selon la terminologie césarienne et 
kshatrias ou chetris en Inde), enfin les producteurs, soit les paysans et artisans (plebs et 
sutras). Au-delà de ces éléments déjà connus, la collaboration entre les spécialistes des deux 
cultures a permis d’éclairer des points très précis, parmi lesquels l’iconographie. Une liste de 
symboles celtiques a ainsi été soumise à divers interlocuteurs qui ont pu les rapprocher de 
certains motifs hindous et proposer des hypothèses quant à leur signification. Dans le même 
esprit, l’équipe lausannoise a tenté de comparer les dieux. Elle a constaté de fortes 
similitudes quant à la représentation et la fonction de certains d’entre eux1494 ». Les Celtes 
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auraient surtout hérité de l’Inde la tripartition des fonctions sociales, et ce sont bien eux qui 
ont transmis cet atavisme aux autres grandes civilisations européennes, notamment grecques 
et romaines. Non pas l’inverse ! « Georges Dumézil a par exemple démontré que la société 
indo-européenne divisait elle aussi les hommes en trois classes : les prêtres, les princes ou 
guerriers et les hommes libres adonnés aux tâches productrices. Nul doute que la société 
celtique emprunta ce système à l'Inde védique. Elle fut suivie en cela par la Grèce et la Rome 
classique, qui adoptèrent cette même tripartition des fonctions1495 ». 
Avant d’observer certaines pratiques religieuses en Inde aujourd’hui, ressemblant 
étrangement à des pratiques populaires en Bretagne, constatons déjà la présence d’une 
civilisation mégalithique sur le territoire de l’actuel pays tamoul, non pas deux ou trois mille 
ans avant Jésus Christ, mais beaucoup plus proche de l’ère chrétienne. « A la fin de la 
préhistoire, vers le terme du premier millénaire, les pratiques funéraires prirent un tour 
colossal qui porte en maints endroits témoignage de l’existence d’une civilisation 
mégalithique, correspondant à l’âge de fer et présente au South Arcot ? Aux mégalithes 
proprement dits qui la caractérisent, tels les dolmens de Sittamudi près de Gingee, il faut 
joindre cercles de pierres, tombes dallées, champs d’urnes. Dans ces sépultures, outils, armes 
et bijoux sont en métal, fer surtout, parfois or. Les sites reconnus sont assez nombreux pour 
qu’une carte puisse être dressée (…) Cette carte a été dessinée à partir des informations pour 
le South Arcot par K. S. Ramachandran : A bibliography of indian mégalithes, State 
Département of Archaeology, Government of Tamilnadu, Madras, 1971 1496 ». En Inde donc, 
pas dans le nord où selon toutes vraisemblances l’hindouisme est très ancien et le bouddhisme 
déjà installé1497, mais dans le sud de la péninsule, subsiste aux derniers siècles avant notre ère, 
une civilisation mégalithique qui ne paraît pas du tout anecdotique. Une telle découverte a de 
quoi interroger les historiens, et particulièrement ceux qui s’intéressent aux Celtes de l’ouest 
de l’Europe, cohabitant à cette époque avec de nombreux mégalithes. Naturellement, ce ne 
sont pas eux qui les ont érigés mais ils s’en servent comme lieux de sépulture… Il est quand 
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même frappant qu’à l’autre extrémité du monde connu à cette époque (Alexandre le grand a 
atteint les rives de l’Indus en - 433 et y a même épousé la fille d’un empereur indien), d’autres 
hommes érigent des menhirs et des dolmens, des cercles de pierres, des tombes dallées et des 
champs d’urnes. Si les Celtes viennent d’Asie, comme l’affirment la plupart des celtologues, 
comment ne pas se demander si Dravidiens et Celtes ne sont pas issus d’une même 
civilisation mégalithique indienne, sans que l’on soit obligé de croire à l’existence de la trop 
vaste population indo-européenne imaginée par Dumézil ? Nous ne faisons qu’une hypothèse, 
notre but n’étant pas d’élucider cette question mais simplement, nous l’avons dit, d’éveiller la 
curiosité du lecteur. La théorie généralement admise par les chercheurs est que Celtes et 
Aryens seraient parents du fait qu’ils auraient eu des ancêtres « indo-européens » communs, 
comme d’autres peuples européens. Mais rien ne permet d’affirmer encore aujourd’hui qu’une 
telle civilisation unique allant de l’Inde à l’Atlantique ait réellement existé. Par contre, les 
mégalithes sont bien des réalités visibles et le fait de retrouver une civilisation mégalithique 
récente (jusqu’aux premiers siècles de notre ère) en Inde du sud, est tout à fait étonnant. Le 
professeur Racine insiste : « Jusqu’au second siècle avant Jésus Christ, existait un vieux 
peuplement exclusif et une civilisation post néolithique (…) Vers cette époque, un nouveau 
groupe apparut (…) Il connaissait le fer et construisit des mégalithes, tels ceux de 
Soutloukeny (…) Cette civilisation semble avoir duré jusqu’au début du Ier siècle après 
JC1498 ». Elle représente semble-t-il une part non négligeable de la civilisation dravidienne, à 
laquelle elle a offert l’usage du fer, l’artisanat forgé, l’agriculture organisée, et même la 
notion d’activité portuaire - pour ainsi dire ce que les Celtes ont offert à l’Europe occidentale 
quelques siècles plus tôt (civilisation de la Tène). « Près de l’embouchure de la rivière 
d’Ariankappam, cinq kilomètres au sud de Pondichéry, le site d’Arikamedu (…) Là, en effet, 
sur la rive droite du dernier méandre proche de la mer, était fixé au second siècle avant Jésus 
Christ un village de la civilisation mégalithique. Il se développa en port actif au premier et au 
second siècle après J. C, et devint l’un des centres de contact avec les marges maritimes 
orientales de l’Empire romain1499 ». Mais peut-on parler de civilisation dravidienne avant 
cette époque ? « Par Dravidiens, on entend aujourd’hui les peuples du Sud de l’Inde, parlant 
des langues spécifiques non issues du sanskrit et dont le vieux tamoul est la langue mère. Il 
semble qu’il faut entendre par Dravidiens, dans une perspective historique, un peuple ayant 
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couvert toute l’Inde, peut-être dès le 4ème millénaire avant J. C, donc antérieurement à 
l’invasion aryenne 1500». Nous savons que l’expression « invasion aryenne » est très contestée 
par les historiens indiens. Il est probable que le contact entre Aryens, issus eux-mêmes des 
improuvables « Indoeuropéens » qui auraient couvert un immense territoire allant des rivages 
de l’Atlantique à la Perse, et les Dravidiens qui auraient occupé l’ensemble de la péninsule 
indienne, se soit fait plus par intrusion réciproque que par véritable invasion. Racine soutient 
que « les témoignages historiques (…) montrent comment les grands empires du nord, dans 
les derniers siècles av. J.C, prirent connaissance des royaumes dravidiens de l’extrême sud, 
qu’ils ne conquirent jamais1501 ». La formulation est peut-être un peu maladroite mais elle 
sous-entend bien qu’il n’y avait pas eu de véritable invasion aryenne. Les Dravidiens se 
seraient progressivement regroupés dans la partie méridionale de l’Inde, non sans avoir 
adopté préalablement certains préceptes védiques, ce qui expliquerait la généralisation de 
l’hindouisme. Pour ce qui concerne l’ère chrétienne, Max Vignes confirme que les 
populations du sud de l’Inde ne se sont jamais soumises à l’empereur mogol et que les 
Marathes du Dekkan ont toujours refusé la tutelle musulmane, qu’elle soit perse ou afghane. 
Or, les comparaisons littéraires montrent une différence fondamentale entre la civilisation 
tamoule et celle du Nord de l’Inde. « Le contraste est net entre l’apport littéraire, 
philosophique, voire juridique du Nord, souvent sévère et méditatif, et les poèmes du Samgan 
(littérature tamoule) illustrant un amour de la vie baigné d’humanisme et de 
naturalisme1502 ». Comment ne pas être troublé par l’étrange ressemblance entre cet 
humaniste tamoul et celui de « la matière de Bretagne » qui a tant inspiré les auteurs 
romantiques européens au XIX° siècle, donc entre mentalité dravidienne et mentalité 
celtique ? Nous ne faisons pas là de rapprochement anachronique. Le « livre d’Arthur » 
romance des faits qui se seraient déroulés au V° siècle de notre ère, et « la légende 
arthurienne est alimentée dès le VIe par des récits populaires en Pays de Galle et en 
Irlande1503 ». Or concernant l’Inde, Jean Filliozat affirme que « D’autres faits conduisent à 
faire remonter également au V° siècle la plupart des poèmes du Samgan », et il poursuit en 
montrant à plusieurs reprises l’inspiration romantique des rédacteurs : « L’œuvre est morale 
en ce qu’elle en exalte la vertu de l’épouse et la nécessité de la justice (…) L’œuvre est cette 
fois morale et religieuse (…) On est frappé aussi de trouver fréquemment interrompus par des 
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sentences morales ou didactiques, des contes de types populaires ou des récits épiques (…) 
L’épopée alors, comme le roman, est à la fois une fiction littéraire et un instrument 
d’éducation. Epopée et roman visent moins à plaire ou à émouvoir qu’à instruire dans le 
charme et l’émotion1504 ». N’est-ce pas très exactement ce que l’on ressent à la lecture des 
romans de la « table ronde » ? Pour conclure sur un sujet qui ne repose, ne l’oublions pas, que 
sur des hypothèses, en voici encore une d’ordre ethnologique : « Les Dravidiens, dit-on 
brachycéphales, à la peau foncée, parfois presque noire, mais aux cheveux lisses et au nez 
souvent droit, se distinguent du type aryen nettement plus pâle. La réalité est plus complexe 
(…)  Ce peuple serait l’une des branches d’un immense ensemble ayant couvert, de l’Espagne 
au Gange, les foyers des futures grandes civilisations classiques (…) La couleur des 
Dravidiens d’aujourd’hui ne fait pas obstacle à cette hypothèse, car il n’y a pas identité de 
race et de langue (…) L’apport culturel des Dravidiens a considérablement influencé la 
civilisation indoeuropéenne 1505». Les Dravidiens tamouls ont donc pu influencer les Celtes, 
peuple védique, et réciproquement, ce qui expliquerait l’analogie entre leurs très anciens 
concepts spirituels et moraux. Il est remarquable que la langue des védas, le sanskrit (devenue 
la langue sacrée de l’hindouisme du nord) dont la similarité avec la plupart des langues 
européennes est indéniables, est également le support écrit des livres rituels tamouls.    
Passons maintenant aux pratiques cultuelles et croyances dans le Tamil Nadu, telles 
que les a décrites une des meilleures connaisseuses en la matière, Yvonne Robert Gaebele. 
Elle insiste d’abord sur l’importance des pèlerinages en Inde. « La Nation Indoue attache une 
énorme importance aux pèlerinages (visites des lieux Saints). Plus il est lointain, le voyage 
comportant des risques, plus le pèlerinage rapportera des bénédictions de toutes sortes à 
celui qui l’entreprend1506 ». On retrouve exactement le même attachement aux pèlerinages et 
à leurs saints guérisseurs dans l’ouest de l’Europe, surtout en Bretagne. Naturellement, nous 
avons bien noté le conseil que nous donne Jean François Géraud : « - méfiez-vous absolument 
des amalgames par ressemblance, sans être allé au fond des études historiques, 
étymologiques et/ou anthropologiques, en particulier lorsqu'il y a télescopage des 
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époques1507 ».Mais, redisons-le : nous n’avons aucun moyen en temps et en finances de faire 
des recherches approfondies sur ces sujets qui, bien que d’un apport intéressant, ne 
concernent pas directement l’objet de notre thèse. Toutes ces déductions sont hypothétiques. 
Le rapprochement entre le druidisme et l’hindouisme reste pourtant un thème d’étude tout à 
fait sérieux pour les chercheurs de l’université de Lausanne. Au nom de quel principe, un 
chercheur n’aurait-il pas le droit d’émettre quelques idées permettant de mieux expliquer 
certains comportements populaires à l’époque moderne en France ? Qui peut encore prétendre 
que le rite du pèlerinage est né avec le christianisme ? L’engouement des populations de 
Bretagne pour ces grands rassemblements spirituels est certainement bien antérieur à leur 
christianisation, tout comme de nombreuses croyances dites superstitieuses dans tout l’ouest 
de la France. Yvonne Gaebele parle par exemple des esprits qui hantent les demeures 
indiennes. « Les divinités du foyer nommées Dévattas s’amusent, pensent les Indiens, à rendre 
les enfants malades ou bien portant. Il est mauvais de les contredire et il est bon de les rendre 
favorable en leur faisant des offrandes 1508». En Europe, malgré la lutte forcenée menée par le 
clergé contre les superstitions, la croyance aux esprits bons ou mauvais, présents dans les 
lieux de vie, perdure dans tout l’ouest de la France jusque dans les années 1960. Autre 
analogie troublante : comme pour les Bretons, le mariage chez les Indiens a un caractère sacré 
qui dépasse le simple contrat de vie. Dans les provinces françaises du grand Ouest, il traduit 
véritablement la fusion de deux âmes qui ne peuvent plus être désunies. C’est un des plus 
grands sacrements1509. Or, Gaebele écrit que « Contrairement à ce qui se passe dans d’autres 
contrées, le mariage indien est donc un sacrement entre le mari et la femme et non un contrat. 
Ils sont considérés comme une seule âme en deux corps, s’enrichissant et s’aidant 
spirituellement l’un l’autre1510 ». De même, les signes envoyés par la nature («prévenances ») 
et les pouvoirs de certains guérisseurs y sont aussi forts dans les deux pays. « Les cris des 
oiseaux ou animaux entendus pendant la discussion d’une affaire annoncent le succès ou 
l’insuccès (…) Les Indiens ont une croyance très ferme en des pouvoirs miraculeux possédés 
par les Bohémiens, les Romanichels errants qui parcourent l’Inde, dont ils sont tous 
originaires1511 ». Reportez-vous à la première partie de cette thèse, c’est édifiant. Concernant 
la nécessité de purification corporelle, la comparaison est tout aussi parlante. « Beaucoup 
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d’actes de la vie courante sont regardés comme des souillures et demandent des bains de 
purification (…) Par exemple, à la naissance d’un enfant, les parents sont souillés, une femme 
pendant ses règles, à la mort d’un parent, pendant une éclipse de soleil ou de lune 1512». Il 
n’est pas si lointain le temps où toutes les femmes de Bretagne, de Vendée ou d’Anjou, 
quelques semaines après un accouchement, devaient faire leurs relevailles, purification 
indispensable pour pouvoir de nouveau sortir de chez elle. De même, « Il est recommandé aux 
femmes de faible santé d’aller sur le bord de l’étang du village et d’adorer les images en 
pierres taillées représentant des serpents. Le serpent étant la forme de la plus haute 
sagesse1513 ». Comment ne pas rapprocher ce rituel indien de l’importance du culte des eaux 
en Bretagne mais également sur tout une partie occidentale de la France délimitée par un arc 
englobant la région du Centre et atteignant la Bourgogne ? Les fontaines « miraculeuses » y 
sont légions. Il ne s’y voit pas de serpent de sagesse, direz-vous ? Pas sûr ! Rappelons-nous 
des curieux dragons qui hantent le lac de Grand Lieu (sud de Nantes) ou la Grande Brière et 
tant d’autres étangs de l’Ouest, au XVIIIe siècle.  
Voyons maintenant les principales fêtes religieuses de Pondichéry et de Karikal, 
toujours d’après les descriptions qu’en donne Yvonne Gaebele. Le 13 janvier, commencent 
les célèbre fêtes du « Pongal (fête de la joie…) Fête en l’honneur d’Indra, c’est aussi la fête 
de la moisson (…) 14 janvier c’est le Sourya Pongal, le jour où l’on fait des offrandes aux 
dieux en l’honneur de Sourya (le Soleil) (…) 15 janvier, le Mattou Pongal ou Pongal des 
vaches. On sait le caractère sacré de la vache aux yeux des Indous (…) Le 4ème jour du 
Pongal est nommé Karinal. Les Hindous se visitent et se font des présents (…) 21 janvier, il y 
a la fête de Rathasaptami, fête en l’honneur du soleil1514 ». La plupart des fêtes tamoules sont 
liées aux cycles solaires ou lunaires, comme les fêtes celtiques. Remarquons surtout 
l’importance de la pleine lune et des bains rituels. « En Janvier – Février également  on 
célèbre le Tai-Pusam, c’est une fête qui tombe ordinairement le jour de la pleine lune. On est 
tenu de se baigner dans une des rivières les plus proches (…) En Février – Mars, le jour de la 
pleine lune on célèbre la fête du Mâcy – Magam. Dans tous les temples des territoires 
environnant  Pondichéry, la fête est vraiment grandiose car cette nuit de pleine lune tous les 
dieux des temples des Singaveram de Gingy, dédié à Vichenou ; de Sri Ranganathar de 
Divanour dédié à Ganapathi, de Milam dédié à Soubramaniar ; de Singararkovil dédié à 
Vichenou, Sri Narassimane et des temples de Pondichéry arrivent portés par des palanquins 
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somptueusement ornés et vont aux bords la mer, sur la plage (…) L’après-midi des 
processions prennent place après le bain des Dieux1515 ». Il serait bien impossible de décrire 
en quelques phrases les nombreuses fêtes tamoules des différents mois de l’année. Force est 
de constater, et nous insistons sur ce fait, qu’elles se déroulent presque toutes en rapport avec 
des nuits de pleine lune et que les plus importantes y ajoutent généralement des « libations 
aux mânes des ancêtres1516 ». Enfin, il est remarquable que toutes ces fêtes hindoues, en 1962, 
ne font l’objet d’aucun sacrifice d’animaux. Yvonne Robert Gaebele précise : « Les 
musulmans font des sacrifices d’animaux (…) Ceux qui peuvent aller à la Mecque y vont. 
Ceux qui ne peuvent s’y rendre pratiquent des ablutions, des prières dans les mosquées et des 
sacrifices d’animaux, suivant leur fortune1517 ». Dans les nombreuses sources que nous avons 
consultées concernant le Pondichéry de l’époque moderne, il est remarquable que nous n’en 
ayons trouvé aucune témoignant de sacrifices d’animaux par les hindous. Si cela s’était 
pratiqué de façon généralisée, il parait peu probable que les observateurs n’en auraient jamais 
fait mention. Quelques uns parlent des « marches sur le feu », des veuves qui se jettent dans le 
bûcher d’incinération de leurs époux (le sati), de prêtres tamouls végétariens pratiquant une 
ascèse très sévère. Nul ne dit avoir assisté  au sacrifice d’un quelconque animal… Nous n’en 
tirons pas de conclusion, si ce n’est que l’abattage rituel d’animaux, pratiqué encore 
aujourd’hui par les « Tamouls » de l’île de La Réunion, soit remonte à des temps plus anciens 
en Inde, soit ne s’est généralisé qu’à l’époque contemporaine, avant d’être proscrit dans 
beaucoup de temples à partir des années 1960. « Selon une brochure publiée par l'Animal 
Welfare Board of India (AWBI), il y aurait eu en Inde une augmentation des sacrifices 
d'animaux au cours du 20e siècle: ceux-ci auraient pour cadre les temples hindous (en 
particulier des sacrifices offerts aux différentes manifestations de la déesse Kali), mais aussi 
les pratiques religieuses des populations tribales 1518». Nanditha Krishna signale en 2003, 
« la récente interdiction des sacrifices imposée par le gouvernement du Tamil Nadu ». 
Animesh Rai affirme que « la créolisation est perçue comme une tendance à la modernité à 
Pondichéry, et que les sacrifices d’animaux sont aujourd’hui considérés comme une tradition 
désuette par les élites tamoules1519 ».  
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  Document V : Peut-on se dire Celte en France au temps présent ?  
 
 Dans le premier chapitre de cette recherche, nous avons consacré un long paragraphe à 
la fameuse celtomanie, plus dans le but de contrecarrer cette accusation que de parler de la 
celtomanie elle-même. Il paraît difficile, encore aujourd’hui, d’évoquer les Celtes ou le 
celtisme sans susciter une ostensible ironie chez des personnes qui vous diront que vous faites 
là de la celtomanie. Mais ceux qui utilisent ce terme savent-ils tous à quoi il correspond 
exactement ? « La celtomanie a beau faire sourire les archéologues, elle n’en reflète pas 
moins le décalage qui existe encore et toujours entre l’état de la connaissance historique à un 
moment donné et la perception que peut en avoir un certain public1520 ». Voilà bien la 
meilleure explication qui puisse être donnée à un phénomène qui, à notre avis, ne concerne 
pas que les Celtes dans le monde, et qu’il faudrait plutôt appeler l’ancêtromanie. Quasiment 
tous les peuples librement constitués vouent à leurs ancêtres un respect particulier, et ont 
inscrit bien malgré eux dans leur imaginaire des erreurs historiques ou mémorielles les 
concernant, soit par manque de savoir, soit par déformation des images qu’ils en ont eu au 
cours des siècles. Ainsi sont nés des mythes comme ceux transmis par la matière de Bretagne, 
que certains, d’ailleurs, n’hésitent pas à classer au rang de la celtomanie, ce qui est tout à fait 
injuste. Mais que reproche-t-on vraiment aux celtomanes du XIXe siècle (et à ceux 
d’aujourd’hui, car, paraît-il, il y en a encore) ? D’avoir pensé que les mégalithes que l’on 
redécouvrait en Bretagne et ailleurs étaient des monuments mis en place par les Celtes anciens 
pour le culte druidique ? De s’être imaginé que le cœur de la civilisation celtique se situait en 
Armorique depuis la nuit des temps ? D’avoir rêvé que la langue bretonne était la mère 
celtique de toutes les langues européennes ? Pour une époque où les connaissances en 
préhistoire, en archéologie, en ethnologie et en linguistique étaient encore à leurs 
balbutiements (XVIIIe et début XIXe siècle), ces erreurs-là n’étaient-elles pas excusables ? 
Malheureusement, elles vont aussi servir d’arguments politiques et devenir assez rapidement 
l’enjeu d’un combat acharné entre les centralistes français et les régionalistes bretons.  «La 
celtomanie se définit comme l’obsession de voir une trace «celte» un peu partout et, en 
particulier, dans les langues, les individus, les monuments ou les pierres. Si les origines de 
ces spéculations ont été remarquablement étudiées, en revanche on ne s’est guère interrogé 
sur le passage de la celtomanie aux études celtiques durant la période où la linguistique se 
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constitue comme science, au XIXe siècle. Comment de «celticiste» on devient «celtomane» ou 
«celtisant»? Par quel effet la terminologie rend-elle compte de l’avancée de la science et 
isole-t-elle dans un diagnostic un courant de pensée qui perdurait depuis quelques 
siècles?1521 ». Les questions ainsi formulées sont déjà des jugements de valeur et ne peuvent 
pas servir d’hypothèses en histoire. La première suppose que l’on passerait immanquablement 
de celticiste à celtomane ou celtisant, c'est-à-dire d’une empathie « ordinaire » vis-à-vis des 
Celtes à l’obsession de voir du celtisme à tout bout de champ. La deuxième affirme que ce 
courant de pensée celtomaniaque au XIXe siècle existait déjà depuis fort longtemps. Or, il est 
loin d’être prouvé que tous les premiers celtologues peuvent être accusés d’avoir fait une 
obsession concernant les Celtes anciens1522, et il est avéré que cette quête obsessionnelle qui 
affectera certains chercheurs n’existe pas avant la deuxième moitié du XVIIIe siècle. 
D’ailleurs le mot celtomanie n’apparaît qu’au XIXe.  
 
Il ne s’applique au départ qu’aux hypothèses farfelues concernant les origines de la 
langue celtique. « On sait comment le XVIIIe siècle a articulé la question des origines du 
langage à celle du fondement - du bien-fondé – de l’ensemble des structures sociales 1523», 
écrit très justement la linguiste belge Nadine Vanwelkenhuisen. Nous ne ferons pas ici 
l’analyse des faits vrais ou supposés de celtomanie linguistique, faits voulant démontrer 
l’autochtonie de la langue celtique primitive, et par dérivation du breton… Avec l’empirisme 
de l’époque dans ce domaine, ce qui semble évident aujourd’hui, à savoir que la langue 
bretonne a des similitudes avec les autres langues d’origine indoeuropéennes, ne l’était pas. 
Les accusateurs actuels de celtomanie devraient au moins se replacer dans le contexte du 
moment : ils éviteraient ainsi de porter un jugement anachronique. Mais ce qui nous semble 
plus important, c’est que l’étude de la langue sert dès la fin du XVIIIe siècle de propagande 
patriotique et d’argument politique. «Deux questions interviennent de manière récurrente, en 
particulier dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions : la langue des Serments de 
Strasbourg et la nature du latin vulgaire d'une part; l'épisode de la conquête franque, 
déterminant pour les statuts respectifs de la monarchie et de l'aristocratie, de l'autre. 
Celtomanes et Germanistes cherchent dans cet événement fondateur la légitimation de la 
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hiérarchie des classes et du partage de la souveraineté1524 ». On le voit, les études 
linguistiques sont bien mal engagées.  
 
Lorsque les celtologues bretons, après la Révolution, vont chercher à se démarquer, en 
voulant « faire » du breton la langue originelle des Gaulois, par opposition au français qui 
serait la langue imposée par les envahisseurs francs donc germains, l’argument est vu comme 
une atteinte à l’unité nationale française et devient la cible des véritables accusateurs de 
celtomanie. Ils y joignent alors les autres reproches qu’ils peuvent faire aux proto-
archéologues ayant attribué les monuments mégalithiques aux Celtes. C’est, nous l’avons dit, 
une des causes principales de l’avortement rapide de l’Académie celtique créée sous 
Napoléon 1er. A partir de ce moment, les centralistes français n’auront de cesse de dénigrer ou 
railler tous les chercheurs intéressés par le celtisme. Au fur et à mesure, l’accusation ne porte 
plus seulement sur les domaines de la langue celtique ou des dolmens et menhirs, mais sur la 
moindre investigation concernant les Celtes, surtout si elle vient de Bretagne. Plus le pouvoir 
national à Paris se centralise, plus les attaques sont tranchées, provoquant en contrecoup les 
mêmes réactions opposées des régionalistes bretons. On ne discute plus, on polémique. On ne 
cherche plus, on affirme. Napoléon III tente de rapprocher les partis en suscitant des fouilles 
archéologiques sur les Gaulois, notamment à Alise Sainte Reine en Bourgogne, site probable 
d’Alésia où il fait ériger une statue monumentale de Vercingétorix en 1865. Quelques années 
plus tard, le mythe du héros celte, fier dans la défaite, est repris par les républicains, après la 
déroute des troupes impériales à Sedan face aux Prussiens en 1870, qui a provoqué la chute 
du Second Empire et la perte de l’Alsace et de la Lorraine. L’humiliation et le désir de 
revanche nécessitent ces arrangements de l’histoire, si éloignés de la science historique.   
 
 Au début du XXe siècle, les études archéologiques et anthropologiques concernant 
les Celtes semblent moins pressantes pour la France. Les enfants à l’école primaire 
apprennent dans  le « Petit Lavisse » que leurs ancêtres étaient gaulois, mais ignorent que les 
Gaulois étaient de culture celtique, même en Bretagne, et surtout à quoi cela peut 
correspondre concrètement. L’heure est à l’union nationale pour satisfaire le désir de revanche 
militaire des gouvernants de la France. La grande guerre contre l’Allemagne en 14-18 sonne 
le glas pour les celtologues bretons qui abandonnent les recherches archéologiques autour de 
leurs menhirs et dolmens. Elles ne reprendront que dans les années 50, mais dans une 
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démarche plus scientifique et un peu partout en France, comme en Alsace et dans le  Sud où 
d’importants oppidums celtes sont identifiés. Malgré des travaux de fouille remarquables, la 
polémique entre celtisants (surtout bretons) et centralistes demeure, d’autant plus que la 
revendication autonomiste ou simplement régionaliste en Bretagne vient en rajouter, y 
associant les mouvements culturels dits folkloriques. La plupart des cercles de danses 
bretonnes et des bagads de binious et bombardes naissent à cette période. Les partisans d’une 
Bretagne qui retrouverait sa territorialité et son âme celtique ancestrale sont alors victimes 
d’une marginalisation du pouvoir central et de ceux qui s’en réclament, y compris dans les 
cercles des scientifiques. Aujourd’hui, si vous souhaitez orienter vos recherches vers la 
civilisation celtique, ils vous le déconseillent, dans le but, pour certains de vous « protéger », 
pour d’autres de vous décourager. Soucieux de notre recherche, le professeur Le Page écrit en 
2008: « Le terme de celtisme que vous employez mériterait lui-aussi une définition rigoureuse 
: ne vaudrait-il d'ailleurs pas mieux parler de culture populaire ?1525 ». Deux ans plus tard, il 
réitère : « Il faut, me semble-t-il, manier la notion d’héritage celtique avec précaution1526 ». 
Ronan Le Coadic nous fait part du conseil que lui avait transmis Alain Touraine il y a une 
quinzaine d’années : « méfiez-vous parce que ces machins-là c’est comme les puces. Dès 
qu’on s’en approche, on en a plein sur soi. Et alors, on finit par se dire : mais enfin, quand 
même, les Bretons, la forêt de Brocéliande, l’esprit celte, cette espèce de côté un petit peu 
quasiment germanique aussi, la nature, les forces, une espèce d’animisme. Bref, à ce 
moment-là vous êtes en enfer, foutu, vous ne vous en relèverez pas. Alors, méfiez-
vous
1527
 ! ». Curieux conseil de la part d’un éminent sociologue ! Les points de vue restent 
donc de nos jours toujours aussi polémiques, ce qui ne facilite guère la tâche de l’historien 
désireux d’observer la rémanence de mentalités particulières à l’ouest de la France. Se dire 
héritiers des Celtes lorsqu’on est Français, c’est risquer de recevoir en pleine face, d’un 
compatriote sur le ton de l’ironie : « Vous voulez nous faire revenir au temps des Gaulois ? ». 
Cette sorte de polémique hexagonale nous apparaît bien étroite, surtout lorsqu’on habite dans 
une île où les origines ethniques se conjuguent à l’échelle  planétaire : Africains, Indiens, 
Chinois, Arabes, Européens. Dira-t-on à un « Cafre » de La Réunion qui revendique 
ouvertement ses racines africaines : « Vous voulez retourner à l’époque de l’esclavage » ?               
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 La confusion faite par les premiers archéologues, entre la civilisation des anciens 
Celtes, dont l’apogée se retrouve en Europe entre le huitième et le quatrième siècle avant J.C, 
avec la civilisation mégalithique que l’on situe du cinquième au deuxième millénaire avant 
JC, est d’autant plus compréhensible que rien aujourd’hui n’est clairement établi quant à une 
datation moyenne des civilisations mégalithiques à travers le monde. Rappelons qu’une de 
celles-ci existent encore au premier siècle de notre ère en Inde, alors que certains amateurs de 
science-fiction voudraient rapprocher l’érection des premiers menhirs en occident de 
l’improuvable Atlantide… « Il est à noter que les préhistoriens, toujours réticents à admettre 
que des peuples très antiques aient pu développer une civilisation un peu plus technique que 
celle qu'ils supposent, rechignent à dater ces mégalithes de 9000 ou 8000 ans avant notre ère 
et "rapprochent" donc leur construction à -4000 au grand maximum. Il faudra bien un jour 
poser le problème de la datation en archéologie! (...) La "civilisation mégalithique" pourrait 
donc être considérée en quelque sorte comme un sous-produit de la civilisation atlante. Ceci 
n'est évidemment qu'une hypothèse, mais la Préhistoire tout entière n'est-elle pas autre chose 
qu'une vaste hypothèse fluctuante ?...1528 ». D’autres chercheurs comme Bernard Bouillon de 
l’université d’Arras, pensent que les Celtes occupaient déjà l’Europe occidentale bien 
antérieurement au premier millénaire avant Jésus Christ. « Autre remise en question par voie 
de conséquence : celle du peuplement celte, situé vers 500 av. J.-C. en Gaule dans la théorie 
classique. Ce peuplement serait en fait bien antérieur. On observe en effet des traces d'une 
culture pré-celtique homogène vers 2500 av. J.-C. dans une large zone qui va de la Bretagne 
à l'Europe centrale. Elle se caractérise par une forme très particulière de poteries, ce qu'on 
appelle les vases campaniformes, et ce aussi bien en Irlande qu'aux Pays-Bas, en Espagne ou 
en Hongrie. La toponymie (les noms de lieux) confirme aussi cette hypothèse. Les Proto-
Celtes semblent bien avoir évolué tout seuls, sans qu'il soit question de migration ou 
d'invasion. Vers 2500 av. J.-C., c'est l'âge du cuivre qui se généralise (alors que l'image 
traditionnelle des Celtes est liée à celle du fer), on invente la roue à rayons, on utilise le 
cheval comme animal de trait et comme symbole du pouvoir, les réseaux d'échanges se 
développent. A l'époque du bronze moyen (1600 av. J.-C.), des entités territoriales se 
dessinent nettement, les réseaux d'échanges se font beaucoup plus larges, dans un grand 
complexe culturel nord-alpin. Au VIIIème siècle av. J.-C., c'est l'âge du fer, et les Celtes 
redeviennent plus conformes à l'image que nous en avions. On remarquera que dans cette 
hypothèse, la culture des mégalithes (Carnac, Stonehenge...) est liée à celle des Proto-Celtes. 
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La Bretagne peut se satisfaire de voir son histoire renouer avec sa préhistoire1529 ». Même le 
professeur Christian Goudineau, répondant à une interview du Nouvel Observateur, ne peut 
contredire ces nouvelles hypothèses concernant la nette antériorité de la civilisation celtique 
en France: « N. O. – Quand les Celtes arrivent-ils dans ce que nous appelons la Gaule? C. 
Goudineau – Nul ne peut répondre à cette question. Quand j’étais jeune, mes professeurs 
enseignaient qu’ils étaient venus aux alentours de 500 av. J.-C. Parce que les premières 
mentions dans les textes grecs sont de cette époque. Mais avant, il n’y a pas de textes… Si 
l’on se tourne vers l’archéologie, on a bien un certain nombre de tombes datées du VIe siècle. 
Mais voilà qu’on a trouvé des tombes du VIIe siècle av. J.-C., puis du VIIIe siècle, puis du IXe 
siècle… Certains de mes collègues pensent que le peuplement celte remonte à 2500 av. J.-
C.! 1530». Si la datation des mégalithes est sujette à une telle controverse, si le peuplement 
celte en Gaule, selon Bernard Bouillon ou les collègues de Christian Goudineau, remonterait à 
plus de deux mille ans avant Jésus Christ, comment peut-on encore accuser aujourd’hui les 
premiers archéologues du XIXe siècle de celtomanie ? Nous ne disons pas qu’ils n’ont pas 
fait d’erreurs, mais simplement qu’on n’en sait pas beaucoup plus qu’eux sur les origines des 
menhirs et dolmens, tout comme sur le début des Celtes en Bretagne, et qu’ils ne méritaient 
certes pas l’opprobre dont ils ont été et sont toujours victimes.  
 
 Il est clair que la celtomanie n’a été pour les centralistes qu’un prétexte pour 
discréditer le « fait » celtique, parce que celui-ci sous-tendait des idées régionalistes 
(particulièrement en Bretagne) jugées subversives dans une France que Paris voulait très 
nationaliste. Visiblement, les choses n’ont guère changé depuis, et l’accusation de celtomanie 
est encore présente dès qu’on se réfère, même avec modération, au celtisme d’hier ou 
d’aujourd’hui. S’il n’est pas facile de se dire héritier des Celtes en France, il l’est encore 
moins de se prétendre Celte soi-même. Et pourtant, la culture celtique existe bien, non 
seulement dans les pays dits celtiques, mais aussi en Europe continentale1531 et aujourd’hui à 
travers tous les océans grâce aux diasporas irlandaise, britannique et bretonne et aux 
nombreux bagads et autres amicales celtiques qu’elles ont suscités aux quatre coins du 
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monde. Cette culture n’est quand même pas née par enchantement au milieu du XXe siècle ? 
Elle a subsisté aux tentatives d’inhibition ; elle a supporté les assauts hégémoniques ; en 
secret, au cœur des villages, elle a entretenu le feu des traditions ancestrales; et elle s’est 
ranimée au moindre geste de reconnaissance. C’est ce qui en fait l’étonnante civilisation 
ancienne encore bien vivante aujourd’hui, vraie car indéracinable. Tous les sonneurs de 
bombarde et de cornemuse, tous les danseurs des cercles celtiques, tous les compositeurs 
d’airs typiquement bretons, les chanteurs de gwerz, les conteurs, et tous ceux qui en France de 
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            Résumé 
    
 De la création de la compagnie d’Orient en 1642 à la fin du privilège de la compagnie 
française des Indes en 1767, s’étend la période des comptoirs français de l’océan Indien. Pendant plus 
d’un siècle, on assiste à l’installation dans chacun d’eux de quelques centaines de colons, venus en 
majorité des côtes bretonnes, normandes et poitevines. Où se fixent-ils durablement ? D’abord au Fort 
Dauphin (Madagascar), puis à l’île Bourbon, à Pondichéry, Chandernagor, Mahé, Yanaon, Karikal 
(Inde), à l’île de France (Maurice), à Rodrigues et enfin aux Seychelles. Ces colons ont la mentalité de 
leurs compatriotes de l’ouest de la France, marquée par un profond ancrage des caractères celtiques. 
Pourquoi l’Ouest possède-t-il ce particularisme ? Parce qu’il a été relativement épargné par les 
invasions venues du sud et de l’Est de l’Europe (romanisation, germanisation). Cette thèse définit le 
celtisme qui s’y est maintenu et ce qu’il a pu apporter à l’interculturalité indocéanique.  
 
           Abstract 
 From the inception of French Orient Company in 1642 to the end of the royal privilege 
bequeathed to the French East Indian Company in 1767, stretches the French trading post colonial 
period in the Indian Ocean. During more than one century, hundreds of colonists coming from littoral 
Brittany, Normans or Poitiers will settle in these outlandish outposts: In Fort Dauphin (Madagascar), 
in Bourbon Island, in Pondicherry, Chandernagor, Mahé, Yanaon, Karikal (Inde), in Isle de France 
(Mauritius), Rodrigues and the Seychelles. The settlers possess the cultural psyche of their compatriot 
of western France characterised by a deep celting rooting. Why does the western France possess such 
a specific feature? Because this part of France has been relatively spared by the many invasions 
coming from the South and the East of Europe: romanization and germanization. This thesis describes 
celtism witch was displayed in those regions and it has enriched “indoceanic interculturality”.    
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